我 想 我 就 在 这 里 绪 束 


即使 埃 斯 库 罗 斯 被 人 们 遗忘 了 , 阿 基 米 德 仍 会 
被 人 们 记 住 ,因为 语言 文字 会 消亡 而 数学 概念 却 不 会 。 
“不 梧 " 可 能 是 个 缺乏 理智 的 用 词 , 但 是 或 许 数 学 家 最 
有 机 会 享用 它 , 无 论 它 意 味 着 什么 。 
G*H: 哈 代 @ 


1993 年 6 月 23 日 ,剑桥 


; 文 是 本 世纪 最 重要 的 一 次 数学 讲座 。 两 百名 数学 家 被 个 果 
过 了。 他 们 之 中 只 有 四 分 之 一 的 人 完全 懂得 黑板 上 密密麻麻 
的 希腊 字母 和 代数 式 所 表达 的 意思 。 其 余 的 人 来 这 儿 纯 粹 是 为 
了 见证 他 们 所 期 待 的 也 许 会 成 为 一 个 真正 具有 历史 意义 的 时 
刻 。 

早 些 日 子 已 有 谣传 。 国 际 互联 网 上 的 电子 邮件 已 经 暗示 人 
们 这 次 讲座 将 会 以 解决 费 马 大 定理 这 个 最 有 名 的 数学 问题 而 达 
到 高 潮 。 此 类 闲话 并 不 罕见 。 关 于 费 马 大 定理 的 话题 在 茶会 上 
常 有 所 闻 ,数学 家 们 会 猜测 某 人 可 能 正在 做 某 种 研究 。 有 时 候 ， 
大 学 高 年 级 教师 的 公共 休息 室 里 关于 数学 的 议论 会 使 这 种 猪 测 
成 为 菜 种 突破 的 谣传 ,但 是 这 种 突破 还 从 未 成 为 现实 。 

这 一 次 的 谣传 则 完全 不 同 。 一 位 剑桥 研究 生 是 如 此 地 确信 
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它 是 真 的 ,以 至 他 马上 到 赌注 登记 经 纪 人 那里 用 10 英镑 打赌 费 
马 大 定理 在 一 周 内 将 被 解决 。 然 而 ,经 纪 人 感到 事情 不 妙 , 拒 绝 
接受 他 的 赌注 。 这 已 是 那天 到 这 个 经 纪 人 处 治 谈 的 第 五 个 学 生 
了 ,他 们 都 要 求 打 同 一 个 赌 。 费 马 大 定理 已 经 困惑 了 这 个 星球 
上 最 具 才 智 的 人 们 长 达 三 个 世纪 以 上 ,可 是 现在 甚至 赌注 登记 
经 纪 人 也 开始 觉得 它 已 经 到 了 被 证 明 的 边缘 。 

现在 ,三 块 黑板 上 已 经 写 满 了 演算 式 ,讲演 者 停顿 了 一 下 。 
第 一 块 黑板 被 擦 掉 了 ,再 写 上 去 的 是 代数 式 。 每 一 行 数学 式 于 
似乎 都 是 走向 最 终 解 答 的 微小 的 一 步 。 但 是 30 分 钟 之 后 ,讲演 
者 仍然 没有 宣布 证 明 。 教 授 们 坐 满 了 前 排 的 坐位 ,焦急 地 等 待 
着 结论。 站 在 后 面 的 学 生 们 则 向 他 们 的 老师 寻求 可 能 会 有 何 种 
结论 的 暗示 。 他 们 是 正在 看 费 马 大 定理 的 完整 的 证 明 呢 ,还 是 
讲演 者 仅仅 在 概要 地 斤 述 一 个 不 完整 的 虎 头 蛇 尾 的 论证 ? 

讲演 者 是 安德鲁 ' 怀 尔 斯 (Andrew Wiles) ,一 个 弓 默 赛 言 的 
英国 人 。 他 在 80 年 代 移 员 到 美国 ,在 普林斯顿 大 学 任教 授 。 在 
普林斯顿 ,他 享有 很 好 的 声誉 ,被 认为 是 他 这 一 代 人 中 最 有 天 才 
的 数学 家 之 一 。 然 而 , 近 几 年 来 ,他 几乎 从 每 年 举行 的 各 种 数学 
会 议和 研讨 会 中 消失 了 ,同事 们 开始 认为 怀 尔 斯 已 经 到 尽头 了 。 
杰出 的 年 轻 学 者 过 早 地 智 衰 才 尽 的 例子 并 不 少见 ,数学 家 艾 尔 
弗 雷 德 阿 德 勒 (Alfred Adler) 曾 经 指出 过 这 一 点 :“ 数 学 家 的 数 
学 生命 是 短暂 的 ,25 岁 或 30 岁 以 后 很 少 有 更 好 的 工作 成 果 出 
现 。 如 果 到 那个 年 龄 还 几乎 没有 什么 成 就 , 那 就 不 再 会 有 什么 


个” 埃 斯 库 罗 斯 (Aeschyius, 公 元 前 约 525 一 前 456) , 古 希 腊 三 大 悲剧 作家 之 
一 。 一 一 - 译 者 
@@ ”哈代 (G.H.Hardy,， 1877 一 1947) ,英国 数学 家 。 一 一 译 者 
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成 就 了 。 

“年 轻 人 应 该 证 明定 理 ,而 老年 人 则 应 该 写 书 。G'H'. 哈 代 
在 他 的 《一 个 数学 家 的 自白 》(A Mathematician "s Apology ) 一 书 
中 说 道 , “任何 数 学 家 都 永远 不 要 忘记 ;数学 , 较 之 别 的 艺术 或 科 
学 ,更 是 年 轻 人 的 游戏 。 举 一 个 简单 的 例子 ,在 英国 皇家 学 会 会 
员 中 ,数学 家 的 平均 当选 年 龄 是 最 低 的 。 他 自己 最 杰出 的 学 生 
斯 里 尼 瓦 萨 : 拉 马 努 金 (Srinivasa Ranmanujan) 当选 为 英国 皇家 学 
会 会 员 时 年 仅 31 岁 , 却 已 在 年 轻 时 做 出 了 一 系列 卓越 的 突破 性 
工作 。 尽 管 在 南 印度 的 库 巴 康 纳 姆 他 的 家 乡 小 镇 上 只 受过 很 少 
的 正规 教育 , 拉 马 努 金 却 能 够 创立 一 些 西 方 数学 家 都 被 难 倒 的 
定理 和 解法 。 在 数学 中 , 随 着 年 龄 而 增长 的 经 验 似 乎 不 如 年 轻 
人 的 勇气 和 直觉 来 得 重要 。 当 拉 马 努 金 将 他 的 结果 邮寄 给 哈代 
时 ,这 位 剑桥 的 教授 深 为 感动 ,并 遵 请 他 放弃 在 南 印度 的 低级 职 
员 的 职业 来 三 一 学 院 工 作 ; 在 三 一 学 院 他 将 能 与 一 些 氟 界 上 第 
一 流 的 数论 专家 互相 切磋 。 令 人 伤心 的 是 拉 马 努 金 忍 受 不 了 东 
英吉 利 严酷 的 冬天 ,他 患 上 了 肺结核 病 ,在 33 岁 时 英 年 旱 逝 。 

另外 有 些 数 学 家 也 同样 有 辉煌 但 短促 的 生涯 。19 世纪 挪 
威 的 尼 尔 斯 “ 享 里 克 ' 阿 贝尔 (Niels Henrik Abel) 在 19 岁 时 就 作 
出 了 他 对 数学 的 最 伟大 的 贡献 ,但 由 于 贫困 ,8 年 后 就 去 世 了 ， 
也 是 死 于 肺结核 。 查 尔 斯 * 埃 尔 米 特 (Charles Hermite)2 这 样 评 
价 他 :他 留 下 的 思想 可 供 数学 家 们 工作 500 年 ”确实 , 阿 贝 尔 
的 发 现 对 今天 的 数论 学 者 仍 有 深远 的 影响 。 与 阿 贝尔 同样 有 天 
贱 、 同 时 代 的 埃 瓦 里 斯 特 ' 人 怖 罗 瓦 (Evariste Galois) ,也 是 在 十 几 
岁 时 作出 了 突破 性 的 工作 ,而 去 世 时 年 仅 21 岁 。 


由” 埃 尔 米 特 (1822 一 1901) ,法 国 数学 家 。- 一 一 译 者 
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这 些 例 子 并 不 是 用 来 表明 数 堂 家 会 过 早 地 、 悲 剧 性 地 离开 
人 间 ,而 是 要 说 明 他 们 的 最 深刻 的 思想 通常 在 他 们 年 轻 时 就 已 
形成 ,正如 哈代 曾经 说 过 的 ， 我 从 未 听 说 过 数学 方面 由 年 过 五 
士 的 人 开创 的 重大 进展 的 例子 。 中 年 数学 家 常常 退 居 二 线 , 把 
他 们 以 后 的 岁月 用 于 教学 或 行政 工作 ,而 不 是 用 于 研究 。 安 德 
鲁 . 怀 尔 斯 的 情形 则 截然 相反 。 虽 然 已 经 到 达 40 岁 的 壮年 ,他 
却 将 最 近 的 7 年 光阴 十 分 保密 地 花 在 研究 工作 中 ,试图 解决 这 
独一无二 的 最 伟大 的 数学 问题 。 当 别人 猜想 他 也 许 已 经 才能 枯 
竭 时 , 怀 尔 斯 却 正在 取得 极 大 的 进展 ,创造 了 新 的 方法 和 工具 ， 
这 些 正 是 他 现在 准备 向 世人 公布 的 。 怀 尔 斯 决定 绝对 地 孤军 奋 
战 是 一 种 高 风险 的 策略 ,这 种 策略 在 数学 界 中 前 所 未 闻 。 

任何 大 学 里 的 数学 系 在 所 有 的 系 中 都 是 保密 程度 最 低 的 ， 
因为 那里 没有 属于 专利 的 发 明 。 数 学 界 为 自己 能 坦率 和 自由 地 
交流 思想 而 感到 自豪 。 喝 茶 休 息 时 间 已 经 演变 成 一 种 日 常 程 
序 ,在 这 段 时 间 里 人 们 不 仅 享 用 饼干 咖啡 ,更 重要 的 是 分 享 和 探 
讨 种 种 想法 。 其 结果 ,由 几 个 作者 或 一 组 数学 家 共同 发 表 的 论 
文 越 来 越 常 见 , 荣 誉 也 随 之 而 被 平等 地 分 享 。 然 而 ,如 果 怀 尔 斯 
教授 已 真正 发 现 了 费 马 大 定理 的 完整 和 正确 的 证 明 , 那 么 数学 
中 这 个 最 为 人 淘 望 的 奖赏 就 属于 他 的 了 ,并 且 只 属于 他 一 个 人 。 
为 了 保密 ,他 必须 付出 的 代价 是 在 此 之 前 不 能 与 数学 同行 讨论 
或 检验 他 的 任何 想法 ,因而 他 就 有 相当 大 的 可 能 犯 某 种 根本 性 
错误 。 

按理 想 的 做 法 , 怀 尔 斯 本 希望 能 花 更 多 的 时 间 审 查 他 的 工 
作 ,以 便 全 面 地 核对 他 最 后 的 手稿 。 然 而 ,当时 出 现 了 难得 的 在 
剑桥 的 牛顿 研究 所 宣布 他 的 发 现 的 机 会 ,他 放松 了 戒心 。 牛 顿 
研究 所 存在 的 唯一 目的 是 将 世界 上 一 些 最 优秀 的 学 者 聚集 在 一 
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起 , 呆 上 几 个 星期 ,举办 由 他 们 所 选择 的 前 沿 性 研究 课题 的 研讨 
会 。 大 楼 位 于 大 学 的 边缘 ,远离 学 生 和 其 他 分 心 的 事 ,为 了 促进 
科学 家 们 集中 精力 进行 合作 和 献策 攻关 ,大 楼 建筑 设计 也 是 特 
殊 的 。 大 楼 里 没有 可 以 藏身 的 有 尽头 的 走廊 ,每 个 办 公 室 都 朝 
向 一 个 位 于 中 央 供 讨论 用 的 厅堂 ,数学 家 们 可 以 在 这 个 空间 切 
磋 研 究 ,办 公 室 的 门 是 不 允许 一 直 关上 的 。 在 研究 所 内 走动 时 
的 合作 也 受到 鼓励 一 一 甚至 电梯 ( 它 只 上 下 三 层 楼 面 ) 中 也 有 一 
块 黑板 。 事 实 上 ,大 楼 的 每 个 房间 (包括 浴室 ) 都 至 少 有 一 块 黑 
板 。 这 一 次 ,牛顿 研究 所 举行 的 研讨 会 的 题目 是 “L - 函数 和 算 
术 ”。 全 世界 最 优秀 的 数论 家 聚集 在 一 起 讨论 纯粹 数学 中 这 个 
非常 专门 的 领域 中 有 关 的 问题 ,但 是 只 有 怀 尔 斯 意识 到 工 一 函 
数 可 能 握 有 解决 费 马 大 定理 的 钥匙 。 

虽然 他 被 有 机 会 向 这 样 一 群 杰出 的 听众 宣布 他 的 工作 这 一 
点 所 吸引 ,但 要 在 牛顿 研究 所 宣布 的 主要 原因 还 在 于 这 个 研究 
所 位 于 他 的 家 乡 剑桥 。 这 里 是 怀 尔 斯 出 生 的 地 方 , 正 是 在 这 里 
他 长 大 成 人 ,形成 了 他 对 数 的 强烈 爱好 ,也 正 是 在 剑桥 他 侦 然 碰 
到 了 那个 注定 会 支配 他 以 后 生活 的 数学 问题 。 


大 问题 


在 1963 年 ,当时 10 岁 的 安德鲁 ' 怀 尔 斯 已 经 着 迷 于 数学 
了 。 在 学 校 里 我 喜欢 做 题目 ,我 把 它们 带 回 家 ,编写 成 我 自己 
的 新 题目 。 不 过 我 以 前 找到 的 最 好 的 题目 是 在 我 们 的 地 区 图 书 
馆 发 现 的 。 
一 天 , 当 他 从 学 校 漫 步 回 家 时 ,小 怀 尔 斯 决定 到 弥 尔 顿 路 上 
的 图 书馆 去 。 与 大 学 里 的 图 书馆 相 比 ,这 里 的 图 书 相 当 匮 乏 ,但 
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它 却 藏 有 大 量 智力 测验 的 书籍 , 正 是 这 些 书籍 常常 引起 安德鲁 
的 注意 。 这 些 书 中 含有 各 种 难 解 的 科学 难题 和 数学 之 谜 ,而 每 
个 问题 的 解答 可 能 会 扼要 地 展示 在 最 后 几 页 的 某 个 地 方 。 但 是 
这 一 次 安德鲁 被 一 本 书 吸 引 住 了 ,这 本 书 只 有 一 个 问题 而 没有 
解答 。 

这 本 书 就 是 埃 里 克 ' 坦 普尔 .贝尔 (Eric Temple Bell) 写 的 
《大 问题 (The Last Problem), 它 叙述 了 一 个 数学 问题 的 历史 ， 
这 个 问题 的 根子 在 古 希 脂 , 但 是 达到 成 熟 是 在 17 世纪 。 正 是 在 
那个 时 候 , 伟 大 的 法 国 数学 家 皮 埃 尔 ' 德 ' 费 马 (Pierre de Fer- 
mat) 于 无 意 之 中 使 它 成 了 此 后 岁月 中 的 一 个 挑战 性 问题 。 费 马 
遗留 下 来 的 这 个 难题 使 一 个 又 一 个 大 数学 家 望 而 生 划 ,长 达 
300 多 年 还 没有 和信 能 解决 它 。 数 学 中 还 有 许多 别 的 未 解决 的 问 
题 ,但 是 费 马 问 题 表 面 上 的 那 种 简明 易 慌 使 它 成 为 一 个 非常 独 
特 的 问题 。 在 与 第 一 次 读 贝 尔 的 描写 相距 30 年 之 后 的 今天 , 怀 
尔 斯 告诉 我 他 在 被 引 向 费 马 大 定理 的 那个 时 刻 的 感受 ,“ 它 看 上 
去 如 此 简单 ,但 历史 上 所 有 的 大 数学 家 都 未 能 解决 它 。 这 里 正 
摆 着 一 个 我 一 一 一 个 10 岁 的 孩子 一 一 能 理解 的 问题 .从 那个 时 
刻 起 ,我 知道 我 永远 不 会 放弃 它 。 我 必须 解决 它 。 

这 个 问题 看 上 去 如 此 简易 ,因为 它 立 足 于 人 人 都 能 记 住 的 
一 段 数学 术语 一 一 毕 达 哥 拉 斯 (Pythagoras) 定 理 中 : 


在 一 个 直角 三 角形 中 , 斜 边 的 平方 等 于 两 直角 边 的 平 
方 之 和 。 


四 亦 称 勾 股 定理 \ 商 高 定理 。- 一 一 译 者 
6 


ee 


作为 这 段 毕 氏 歌 谣 的 结果 ,这 个 定理 已 深 深刻 印 在 不 说 是 上 人 
人 也 有 数 以 百 万 计 的 人 的 脑海 中 。 它 是 每 个 天 真 元 邪 的 学 童 必 
须要 学 的 基本 定理 。 但 是 尽管 它 确实 能 被 10 岁 的 孩子 所 理解 ， 
毕 达 哥 拉 斯 的 创造 却 启 示 了 一 个 问题 ,这 个 问题 曾经 挫败 了 历 
来 最 伟大 的 数学 智者 们 。 

萨摩 斯 岛 (Samos) 的 毕 达 哥 拉 斯 是 数学 史上 最 具 影 响 但 又 
是 最 神秘 的 人 物 之 一 。 由 于 没有 关于 他 的 生活 和 工作 的 第 一 手 
资料 ,他 被 笼罩 在 神秘 和 传说 之 中 ,使 得 历史 学 家 们 难以 分 清 事 
实 与 虚构 。 似 乎 可 以 肯定 的 一 件 事 是 毕 达 哥 拉 斯 发 展 了 关于 数 
字 的 逻辑 的 思想 ,并且 对 数学 发 展 的 第 一 个 黄金 时 期 功 不 可 没 。 
由 于 他 的 天 才 , 数 不 再 是 仅仅 用 来 记 帐 和 计算 ,其 本 身 的 价值 受 
到 了 重视 。 他 研究 了 一 些 特殊 的 数 的 性 质 、 它 们 之 间 的 关系 以 
及 它们 的 组 成 方式 。 他 认识 到 数 独立 于 有 形 世界 而 存在 ,因而 
他 们 的 研究 不 会 因 感 觉 的 差错 而 受 影响 。 这 意味 着 他 能 够 发 现 
独立 于 人 们 的 印象 或 者 说 偏见 的 真理 ,这 种 真理 比 以 前 的 任何 
知识 更 为 绝对 无 疑 。 

生活 在 公元 前 6 世纪 , 毕 达 哥 拉 斯 的 数学 技能 得 益 于 他 走 
遍 了 整个 古代 世界 。 某 些 传 说 使 我 们 相信 他 的 足迹 曾 远 及 印度 
和 英国 ,但 更 为 可 靠 的 是 他 从 埃及 人 和 巴比伦 人 那里 学 到 了 许 
多 数学 技能 和 工具 。 这 两 个 古老 的 民族 当时 已 经 超越 了 简单 计 
数 的 范围 而 能 够 进行 复杂 的 计算 ,这 使 他 们 能 建立 复杂 的 记 帐 
系统 和 建造 独具匠心 的 建筑 物 。 事实 上 ,他 们 将 数学 看 成 仅仅 
是 解决 实际 问题 的 一 种 工具 ;在 发 现 几何 学 的 某 些 基本 规则 的 
背后 ,其 动机 是 为 了 能 重建 田地 的 边界 ,这些 边界 在 尼罗河 每 年 
泛滥 时 常 被 毁 掉 。 几 何 学 这 个 词 本 身 意 指 “测量 土地 ”。 

毕 达 哥 拉 斯 注意 到 ,埃及 人 和 巴比伦 人 按照 一 种 无 需 思索 


就 能 仿效 的 方法 进行 计算 。 这 种 可 能 已 经 沿袭 了 许多 代 人 的 方 
法 总 能 给 出 正确 的 答案 ,因而 没有 人 会 费 神 去 怀疑 这 种 方法 ,或 
者 去 寻求 隐藏 在 这 些 式 子 背 后 的 逻辑 。 对 这 些 文明 古国 来 说 ， 
重要 的 是 计算 有 效 一 一 至 于 它 为 什么 有 效 则 是 无 关 紧 要 的 。 

经 历 20 年 的 周游 后 , 毕 达 哥 拉 斯 已 经 吸收 了 他 所 知 的 那个 
世界 中 所 有 的 数学 法 则 。 他 扬帆 起 航 回 到 他 的 家 乡 爱 琴海 中 的 
萨摩 斯 岛 ,打算 建立 一 所 学 校 致力 于 哲学 研究 ,特别 是 研究 他 新 
近 获 得 的 一 些 数学 法 则 。 他 想 要 理解 数字 ,而 不 是 仅仅 使 用 它 
们 。 他 希望 找到 一 大 群 思想 无 拘 东 的 、 能 帮助 他 发 展 本 质 上 全 
新 的 哲学 的 学 生 ,但 是 在 他 外 出 期 间 , 人 备 王 波 利 克 拉 特 斯 (Poly- 
crates) 已 经 把 曾经 是 自由 的 萨摩 斯 岛 变 成 了 一 个 不 容 异 说 的 保 
守 的 社会 。 波 利克 拉 特 斯 洲 请 毕 达 哥 拉 斯 加 入 他 的 宫廷, 但 是 
哲学 家 意识 到 这 是 一 种 策略 ,目的 是 使 他 保持 沉默 ,于 是 拒绝 了 
这 份 荣 瘫 。 相 反 ,他 离开 了 城市 ,选择 了 该 岛 边远 地 区 的 一 个 山 
洞 ,在 那里 他 可 以 曝 思 苦 想 而 不 用 害怕 受 追 害 。 

毕 达 由 拉 斯 并 不 喜欢 孤独 ,最 终 他 花 钱 使 一 个 小 男孩 成 为 
他 的 第 一 名 学 生 。 这 个 男孩 的 身份 不 甚 清楚 ,但 有 些 历 史学 家 
认为 他 的 名 字 可 能 也 叫 毕 达 哥 拉 斯 。 这 名 学 生 后 来 是 第 一 个 建 
议 运 动员 应 该 吃 肉 以 增强 自己 体质 的 人 ,并 因此 而 出 名 。 老 师 
毕 达 格拉 斯 要 为 他 的 学 生出 席 的 每 一 节 课 付 给 他 3 个 小 银币 。 
几 个 星期 过 去 后 , 毕 达 哥 拉 斯 注意 到 该 男孩 最 初 的 对 学 习 的 勉 
强 已 转变 成 对 知识 的 热情 。 为 了 试探 他 的 学 生 , 毕 达 哥 拉 斯 伴 
装 他 不 再 有 能 力 支付 学 生 金 钱 ,因而 只 能 停止 上 课 。 这 时 候 , 男 
孩 表 示 宁 可 付 钱 受 教育 也 不 愿 就 此 结束 。 这 个 学 生 已 经 成 为 他 
的 信徒 。 遗 性 的 是 ,这 是 毕 达 哥 拉 斯 在 萨摩 斯 仅 有 的 一 次 使 人 
成 功 版 依 。 他 的 确 曾 经 短暂 地 办 过 一 所 学 校 , 称 为 毕 达 哥 拉 斯 
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半圆 ,但 是 他 关于 社会 改革 的 观点 不 受 欢迎 ,哲学 家 被 追 与 他 的 
母亲 和 了 崔 一 的 信徒 一 起 逃离 这 抉 殖 民 地 。 

毕 达 哥 拉 斯 动身 去 意大利 南部 (当时 那里 是 希腊 的 属地 )， 
并 定居 于 克 罗 敦 (Groton)。 在 那里 他 幸运 地 得 到 了 米 洛 (Milo) 
的 理想 的 移 助 , 米 洛 是 元 罗 新 最 富有 的 人 ,也 是 历史 上 最 强壮 的 
人 之 一 。 虽 然 毕 达 哥 拉 斯 作为 萨摩 斯 的 哲人 已 经 闻名 全 希腊 ， 
但 米 洛 的 声望 更 高 。 米 洛 有 着 大 力 神 赫 撕 利 (Herculean) 般 的 
身材 ,曾经 是 奥林匹亚 竞技 会 和 皮 托 竞技 会 有 12 次 记录 的 和 冠 
军 。 除 了 练习 运动 外 , 米 洛 还 喜欢 研究 哲学 和 数学 。 他 留 出 他 
家 的 一 部 分 房子 ,供给 毕 达 哥 拉 斯 足够 的 房间 来 建立 学 校 。 于 
是 ,最 有 创造 性 的 头脑 和 最 有 力量 的 身 舰 结 成 了 伙伴 关系 。 

安置 好 他 的 新 家 后 , 毕 达 哥 拉 斯 建立 了 毕 达 可 拉 斯 兄弟 会 
一 一 一 个 有 600 名 追随 者 的 帮会 ,这些 人 不 仅 有 能 力 理解 他 的 
讲课 ,而 且 还 能 补充 某 些 新 的 想法 和 和 证明。 一 旦 参加 兄弟 会 后 ， 
每 个 成 员 就 必须 将 他 们 人 尘世 间 的 一 切 财产 捐献 给 公共 基金 。 任 
何 成 员 如 果 离 开 该 会 ,那么 他 们 可 收 到 相当 于 他 们 最 初 捐献 的 
两 税 的 财产 ,并 为 他 们 竖立 一 块 墓碑 以 志 纪 念 。 兄 弟 会 是 一 个 
奉行 平等 主义 的 学 派 ,吸收 了 几 名 姐妹 参加 。 毕 达 哥 拉 斯 最 喜 
欢 的 学 生 是 米 阁 的 女儿 ,美丽 的 西 诺 (Theano)。 尽 管 年 龄 相差 
不 少 ,他 们 最 终 还 是 结婚 了 。 

建立 兄 第 会 后 不 久 , 毕 达 哥 拉 斯 扎 造 了 一 个 名 词 “ 哲 学 家 ” 
(philosopher) ,与 此 同时 规定 了 他 的 学 派 的 目标 。 在 一 次 出 席 
奥林匹亚 竞技 会 时 , 弗 利 尤 斯 (Phlius) 的 利 昂 (Leon) 王 子 问 毕 达 
术 拉 斯 他 会 如 何 描述 他 自己 , 毕 达 哥 拉 斯 回答 道 ,“ 我 是 一 个 哲 
学 家 。 但 是 利 昂 以 前 没有 听 说 过 这 个 词 ,因而 请 他 解释 。 


利 昂 王子 ,生活 正好 比 这 些 公开 的 竞技 会 。 在 这 里 聚 
集 的 一 大 群 人 中 ,有 些 人 受奖 励 物 的 诱惑 而 来 , 另 一 些 人 则 
因 对 名 誉 和 荣光 的 企 求 和 受 野 心 的 驱使 而 来 ,但 他 们 中 间 
也 有 少数 人 来 这 里 是 为 了 观察 和 理解 这 里 发 生 的 一 切 。 

生活 同样 如 此 。 有 有些 人 因 爱 好 财富 而 被 左右 ,为 一 些 
人 因 热 庄 于 权力 和 支配 而 言 从 ,但 是 最 优秀 的 一 类 人 则 献 
身 于 发 现 生活 本 身 的 意义 各 目的。 他 设法 揭示 自然 的 奥 
秘 。 这 就 是 我 称 之 为 哲学 家 的 人 。 虽 然 没 有 一 个 人 在 各 方 
面 都 是 很 有 智慧 的 ,但 是 他 能 热爱 知识 , 视 其 为 揭 开 自然 界 
奥秘 的 钼 是 。 


虽然 许多 人 知道 毕 达 哥 拉 斯 的 抱负 ,但 兄弟 会 圈 外 的 人 都 
不 知道 他 成 功 的 详情 和 程度 。 该 学 派 的 每 个 成 员 被 迫 宣誓 永 不 
回 外 界 泄露 他 们 的 任何 数学 发 现 。 甚 至 在 毕 达 哥 拉 斯 死 后 ,还 
有 一 个 兄弟 会 成 员 因为 背弃 了 誓言 而 被 沥 死 一 一 他 公开 宣布 发 
现 了 一 种 由 12 个 正 五 边 形 构成 的 新 的 规则 立体 : 正 士 二 面体 。 
毕 达 哥 拉 斯 兄弟 会 的 高 度 秘 密 性 质 是 为 何 一 些 神话 故事 围绕 着 
他 们 可 能 举行 过 的 奇异 仪式 来 展开 人 情节 的 部 分 原因 ;同样 ,这 也 
是 为 什么 关于 他 们 的 数学 成 就 的 可 等 记载 如 此 之 少 的 原因 。 

可 以 确认 的 是 毕 达 哥 拉 斯 缔造 了 一 种 社会 精神 , 它 改变 了 
数学 的 进程 。 兄 弟 会 实际 上 是 一 个 宗教 性 社团 组 织 。 他 们 崇拜 
的 偶像 之 一 是 数 ,他 们 相信 ,通过 了 解数 与 数 之 间 的 关系 ,他 们 
能 够 揭示 宇宙 的 神圣 的 秘密 ,使 他 们 自己 更 接近 神 。 特 别 是 , 哆 
弟 会 将 注意 力 集 中 于 “计数 数 ”(1,2,3,…) 和 和 分 数 的 研究 。 计 数 
数 有 时 也 时 “整数 ,它们 与 分 数 (整数 之 间 的 比 ) 一 起 可 称 之 为 
“有 理 数 。 在 这 无 穷 多 个 数 中 间 ,兄弟 会 寻找 那些 有 特殊 重要 
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意义 的 数 , 其 中 某 些 最 特殊 的 数 就 是 所 谓 的 “完满 ” 数 。 

按照 毕 达 哥 拉 斯 的 说 法 , 数 的 完满 取决 于 它 的 因数 (能 整除 
原 数 的 那些 数 )。 例 如 :12 的 因数 是 1,2,3,4 和 6。 当 一 个 数 的 
各 因数 之 和 大 于 该 数 本 身 时 ,该 数 称 为 “ 鳃 ” 数 。 于 是 12 是 一 个 
签 数 ,因为 它 的 因数 加 起 来 等 于 16。 另 一 方面 , 当 一 个 数 的 因 
数 之 和 小 于 该 数 本 身 时 ,该 数 称 为 “ 亏 ”" 数 。 所 以 10 是 一 个 亏 
数 , 因 为 它 的 因数 (1,2 和 5) 加 起 来 只 等 于 8。 

最 有 意义 和 最 少见 的 数 是 那些 其 因数 之 和 恰好 等 于 其 本 身 
的 数 ,这 些 数 就 是 完满 数 。 数 字 6 有 因数 1,2 和 3, 结果 它 是 一 
个 完满 数 ,因为 1+2+3=6。 下 一 个 完满 数 是 28 ,因为 1+2+ 
4+7+14=28。 

如 同 6 和 28 的 完满 对 兄弟 会 来 说 具有 数学 上 的 意义 一 样 ， 
还 有 从 事 别 的 文化 的 人 也 确认 它们 的 完满 ,有 人 观察 到 月 亮 每 
28 天 绕 地 球 一 圈 , 有 人 声称 上 帝 用 了 6 天 创造 世界 。 在 《天 堂 》 
(The City of God) 一 书 中 , 圣 奥 古 斯 了 (St.Augustine) 辩 说 道 ， 
“虽然 上 帝 能 够 在 瞬间 创造 拱 界 ,但 为 了 表现 天 地 万 物 的 完满 ， 
他 还 是 用 了 6 天 。 圣 奥古斯丁 认为 6 并 不 是 因为 上 帝 选 择 了 它 
才 是 完满 的 ,而 恰恰 相反 ,完满 是 数 的 性 质 中 国有 的 :“6 是 一 个 
数 , 因 其 本 身 而 完满 ,并 非 因 上 帝 在 6 天 中 创造 了 万 物 ; 倒 过 来 
说 才 是 真实 的 ; 上帝 在 6 天 中 创造 万 物 是 因为 这 个 数 是 完满 

当 计数 数 变 得 更 大 时 ,完满 数 变 得 难于 寻找 。 第 三 个 完 
数 是 496, 第 四 个 是 8128, 第 五 个 是 33550336, 而 第 六 个 则 是 
8589869056。 除 了 是 它们 的 因数 之 和 外 ,上 毕 达 哥 拉 斯 还 指出 所 
有 的 完满 数 显 示 出 另外 几 个 美妙 性 质 。 例 如 ,完满 数 总 等 于 一 
系列 相 邻 的 计数 数 之 和 。 我 们 有 


TT rie ee ee ee . 


6 一 1+2+3， 

28=1L1+2+3+4t3S3+6t+t7， 
496 =1+2+3+41+S+6+7+8+9+'…+30+31, 
8128 =1+2f+3+4+3+0+7+8+9+… 十 120+127。 


毕 达 哥 拉 斯 因 完满 数 而 欣喜 ,但 他 并 不 满足 于 只 是 收集 这 些 特 
殊 的 数 ; 相 反 ,他 想 要 发 现 它们 更 深层 的 意义 。 其 中 之 一 ,他 察 
觉 到 完满 性 与 “ 售 2 性 "有 密切 关系 。 数 4(2x2),8(2x2x2)， 
16(2 x2x2x2) 等 等 称 为 2 的 赛 , 可 写成 2n, 这 里 n 表示 相 乘 在 
一 起 的 2 的 个 数 。 所 有 这 些 2 的 宥 刚巧 不 能 成 为 完满 数 ,因为 
它们 的 因数 之 和 总 是 比 它们 本 身 小 1。 它 们 只 是 微 亏 ，; 


2:=2x2 =4， 因数 1,2 和 =3， 
23=2x2x2 二 8， 因数 1,2,4 和 ==7， 
24~2x2x2x2 二 16,' 因数 1,2,4,8 和 = 15， 


2”=2x2x2x2x2 =32， 因 数 1,2,4,8,16 和 =31。 


两 个 世纪 之 后 , 欧 几 里 得 (Euclid) 使 毕 达 哥 拉 斯 发 现 的 倍 2 性 
和 完满 性 之 间 的 联系 更 至 精美 。 欧 几 里 得 发 现 完满 数 总 是 两 个 
数 的 乘积 ,其 中 一 个 数 是 2 的 等 ,而 另 一 个 数 则 是 下 一 个 2 的 等 
减 去 1。 这 就 是 说 ， 

6 =2!x(22-1)， 

28 =2x(2-1), 

496 =24x(2°—1), 

8128 =25 x (27— 1)。 
当代 的 计算 机 继续 搜索 完满 数 , 发 现 了 像 p216090 x (2216091 - 1) 
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这 样 巨 大 的 数 的 例子 ,这 是 一 个 130000 位 以 上 的 数 , 它 仍 符合 
欧 几 里 得 法 则 。 

毕 达 哥 拉 斯 为 完满 数 具 有 的 丰富 的 模式 和 人 性质 所 吸引 ,他 
赞赏 它们 的 精妙 。 初 看 之 下 ,完满 性 是 相当 容易 掌握 的 概念 , 然 
而 古 希腊 人 并 未 能 探知 这 个 问题 中 的 某 些 基本 要 上 点。 例如, 虽 
然 有 许多 数 它们 的 因数 之 和 只 比 该 数 本 身 小 1, 即 只 是 微 亏 ,但 
似乎 不 存在 微 恤 的 数 。 令 人 肖 丧 的 是 ,虽然 他 们 没有 发 现 微 盘 
的 数 , 却 不 能 证 明 这 种 数 不 存 在 。 只 知道 表面 上 没有 微 至 的 数 
是 没有 任何 实际 价值 的 ;但 尽管 如 此 , 它 却 是 一 个 可 能 启示 这 种 
数 的 性 质 的 问题 ,因而 值得 研究 。 这 样 的 恋 引 起 了 毕 达 哥 拉 斯 
兄弟 会 的 兴趣 ,但 两 千 五 百年 后 数学 家 们 仍然 未 能 证 明 微 盈 数 
不 存在 。 


凡 物 音 数 


除了 研究 数 之 间 的 关系 之 外 , 数 与 自然 之 间 的 关系 也 引起 
了 毕 达 哥 拉 斯 的 兴趣 。 他 认识 到 自然 现象 是 由 规律 支配 的 ,这 
些 规 律 可 以 用 数学 方程 来 描述 。 他 首先 发 现 的 联系 之 一 是 音乐 
的 和 声 与 数 的 调和 之 间 的 基本 关系 。 

古 希 腊 早期 的 音乐 中 最 重要 的 乐器 是 四 避 琴 ,或 者 叫 四 苞 
里 拉 。 在 毕 达 哥 拉 斯 之 前 ,音乐 家 们 就 注意 到 当 几 个 特定 的 音 
一 起 发 声 时 会 产生 悦耳 的 效果 ,他 们 调 里 拉 的 音 直到 齐 拨 两 根 
弦 时 会 产生 这 种 和 声 为 止 。 然 而 ,早先 的 音乐 家 并 不 理解 为 什 
么 特定 的 几 个 音 会 是 和 谐 的 ,乐器 调 音 也 没有 客观 的 方法 。 他 
们 纯粹 任 耳 采 来 调 里 拉 的 音 ,直到 处 于 和 声 状 态 为 止 一 一 柏 拉 
图 (Plato) 称 这 个 过 程 为 折磨 弦 轴 。 
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公 死 4 世纪 时 的 学 者 场 勃 里 柯 斯 (Iamblichus) 写 过 9 本 关 
于 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 书 , 他 描述 了 毕 达 哥 拉 斯 怎么 会 发 现 音 忒 
种 声 的 基本 原理 的 . 


一 次 ,他 全 神 贯 注 地 思考 着 他 是 否 能 够 设计 出 一 种 既 
可 信 又 精巧 的 听觉 方面 的 机 械 辅助 物 。 这 种 辅助 物 要 类 似 
于 圆规 、 直 扩 和 为 视觉 方面 设计 的 光学 器 具 。 同 样 地 , 触 党 
方面 有 释 以 及 关于 重量 和 量度 的 概念 。 真 是 天 赐 好 运 ， 他 
碰巧 走 过 一 个 铁匠 铺 , 除 了 一 片 混杂 的 声响 外 ,他 听 到 了 和 锤 
子 敲打 着 铁 块 ,发 出 多 彩 的 和 声 在 其 间 回 响 。 


按照 扬 勃 里 柯 斯 的 描写 , 毕 达 哥 拉 斯 立即 跑 进 铁匠 铺 去 研 
究 锤子 的 和 声 。 他 注意 到 ,大 多 数 锤 子 可 以 同时 项 打 而 产生 和 和 
谐 的 声响 ,而 当 加 人 某 一 把 锤子 一 起 项 打 时 总 是 产生 令 人 不 快 
的 噪声 。 他 对 锤子 进行 分 析 ,认识 到 那些 彼此 间 音 调和 谐 的 锤 
子 有 一 种 简单 的 数学 关系 一 一 它们 的 质量 彼此 之 间 成 简单 比 ， 
或 者 说 简 分 数 。 就 是 说 ,那些 重量 等 于 某 一 把 锤子 重量 的 1/2， 
1/3 或 1/4 的 锤子 都 能 产生 和 谐 的 声响 。 男 一 方面 , 那 把 和 任 
何 别 的 锤子 一 起 敲打 时 总 发 出 咖 声 的 锤子 , 它 的 重量 和 别 的 锤 
子 的 重量 之 间 不 存在 简 比 关系 。 

毕 达 哥 拉 斯 已 经 发 现 数 信 的 简 比 在 音乐 的 和 声 中 起 决定 作 
用 。 科 学 家 们 对 扬 勃 里 柯 斯 关于 这 个 故事 的 描述 表示 某 种 怀 
疑 ,但 是 毕 达 哥 拉 斯 通过 研究 单 弦 的 性 质 将 他 关于 乐 声 比 的 新 
理论 应 用 于 里 拉 这 种 乐器 这 件 事 是 确 确 实 实 的 。 单 单 拨 弱 会 产 
生 一 个 标准 音 , 它 是 由 那 根 据 动 着 的 弦 的 整个 长 度 产 生 的 。 如 
1 所 示 ,通过 将 弦 在 其 长 度 的 某 处 男 定 ,就 可 能 产生 不 同 的 振 
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1 一 根 自由 振动 的 空 弦 产生 一 个 基 音 。 设 法 在 弦 上 正好 
一 半 处 形成 一 个 节 , 那 么 产生 的 音 则 是 与 原来 的 基 音 和 谐 的 高 
八 度 的 意 。 通 过 移动 节 的 位 置 至 弦 上 不 同 的 简 分 数 距 离 ( 例 如 
1/3.1/4,175) 处 ,可 以 产生 不 同 的 和 音 。 


动 和 不 同 的 音 。 关 键 之 处 在 于 和 音 只 在 非常 特殊 的 一 些 位 置 上 
出 现 。 例 如 ,在 弦 上 人 恰 为 一 半 处 固定 辟 ,再 拨 芝 会 产生 一 个 与 原 
来 的 音 和 谐 的 高 八 度 的 音 。 类 似 地 ,在 纺 上 恰 为 173 ,174 或 
1/5 处 固定 弦 ,就 会 产生 其 他 的 和 音 。 然 而 ,如 果 在 整个 弦 的 长 
度 的 非 简 分 数 处 固定 艾 ,那么 产生 的 音 是 不 会 与 上 述 这 些 音 和 
谐 的 。 

毕 达 哥 拉 斯 首次 发 现 了 支配 物理 现象 的 数学 法 则 ,显示 了 
数学 与 科学 之 间 有 着 根本 的 关联 。 从 这 个 发 现 以 后 ,科学 家 们 
一 直 在 探究 那些 似乎 支配 着 各 个 物理 过 程 的 数学 法 则 ,并 且 发 
现 数 会 意外 地 出 现在 各 种 各 样 的 自然 现象 中 。 例 如 ,一 个 特殊 
的 数 似 乎 操纵 着 弯 弯 曲 曲 的 河流 的 长 度 。 剑 桥 大 学 的 地 球 科学 
家 汉 斯 一 亨利 克 * 斯 多 勒 姆 (Hans - Henrik Stolum) 教 授 计 算 了 
从 河源 头 到 河 出 口 之 间 河 流 的 实际 长 度 与 它们 的 直接 距离 之 
比 。 虽 然 这 一 比率 因 不 同 的 河流 而 变化 ,但 是 它们 的 平均 值 只 
比 3 略微 大 一 点 ,也 就 是 说 大 致 上 是 直接 距离 的 3 倍 。 事 实 上 ， 
这 个 比 近似 等 于 3.14, 接 近 于 数 x 的 值 , 即 圆 的 周 长 与 直径 之 
数 x 原本 来 自 圆 的 几何 学 ,但 它 还 反复 出 现在 各 种 各 样 的 
科学 现象 中 。 在 河 长 比 的 情形 中 ,x 的 出 现 是 有 序 与 紊乱 相 争 
的 结果 。 爱 因 斯 坦 (Einstein) 第 一 个 提出 ,河流 有 一 种 走出 更 多 
的 环形 路 径 的 倾向 ,这 是 因为 最 细微 的 弯曲 就 会 使 外 侧 的 水 流 
变 快 ,这 反 过 来 造成 对 河岸 更 大 的 侵蚀 和 更 急剧 的 转弯。 转弯 
越 急 剧 ,外 侧 的 水 流 就 越 快 ,侵蚀 也 就 越 大 ,于 是 河流 更 为 曲 


圈 状 态 其 结果 将 是 河流 绕 回 原 处 而 最 终 短 路 。 河 流 将 变 得 比较 
平 直 ,而 环 路 被 放弃 ,形成 一 个 U 字形 淹 。 这 两 种 相反 的 因素 
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之 间 的 平衡 导致 河流 从 源头 到 出 口 之 间 的 实际 长 度 与 直接 距离 
之 比 的 平均 值 为 x。 对 于 那些 在 坡度 很 小 的 平原 上 穿越 的 河 
流 ,诸如 在 巴西 和 西伯 利 亚 冻 土 带 可 以 找到 的 那些 河流 ,这 个 比 
为 x 是 极 常 见 的 。 

毕 达 哥 拉 斯 意识 到 从 音乐 的 和 声 到 行星 的 轨道 ,一 切 事物 
中 和 皆 藏 有 数 。 这 导致 他 宣布 “ 凡 物 篆 数 (Everything is num- 
ber) 。 通 过 探究 数学 的 内 涵 , 毕 达 哥 拉 斯 发 展 着 使 他 和 其 他 人 
能 描述 字 宙 性 质 的 这 种 语言 。 此 后 ,数学 上 的 每 一 次 突破 都 会 
给 科学 家 们 带 来 为 了 更 好 地 解释 他 们 周围 的 现象 而 需要 的 词 
汇 。 事 实 上 ,数学 的 进展 会 唤起 科学 的 革命 。 

除了 发 现 引 力 定 律 外 , 艾 萨 克 . 牛 转 (Isaac Newton) 也 是 个 
数学 家 。 他 对 数学 的 最 大 贡献 是 对 微 积分 的 发 展 。 在 稍 后 的 年 
代 里 ,物理 学 家 使 用 微 积分 的 语言 来 更 好 地 描述 引力 定律 和 解 
决 引力 论 问题 。 牛 顿 的 经 典 引 力 论 幸存 了 几 个 世纪 未 受 触动 ， 
直到 它 被 阿尔 伯 特 . 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 所 替代 ;广义 相对 论 
对 引力 作出 了 更 详细 的 、 新 的 解释 。 只 是 由 于 新 的 数学 概念 为 
他 提供 了 更 精妙 的 语言 来 表达 他 的 极 复 杂 的 科学 思想 , 爱 因 斯 
坦 本 人 的 思想 才 可 能 形成 。 今 天 ,对 引力 的 解释 再 一 次 被 数学 
的 突破 所 影响 。 最 新 的 量子 引力 理论 和 数学 中 的 “ 弦 "” 的 发 展 密 
不 可 分 ,在 弱 这 种 理论 中 “ 管 " 的 几何 和 拓扑 性 质 似 乎 最 好 地 解 
释 了 各 种 自然 力 。 

在 毕 达 哥 拉 斯 兄弟 会 研究 的 数 与 自然 之 间 的 所 有 关系 之 
中 ,最 重要 的 是 以 他 们 的 奠基 者 的 名 字 命 名 的 那个 关系 。 毕 达 
哥 拉 斯 定理 为 我 们 提供 了 一 个 方程 , 它 对 一 切 直角 三 角形 都 成 
立 ,因而 它 也 定义 了 直角 三 角形 本 身 。 接 着 ,直角 定义 垂直 , 即 
竖 直 与 水 平 的 关系 ;最 后 定义 我 们 熟悉 的 宇宙 的 三 维 之 间 的 关 
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系 。 数 学 (利用 直角 ) 定 义 了 我 们 生活 着 的 空间 的 结构 。 

它 是 一 种 深刻 的 了 解 ,但 是 为 掌握 毕 达 哥 拉 斯 定理 所 需 的 
数学 则 是 相对 简单 的 。 为 了 理解 它 , 就 从 测量 直角 三 角形 两 条 
短 的 边 的 长 度 (x 和 y) 开 始 ,然后 将 它们 各 自 加 以 平方 (x?,y )。 
那么 这 两 个 平方 数 加 起 来 (x* + yy) 就 给 你 一 个 最 终 数 。 如 果 你 
对 图 2 中 的 直角 三 角形 算出 这 个 数 , 那 么 管 案 是 25。 


才 2 所 有 的 直角 三 角形 都 符合 毕 达 哥 拉 斯 定理 。 


你 现在 可 以 测量 那 条 最 长 的 边 z( 所 谓 的 斜 边 ) ,将 它 的 长 
度 平方 一 下 。 引 人 注目 的 结果 是 这 个 数 22 与 你 刚才 算出 的 那 
个 数 完全 相同 , 即 守 = 25。 这 就 是 说 : 


在 一 个 直角 三 角形 中 , 斜 边 的 平方 等 于 两 直角 边 的 平 
方 之 和 。 


| 


换 句 话说 (或 者 说 换个 记 法 ) 
x2 +y = 

显然 这 很 符合 图 2 中 的 三 角形 的 情况 ,但 出 乎 意外 的 是 毕 达 哥 
拉 斯 定理 对 每 一 个 任意 画 出 的 直角 三 角形 都 是 对 的 。 它 是 数学 
中 一 条 普遍 的 定律 。 无 论 何 时 你 遇 到 任何 一 个 有 一 个 直角 的 三 
角形 时 ,你 都 可 以 应 用 它 。 反 过 来 ,如 果 你 有 一 个 符合 毕 达 哥 拉 
斯 定理 的 三 角形 ,那么 你 可 以 绝对 地 相信 它 是 一 个 直角 三 角形 。 

虽然 这 个 定理 将 永远 与 毕 达 哥 拉 斯 联系 在 一 起 ,但 中 国人 
和 巴比伦 人 实际 上 使 用 这 个 定理 还 要 早 一 千年 。 在 这 方面 , 注 
意 到 这 一 点 是 重要 的 。 然 而 ,这 些 文明 并 不 知道 这 个 定理 对 一 
切 直角 三 角形 都 是 对 的 。 对 于 他 们 测试 的 三 角形 而 言 , 它 肯定 
是 对 的 ,但 是 他 们 无 法 证 明 它 对 于 他 们 尚未 测试 的 所 有 直角 三 
角形 都 是 对 的 。 这 个 定理 归属 于 毕 达 哥 拉 斯 的 理由 是 他 第 二 个 
证 明了 它 的 普遍 正确 。 

但 是 毕 达 哥 拉 斯 怎样 知道 这 个 定理 对 于 每 一 个 直角 三 角形 
都 是 对 的 呢 ? 他 不 可 能 期 望 测试 无 限 个 不 同 的 直角 三 角形 , 然 
而 他 仍然 百分之百 地 确信 这 个 定理 绝对 正确 。 使 他 有 这 种 信和 念 
的 理由 是 由 于 数学 证 明了 这 个 概念 。 寻 找 一 个 数学 证 明 就 是 寻 
找 一 种 认识 ,这 种 认识 比 任何 别 的 训练 所 积累 的 认识 都 更 不 容 
置疑 。 最 近 二 千 五 百年 以 来 ,驱使 着 数学 家 们 的 正 是 这 种 以 证 
明 的 方法 发 现 最 终 真理 的 欲望 。 


绝对 的 证 阴 


费 马 大 定理 的 故事 以 寻找 遗失 的 证 明 为 中 心 。 数 学 证 明 比 
我 们 在 日 常用 语 中 非 正式 使 用 的 证 明 概 念 ,甚至 比 物理 学 家 或 
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化 学 家 所 理解 的 证 明 概 念 都 远 为 有 力 和 严格 。 科 学 证 明和 数学 
证 明之 间 的 差别 既是 极 细微 的 又 是 很 深奥 的 。 这 种 差别 是 理解 
自 毕 达 哥 拉 斯 以 来 每 个 数学 家 的 工作 的 关键 点 。 

经 典 的 数学 证 明 的 办 法 是 从 一 系列 公理 陈述 出 发 ,这 些 陈 
述 有 些 可 以 是 假定 为 真 的 ,有 些 则 是 显然 真 的 ;然后 通过 逻辑 论 
证 ,一 步 接 一 步 ,最 后 就 可 能 得 到 某 个 结论 。 如 果 公 理 是 正确 
的 ,逻辑 也 无 缺陷 ,那么 得 到 的 结论 将 是 不 可 否定 的 。 这 个 结论 “ 
就 是 一 个 定理 。 

数学 证 明 依 靠 这 个 逻辑 过 程 ,而 且 一 经 证 明 就 永远 是 对 的 。 
数学 证 明 是 绝对 的 。 为 了 正确 地 判断 这 种 证 明 的 价值 ,应 该 将 
它们 与 比 其 差 一 些 的 同类 证 明 , 即 科学 证 明 作 一 比较 。 在 科学 
中 ,一 个 假设 被 提出 来 用 以 解释 某 一 物理 现象 。 如 果 对 物理 现 
象 的 观察 结果 与 这 个 假设 相符 ,这 就 成 为 这 个 假设 成 立 的 证 据 。 
进一步 ,这 个 假设 应 该 不 仅 能 描述 已 知 的 现象 ,而 且 能 预言 其 他 
现象 的 结果 。 可 以 做 实验 来 测试 这 个 假设 的 预言 能 力 ,如 果 它 
再 次 继续 成 功 ,那么 就 有 更 多 的 证 据 支 持 这 个 假设 。 最 终 ,证 据 
的 数量 可 能 达到 压倒 性 的 程度 ,于 是 这 个 假设 被 接受 为 一 个 科 
学 理论 。 

科学 理论 的 证 明永 远 不 可 能 达到 数学 定理 的 证 明 所 具有 的 
绝对 程度 : 它 仅仅 是 根据 已 得 到 的 证 据 被 认为 是 非常 可 能 的 。 
所 谓 的 科学 证 明 依 赖 于 观察 和 理解 力 , 这 两 者 是 容易 出 错 的 ,并 
且 仅 仅 提 供 了 近似 于 真理 的 概念 。 正 如 贝 特 兰 "罗素 (Bertrand 
Russei) 指 出 的 :虽然 这 有 点 像 是 悖 论 ,然而 所 有 的 精确 科学 都 
被 近似 性 这 个 观念 支配 着 。” 甚 至 被 人 们 最 为 普遍 地 接受 的 科学 
“证 明 ” 中 也 总 有 着 一 点 儿 可 疑 成 份 。 有 了 时候 ,这 种 怀疑 会 减少 ， 
尽管 它 永 远 不 会 完全 消失 ;而 在 另 一 些 场 合 ,这 种 证 明 最 终 会 敏 
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证 实 是 错 的 。 科 学 证 明 中 的 这 个 弱点 导致 用 一 种 新 的 理论 替代 
原来 曾 被 认为 是 正确 的 理论 的 科学 革命 ,这 种 新 理论 可 能 只 是 
原 有 理论 的 进一步 深化 ,也 可 能 与 原 有 理论 完全 相反 。 

例如 ,对 物质 的 基本 粒子 的 探索 使 得 每 一 代 的 物理 学 家 推 
翻 ,或 者 至 少 是 重新 推 蔽 他 们 前 辈 的 理论 。 近 代 对 构成 天 地 万 
物 的 基本 材料 的 研究 开始 于 19 世纪 初 ,当时 一 系列 的 实验 引导 
约 输 : 道 尔 顿 (John Dalton) 提 出 万 物 都 是 由 分 离 的 原子 组 成 的 ， 
原子 是 基本 的 。 在 19 世纪 末 ,本 汤 媚 生 (J.J. Thomson) 发 现 
了 电子 (最 时 知道 的 亚 原 子 ) ,于 是 原子 不 再 是 基本 的 。 

在 20 世纪 早期 ,物理 学 家 拍摄 到 了 原子 的 “全 家 ” 照 一 一 一 
个 由 质子 和 中 子 组 成 的 原子 核 ,电子 围绕 着 它 运行 。 质 子 、 中 子 
和 电子 被 荣 炮 地 宜 称 为 组 成 宇宙 万 物 的 全 部 基本 粒子 。 以 后 ， 
宇宙 射线 实验 显示 了 别 的 基本 粒子 一 一 r 介子 和 介子 的 存 
在 。 随 着 1932 年 反 物 质 一 一 反 质 子 、 反 中 子 、 反 电子 等 等 的 发 
现 ,一 场 更 伟大 的 革命 发 生 了 。 这 一 次 ,物理 学 家 们 不 能 肯定 有 
多 少 种 不 同 的 粒子 存在 ,但 是 他 们 至 少 相信 这 些 粒 子 真 的 是 基 
本 的 了 。 直 到 20 世纪 60 年 代 ,又 诞生 了 和 夸克 的 概念 。 质 子 本 
号 表 观 上 由 分 数 电荷 的 夸克 组 成 ,中 子 、 介 子 积 靖子 也 是 这 样 。 
这 段 故 事 的 寅 意 是 :即使 不 是 完全 抹 掉 重新 再 来 ,物理 学 家 们 也 
是 在 不 断 地 修改 着 他 们 对 宇宙 的 构想 。 在 未 来 的 十 年 中 , 那 种 
把 粒子 作为 点 样 对 象 的 观念 甚至 可 能 被 作为 弦 的 粒子 观念 所 替 
代 一 一 这 里 的 弦 与 可 能 最 好 地 解释 引力 的 弦 是 相同 的 。 这 种 理 
论说 ,长 度 为 1 米 的 10 亿 分 之 一 的 10 亿 分 之 一 的 10 亿 分 之 一 
的 10 亿 分 之 一 的 弦 ( 如 此 小 ,结果 它们 似乎 是 点 样 的 ) 能 以 不 同 
的 方式 振动 ,每 种 振动 产生 特定 的 粒子 。 这 类 似 于 毕 达 哥 拉 斯 
的 发 现 : 里 拉 上 的 一 根 弦 能 发 出 不 同 的 音 , 这 取决 于 它 怎 样 

21 


振动 。 

科幻 小 说 作家 和 未 来 学 家 阿 瑟 .C -克拉 克 (Arthur C. 
Clarke) 曾 这 样 写 道 :如 果 一 个 有 名 望 的 教授 说 某 事 毫 无 疑问 是 
正确 的 ,那么 有 可 能 下 一 天 它 就 被 证 明 是 错误 的 。 科 学 证 明 不 
可 避免 变化 不 定 和 假冒 。 另 一 方面 ,数学 证 明 是 绝对 的 ,无 可 怀 
疑 的 。 毕 达 哥 拉 斯 至 死 仍 坚 信 他 的 这 个 在 公元 前 S00 年 是 对 的 
定理 将 永远 是 对 的 。 

科学 是 按照 评判 系统 来 运转 的 。 如 果 有 是 够 多 的 证 据 证 明 


图 3 缺损 棋盘 问题 。 
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一 个 理论 “摆脱 了 一 切合 理 的 怀疑 ,那么 这 个 理论 就 被 认为 是 
对 的 。 在 另 一 方面 ,数学 不 依赖 于 来 且 容 易 出 错 的 实验 的 证 据 ， 
它 立 足 于 不 会 出 错 的 钦 辑 。 这 一 点 可 用 图 3 中 通 出 的 “缺损 棋 
盘 问题 来 说 明 。 

我 们 有 一 张 移 走 两 个 对 角 方 块 的 棋盘 , 它 只 剩 下 62 个 方 
块 。 现 在 我 们 取 31 张 多 米 诺 骨牌 ,每 一 张 骨 牌 惟 好 能 覆盖 住 2 
个 方块 。 要 问 的 是 :是 否 可 能 将 这 31 张 多 米 诺 骨 牌 摆 得 使 它们 
覆盖 住 柑 盘 上 的 62 个 方块 ? 

对 这 个 问题 有 两 种 处 理 方法 : 

(1) 科 学 的 处 理 

科学 家 将 试图 通过 试验 来 解答 这 个 问题 ,在 试 过 几 十 种 摆 
法 后 会 发 现 都 失败 了 。 最 终 , 科 学 家 相信 有 足够 的 证 据说 棋盘 
不 能 被 覆盖 。 然 而 ,科学 家 永远 也 不 能 肯定 确实 是 这 种 情形 , 因 
为 可 能 有 某 种 还 没有 试 过 的 摆 法 却 能 获得 成 功 。 摆 法 有 几 百 万 
种 ,只 可 能 党 试 其 中 的 一 小 部 分 。 这 个 覆盖 不 可 能 做 到 的 结 
论 是 一 种 基于 试验 得 出 的 结论 ,而 科学 家 将 不 得 不 承认 有 这 种 

前 景 : 某 天 这 个 理论 可 能 被 推翻 。 

(2) 数 学 的 处 理 

数学 家 试图 通过 逻辑 论证 来 回答 这 个 问题 ,这 种 论证 将 推 
导出 无 可 怀疑 地 正确 并 且 永 远 不 会 引起 争议 的 结论 。 下 面 就 是 
一 个 这 样 的 论证 : 

“棋盘 上 被 移 去 的 两 个 角 都 是 白色 的 。 于 是 现在 有 32 个 黑 

方块 而 只 有 30 个 白 方块 。 

“每 块 多 米 诺 骨 有 牌 覆 盖 2 个 相 邻 的 方块 ,而 相 邻 方块 的 颜色 

总 是 不 同 的 , 即 1 块 黑 色 和 1 块 白 色 。 

“于 是 ,不管 如 何 摆 骨 牌 ,最 先 放 在 棋盘 上 的 30 张 多 米 诺 骨 
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牌 必定 覆盖 30 个 白色 方块 和 30 个 黑色 方块 。 
“结果 ,总 是 留 给 你 1 张 多 米 庶 骨牌 和 2 个 剩 下 的 黑色 方 
块 。 
“但 是 ,请 记 住 每 张 多 米 诺 骨牌 覆盖 2 个 相 邻 的 方块 ,而 相 
邻 方 块 的 颜色 是 不 同 的 。 可 是 这 2 个 剩 下 的 方块 颜色 是 
相同 的 ,所 以 它们 不 可 能 被 剩 下 的 1 张 多 米 诺 骨牌 覆盖 。 
于 是 ,覆盖 这 棋盘 是 不 可 能 的 ! 
这 个 证 明 表 明 ,多 米 诺 骨牌 的 每 一 种 可 能 的 摆 法 都 无 法 覆 
盖 这 个 缺损 的 棋盘 。 类 似 地 , 毕 达 哥 拉 斯 构造 了 一 个 证 明 , 这 个 
证 明 表 明 每 一 个 可 能 的 直角 三 角形 都 服从 他 的 定理 。 对 毕 达 可 
拉 斯 来 说 ,数学 证 明 的 观念 是 神圣 的 。 正 是 证 明 使 兄弟 会 能 发 
现 如 此 众多 的 结果 。 大 多 数 现代 的 证 明 都 惊人 地 复杂 ,对 外 行 
来 说 ,要 了 解 其 中 的 逻辑 几乎 是 不 可 能 的 。 但 幸运 的 是 , 毕 达 哥 
拉 斯 定理 的 论证 是 相对 容易 的 ,仅仅 使 用 了 高 中 的 数学 。 附 录 
1 概要 地 叙述 了 这 个 证 明 。 

毕 达 哥 拉 斯 的 证 明 是 无 可 辩驳 的 , 它 表 明 它 的 定理 对 世界 
上 一 切 直角 三 角形 都 是 对 的 。 这 个 发 现 是 如 此 重要 以 致 人 们 用 
一 百 头 公牛 作为 祭 品 来 表示 对 诸 神 的 感恩 。 这 个 发 现 是 数学 史 
上 的 一 个 里 程 碑 和 文明 史上 最 重要 的 突破 之 一 。 它 有 两 方面 的 
重要 意义 。 首 先 , 它 发 展 了 证 明 的 思想 。 一 个 被 证 明了 的 数学 
结果 其 有 比 任 何 别 的 真理 更 可 靠 的 真实 性 ,因为 它 是 一 步 接 一 
步 的 远 辑 结果 。 虽 然 哲 学 家 泰勒 斯 (Thales) 已 经 开创 了 某 种 朴 
素 的 几何 证 明 ,但 毕 达 哥 拉 斯 大 大 推进 了 这 种 思想 ,他 能 够 证 明 
深奥 得 多 的 数学 结果 。 毕 达 可 拉 斯 定理 的 第 二 个 重要 性 是 将 扫 
象 的 数学 方法 与 有 形 的 实体 结合 起 来 了 。 上 毕 达 哥 拉 斯 向 人 们 展 
示 了 数学 的 真理 可 以 应 用 于 科学 世界 并 为 其 提供 逻辑 基础 。 数 
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学 赋予 科学 一 个 严密 的 开端 ,在 这 个 绝对 不 会 出 错 的 基础 上 科 
学 家 再 添加 上 不 精确 的 测量 和 有 缺陷 的 观察 。 


三 元 组 的 无 限 性 


毕 达 哥 拉 斯 兄弟 会 采用 证 明 的 方法 积极 地 寻求 真理 ,使 得 
数学 活跃 起 来 。 他 们 成 功 的 消息 广 为 流 传 ,但 与 他 们 的 发 现 有 
关 的 详情 却 依然 是 一 个 严守 的 秘密 。 许 多 人 请 求 进 入 这 个 神秘 
的 知识 圣 殿 ,但 是 只 有 最 杰出 的 智者 才 补 接纳。 被 拒绝 的 人 中 
有 一 个 名 叫 西 隆 (Cylon) 的 人 。 西 隆 对 自己 被 丢脸 地 拒绝 这 事 
一 直 耿 耿 于 怀 ,20 年 后 他 进行 了 报复 。 

在 第 67 届 奥 林 匹 亚 竞技 会 期 间 ( 公 元 前 510 年 ), 在 邻近 的 
锡 巴 里 斯 城 (Sybaris) 发 生 了 一 次 反叛 。 胜 利 的 反叛 领导 者 特 里 
斯 (Telys) 对 前 政权 的 支持 者 开展 了 野蛮 的 迫害 运动 ,这 场 运 动 
驱使 其 中 的 许多 人 到 了 克 罗 敦 城中 的 这 个 圣 所 。 特 里 斯 要 求 将 
这 些 叛 逃 者 送 回 锡 巴 里 斯 接受 他 们 应 得 的 惩 多 ,但 是 米 洛 和 毕 
达 哥 拉 斯 说 服 克 罗 敦 的 居民 起 来 抵抗 依 主 和 保护 难民 。 符 里 斯 
大 发 雷霆 ,立即 聚集 了 一 支 30 万 人 的 军队 进军 元 罗 敦 。 在 克 罗 
敦 , 米 洛 领导 10 万 武装 的 市 民 保 卫 城 市 。 经 过 70 天 的 战争 , 米 
洛 卓 越 的 指挥 才能 使 他 取得 了 胜利 ,作为 一 种 惩罚 性 的 措施 ,他 
使 等 近 锡 巴里 斯 的 那 段 克拉 底 斯 河 (Crathis) 的 河水 沁 得 ,毁坏 
了 这 座 城市 。 

尽管 战争 结束 了 ,然而 由 于 人 们 对 应 该 如 何 处 理 成 利口 的 
争论 ,到 罗 敦 城 内 依然 动 葛 不 安 。 出 于 对 会 把 土地 交 给 毕 达 可 
拉 斯 的 精英 们 的 担忧 , 克 罗 芯 的 民众 开始 抱 纺 起 来 。 因 为 保密 
的 兄弟 会 继续 隐瞒 他 们 的 发 现 ,民众 中 已 经 有 日 益 增 长 的 不 满 
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情绪 ,但 是 在 西 隆 以 人 民 代 言 人 的 面貌 跳 将 出 来 之 前 ,这 并 没有 
引起 任何 事端 。 西 隆 抓 住 下层 民 众 旦 惧 、 亡 想 和 嫉妒 的 心理 , 诱 
使 他 们 去 毁灭 这 个 当时 世界 上 最 辉煌 的 数学 学 派 。 米 洛 的 家 和 
毗邻 的 学 校 被 包围 起 来 ,所 有 的 门 都 被 锁 上 和 门 上 以 防 有 人 浊 
走 ,然后 燃烧 开始 。 米 洛 从 这 个 地 狱 中 杀 出 一 条 血路 逃 了 出 去 ， 
但 毕 达 哥 拉 斯 和 他 的 许多 信徒 被 杀 死 了 。 

数学 失去 了 它 的 第 一 位 大 英雄 ,但 是 毕 达 哥 拉 斯 精神 仍然 
活着 。 数 和 它们 的 真理 是 永恒 的 。 毕 达 哥 拉 斯 用 事实 证 明 ,与 
任何 别 的 学 科 相 比 ,数学 远 不 是 一 门 主 观 的 学 科 。 他 的 信徒 们 
并 不 需要 他 们 的 大 师 来 裁决 一 个 特定 的 理论 的 正确 与 否 ,理论 
的 正确 性 不 依赖 于 人 的 看 法 。 相 反 ,数学 逻辑 的 解释 已 经 成 为 
真理 的 仲裁 者 。 这 是 毕 达 课 拉 斯 学 派对 文明 的 最 伟大 的 贡献 
一 一 一 个 获得 真理 的 方法 , 它 不 会 像 人 类 判断 那样 难免 出 错 。 

随 着 他 们 的 创建 人 的 死亡 和 西 隆 的 攻击 ,兄弟 会 离开 了 克 
罗 部 到 希腊 的 其 他 城市 ,但 是 迫害 在 继续 着 ,最 终 他 们 中 的 许多 
人 不 得 不 移居 国外 。 这 种 被 迫 的 迁徙 促进 了 上 毕 达 哥 拉 斯 的 信人 第 
们 在 这 个 古老 的 世界 中 传播 他 们 的 数学 真理 。 他 们 建立 了 新 的 
学 校 ,给 学 生 们 传授 数学 逻辑 的 方法 。 除 了 他 们 的 对 毕 达 哥 拉 
斯 定理 的 证 明 方 法 外 ,他 们 还 向 世界 解释 了 寻找 所 谓 的 毕 达 本 
拉 斯 三 元 组 的 秘密 。 

毕 达 哥 拉 斯 的 三 元 组 是 三 个 恰好 满足 毕 达 哥 拉 斯 方程 x 
+y=zz 的 整数 的 组 合 。 例 如 ,如 果 x=3,y=4,z=5, 那 么 毕 达 
哥 拉 斯 方程 是 对 的 : 

32+42=S，9+16=25。 
毕 达 哥 拉 斯 三 元 组 的 另 一 种 思考 方式 是 利用 重 拼 正方 形 的 方 


法 。 如 果 你 有 一 个 由 9 块 瓷砖 组 成 的 3x3 正方形 ,一 个 由 16 | 
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块 瓷砖 组 成 的 4x4 正 方形 ,那么 所 有 的 瓷 块 可 以 拼 起 来 组 成 一 
个 有 25 块 瓷砖 的 5x5 正 方形 ,如 图 4 所 示 。 


3° + 4 
9 十 16 


图 4 寻求 毕 达 森 拉 斯 方程 的 整数 解 可 以 想象 为 寻找 2 个 正方 
形 使 得 它们 拼 起 来 组 成 第 3 个 正方 形 。 例 如 ,由 9 块 瓷砖 组 成 
的 正方 形 可 以 和 有 16 块 瓷砖 的 正方 形 合 起 来 重新 安排 组 成 第 
3 个 有 25 块 侃 砖 的 正方 形 。 


毕 达 哥 拉 斯 的 信徒 们 想 发 现 其 他 的 毕 达 哥 拉 斯 三 元 组 ,能 
合 起 来 组 成 第 3 个 更 大 的 正方 形 的 别 的 正方 形 。 另 一 个 毕 达 哥 
拉 斯 三 元 组 是 x=5,y 二 12 和 z=13: 

5*+12*=13*, 25+144=169。 

较 大 的 毕 达 哥 拉 斯 三 元 组 是 x=99,y=4900 和 z= 4901。 当 这 
些 数 变 大 时 , 毕 达 哥 拉 斯 三 元 组 变 得 更 为 少见 ,要 找到 它们 变 得 
越 来 越 困难 。 为 了 发 现 尽 可 能 多 的 三 元 组 , 毕 达 哥 拉 斯 的 信人 第 
们 发 明了 一 种 寻找 它们 的 井井有条 的 方法 ,在 此 过 程 中 他 们 也 
证 明了 存在 无 限 多 个 毕 达 哥 拉 斯 三 元 组 。 
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从 毕 达 哥 拉 斯 定理 到 费 马 大 定理 


在 下 .T. 贝 尔 的 《大 问题 》 一 书 中 谈 到 过 毕 达 哥 拉 斯 定理 和 
三 元 组 的 无 限 性 ,图 书馆 中 的 这 本 书 引起 年 轻 的 安德鲁 . 怀 尔 斯 
”的 注意 。 虽 然 兄 弟 会 对 于 毕 达 哥 拉 斯 三 元 组 已 经 有 了 几乎 完整 
的 了 解 ,但 怀 尔 斯 很 快 就 发 现 这 个 表面 上 平淡 无 奇 的 方程 x? + 
只 = 之 有 着 深 藏 的 一 面 一 一 中 尔 的 书 描述 了 一 头 数学 怪兽 的 存 
在 。 

在 毕 达 哥 拉 斯 方程 中 ,3 个 数 x,y 和 z 都 被 平方 了 ( 即 x? = 
XXX) 

x +y =o 
然而 ,贝尔 的 书 中 描述 了 它 的 一 个 姐妹 方程 ,其 中 x,y 和 z 被 立 
方 了 ( 即 x?=xXxxx)。x 在 这 方程 中 的 所 谓 塞 不 再 是 2, 而 是 
3: 
Xx 3+ y= 用。 

寻找 最 初 那个 方程 的 整数 解 , 即 毕 达 哥 拉 斯 三 元 组 ,相对 来 说 是 
容易 的 ,但 是 将 宪 从 “2” 变 成 “3” 再 来 求 这 个 姐妹 方程 的 整数 解 
似乎 是 不 可 能 的 。 多 少 代 的 数学 家 们 在 拍 纸 本 上 算 了 又 算 , 却 
无 法 找到 准确 地 适合 这 个 方程 的 数 。 

原来 的 “平方 ”方程 提出 的 挑战 是 重新 安排 2 个 正方 形 中 的 
瓷砖 以 组 成 第 3 个 较 大 的 正方 形 。 而 “立方 ”方程 的 挑战 则 是 重 
新 安排 由 砌 砖 组 成 的 2 个 立方 体 以 组 成 第 3 个 较 大 的 立方 体 。 
明显 地 ,不 管 选择 哪 2 个 立方 体 着 手 ， 当 它 们 被 纺 合 起 来 时 ， 要 
么 是 一 个 完整 的 立方 体 但 留 下 一 些 多 余 的 砖 ,要 么 就 是 一 个 不 
和 入 的 立方 体 。 号 实现 完美 的 不 漳 最 为 接近 风情 形 是 多 了 1 由 
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或 少 了 1 块 砖 。 例 如 ,如 果 我 们 从 立方 体 6 (x ) 和 8 (y ) 着 手 ， 
重新 安排 彻 砖 ,那么 我 们 只 缺 1 块 苇 就 能 组 成 一 个 完整 的 
9x9x9 立方 体 ,如 图 5 所 示 。 


图 5 能 不 能 将 砌 砖 从 一 个 立方 体 加 到 另 一 个 立方 体 以 组 成 
第 3 个 较 大 的 立方 体 ? 在 图 中 的 情形 ,一 个 6X6xX6 立方 体 加 
上 一 个 8x8x8 立 方 体 仍 无 足够 的 砌 砖 组 成 一 个 9x9x9 立 
方 体 。 第 一 个 立方 体 中 有 216(6 ) 块 砌 砖 ,第 二 个 中 有 512(83) 
块 。 总 共 是 728 块 砌 砖 ,这 比 % 小 1。 


寻找 3 个 准确 地 适合 这 立方 方程 的 数 似乎 是 不 可 能 的 。 也 

就 是 说 ,方程 
x3 ty = 
似乎 没有 整数 解 。 更 有 其 者 ,如 果 窒 从 3( 立 方 ) 改 为 任何 更 大 
的 数 n( 即 4,5,6,…… ) ,那么 寻找 解 似 乎 仍 是 不 可 能 的 , 即 更 一 
般 的 方程 
x+y=2, 当 nn 大 于 2 有时， 
似乎 没有 整数 解 。 在 毕 达 哥 拉 斯 方程 中 仅仅 将 2 改 为 任何 更 大 
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一 一 


的 数 ,寻找 整数 解 的 工作 就 从 相对 简单 变 得 令 人 难以 想象 地 困 
难 。 事 实 上 ,伟大 的 17 世纪 法 国人 皮 埃 尔 " 德 ' 费 马 令 人 惊讶 地 
宣称 ,没有 人 能 找到 任何 解 的 原因 就 在 于 根本 没有 解 存 在 。 

费 马 是 历史 上 最 杰出 的 和 最 有 迷惑 力 的 数学 家 之 一 。 他 不 
可 能 将 无 穷 多 个 数 一 一 核对 ,但 是 他 绝对 确信 没有 任何 组 合 会 
准确 地 适合 这 个 方程 ,因为 他 的 结论 是 以 证 明 为 依据 的 。 就 像 
毕 达 哥 拉 斯 也 不 是 去 核对 每 一 个 三 角形 才 证 明 他 的 定理 的 正确 
一 样 , 费 马 无 需 核 对 每 一 个 数 以 证 明 他 的 定理 的 正确 。 著 名 的 
费 马 大 定理 说 z : 


x" 二 y* 二 z*, 当 nn 大 于 2 时 没有 整数 解 D。 


随 着 怀 尔 斯 一 章 章 地 赔 读 贝尔 的 书 ,他 局 得 了 费 马 是 直 样 被 毕 
达 哥 拉 斯 的 工作 所 吸引 ,最 终 去 研究 毕 达 哥 拉 斯 方程 的 变异 形 
式 的 。 然 后 ,他 读 到 了 费 马 宣称 即使 全 世界 所 有 的 数学 家 毕 其 
一 生 去 寻找 这 个 变异 方程 的 解 ,他 们 也 不 会 找到 一 个 解 。 当 时 
怀 尔 斯 一 定 是 急切 地 翻阅 着 书页 ,急于 想 查 询 费 马 大 定理 的 证 
明 。 然 而 , 书 中 没有 证 明 ,任何 地 方 都 没有 这 个 证 明 。 贝 尔 在 书 
的 结尾 写 道 ,这 个 证 明 很 久 以 前 就 被 遗失 了 。 怀 尔 斯 有 一 种 困 
感 .被 激怒 和 好 奇 的 感觉 。 他 找到 了 有 趣 的 伙伴 。 

300 多 年 来 ,许多 最 优秀 的 数学 家 试图 重新 发 现 费 马 遗 失 
了 的 证 明 ,结果 却 失 败 了 。 每 一 代 人 的 失败 令 下 一 代 人 肖 立 ,但 
又 使 他 们 变 得 更 坚定 。 在 费 马 死 后 将 近 一 个 世纪 的 1742 年 , 瑞 


中 严格 地 说 ,这 里 还 有 一 个 附加 条 件 , 即 xyz 天 0 ,也 就 是 说 x,y 和 z 的 值 不 能 
为 0。 一 -一 译 者 
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士 数 学 家 菜 昂 哈 德 . 欧 拉 (Leonhard Euler) 请 他 的 朋友 克 雷 洛 
(Clérot) 和 仔细 检查 费 马 的 住所 ,是 否 有 重要 的 等 星 论 文 纸 片 留 在 
那里 。 但 是 关于 费 马 的 证 明 没 有 发 现任 何 线索 。 在 第 2 章 中 我 
们 将 进一步 揭示 迹 一 般 的 皮 埃 尔 : 德 费 马 以 及 他 的 定理 怎样 被 
遗失 的 真相 ,这 里 暂且 只 要 知道 费 马 大 定理 ,这 个 吸引 了 数学 家 
们 长 达 几 个 世纪 的 问题 已 经 占据 了 年 轻 的 安德鲁 . 怀 尔 斯 的 脑 
海 就 可 以 了 。 

一 个 10 岁 的 男孩 坐 在 弥 尔 顿 路 图 书馆 中 ,凝视 着 这 个 数学 
中 难得 出 奇 的 问题 。 通 常 ,数学 问题 中 一 半 的 困难 在 于 理解 这 
问题 本 身 ,但 是 现在 的 情形 是 简单 的 一 一 证 明 x*+yr*=zn 当 n 
大 于 2 时 没有 整数 解 。 安 德 鲁 没 有 被 连 我 们 星球 上 最 有 才智 的 
人 都 未 能 重新 发 现 这 个 证 明 这 一 事实 所 吓 倒 。 他 马上 着 手工 
作 ,使 用 他 从 教科 书 上 学 到 的 技巧 尝试 重新 作出 证 明 。 他 梦想 
他 能 使 世界 震惊 。 

30 年 后 ,安德鲁 . 怀 尔 斯 已 经 准备 好 了 。 站 在 牛顿 研究 所 
的 演讲 厅 里 ,他 在 黑板 上 飞快 地 写 着 ,然后 ,努力 克制 住 自 己 的 
喜悦 ,凝视 着 他 的 听众 。 演 讲 正在 达到 它 的 高 潮 ,而 听众 也 明白 
这 一 点 。 他 们 之 中 有 郊 个 人 事先 已 将 照相 机 带 进 了 演讲 厅 ,内 
光 灯 频频 亮 起 ,记录 下 了 他 最 后 前 论述 。 


手中 拿 着 粉笔 ,他 最 后 一 次 转向 黑板 。 这 最 后 的 几 行 逻辑 
演绎 完成 了 证 明 。300 多 年 来 第 一 次 , 费 马 的 挑战 被 征服 了 。 
更 多 的 相机 内 烁 着 拍 下 了 这 个 历史 性 的 时 刻 。 怀 尔 斯 写 上 了 费 
马 大 定理 的 结论 ,转向 听众 ,平和 地 说 道 : 我 想 我 就 在 这 里 结 
束 。 
200 多 个 数学 家 就 起 掌 来 , 欢 庆 着 。 就 连 那 些 曾 期 望 得 到 
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这 个 结果 的 人 也 不 无 怀疑 地 笑 了 起 来 。30 年 后 ,安德鲁 ` 怀 尔 
斯 终于 相信 他 已 经 实现 了 他 的 梦想 ,历经 了 7 年 的 孤寂 ,他 终于 
可 以 对 外 透露 他 的 秘密 的 计算 。 然 而 ,正当 和 牛顿 研究 所 里 洋溢 
着 兴奋 自得 之 情 时 ,灾难 却 在 袭 来 。 怀 尔 斯 沉浸 在 喜悦 之 中 ,他 
和 房间 里 的 其 他 人 都 没 意 识 到 可 怕 的 事 正在 来 临 。 
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2 
出 恋 的 人 


“你 听 我 说 ," 魔 王 吐露 说 ,“ 就 连 其 他 星球 上 最 出 色 
的 数学 家 一 一 远 远 超出 你 们 一 一 也 没 能 解 开 这 个 这: 
涛 ,土星 上 有 个 家 伙 一 一 他 看 上 去 像 是 踩 着 高 跷 的 蘑 兹 
一 一 能 用 心算 解 偏 微分 方程 ,就 连 他 也 放弃 了 。” 

癌 匡 - 波 格 斯 ,魔王 与 西蒙 - 弗 拉 格 》 


皮 关 条 全 erre de Fermat)1601 年 8 月 20 日 出 生 于 
法 国 西 南部 的 博 蒙 - 德 罗 马 涅 (Beaumont-de-Lomagen) 镇。 
费 马 的 父亲 多 米 尼 克 : 费 马 (Dominique Fermat) 是 一 位 富有 的 
皮革 商 , 所 以 皮 埃 和 尔 幸 运 地 享有 特权 进入 格 兰 塞 尔 夫 (Grand- 
selve) 的 方 济 各 会 修道 院 受 教育 ,随后 在 图 卢 效 大 学 做 指定 的 工 
作 。 那 里 没有 任何 记录 显示 年 轻 的 费 马 在 数学 方面 具有 特殊 才 
华 。 

来 自家 庭 的 压力 导致 费 马 走 上 文职 官员 的 生涯 。1631 年 
化 被 任命 为 图 卢 兹 议院 顾问 请 愿 者 接待 室 的 一 名 顾问 。 如 
果 本 地 人 有 任何 事情 要 呈请 国王 ,他们 必须 首先 使 费 马 或 他 的 
一 名 助手 相信 他 们 的 请 求 的 重要 性 。 顾 问 们 所 供 了 本 省 和 巴黎 
之 间 极 重要 的 联系 。 除 了 在 本 地 和 国王 之 间 起 联络 作用 之 外 ， 
顾问 还 保证 发 自首 都 的 国王 命令 得 以 在 本 地 区 执行 。 费 马 是 一 
位 称职 的 文职 官员 ,根据 各 种 流传 的 说 法 ,他 是 以 体恤 和 宽大 的 
方式 完成 他 的 任务 的 。 
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费 马 另外 的 职务 包括 在 司法 部 门 的 工作 ,资深 的 他 足以 处 
理 最 最 困难 的 案件 。 关 于 他 的 工作 ,英国 数学 家 凯 内 尔 姆 ' 迪 格 
比 珊 士 (Sir Kenelm Digby) 有 过 一 段 叙 述 。 迪 格 比 曾 请 求 会 见 
费 马 ,但 在 给 他 们 共同 的 朋友 约莫 . 沃 利 斯 (John Wallis) 的 一 封 
信 中 他 透露 费 马 当时 还 在 忙于 一 些 紧 迫 的 审判 事务 ,因此 不 可 
能 会 见 ， 


真 的 ,我 恰恰 碰 上 了 卡 斯 特 尔 的 法 官 们 调换 到 图 卢 辫 
的 日 子 。 他 ( 费 蕊 ) 是 图 户 效 议会 最 高 法 庭 的 大 法 官 ,从 那 
天 以 后 ,他 就 忙于 非常 重要 的 死罪 案件 ,其 中 最 后 的 一 次 判 
决 引起 很 大 的 骚动 , 它 涉及 到 一 名 滥用 职权 的 教士 被 判 以 
火 刑 处 死 。 这 个 案子 刚 判 决 ,随后 就 执行 了 。 


费 马 定 期 与 迪 格 比 和 沃 利 斯 通信 。 以 后 我 们 将 会 看 到 这 些 
信 往 往 不 是 怎么 友好 的 ,但 它们 使 我 们 能 洞悉 费 马 的 日 常生 活 ， 
包括 他 的 学 术 工 作 。 

费 马 在 文职 官员 的 职位 上 晋升 很 快 ,成 了 一 名 社会 杰出 人 
物 , 使 他 有 资格 用 德 (de) 作 为 他 的 姓氏 的 一 部 分 。 他 的 升 职 与 
其 说 是 他 的 雄心 所 致 ,不 如 说 是 由 于 健康 的 原因 。 当 时 鼠疫 正 
在 欧洲 蓝 延 ,幸存 者 被 提升 去 填补 那些 死亡 者 的 空缺 。 甚 至 费 
马 在 1652 年 也 感染 上 严重 的 鼠疫 ,而 且 病 得 如 此 之 重 , 以 至 他 
的 朋友 伯 纳 德 - 梅 当 (Bernard Medon) 对 几 位 局 事 宣布 了 他 的 死 
亡 。 但 之 后 不 久 ,他 又 亲 贞 在 一 份 给 荷兰 人 尼古拉斯 ' 海 因 修 斯 
(Nicholas Heinsius) 的 报告 中 纠正 道 : 


我 前 些 时 候 曾 通知 过 您 费 马 逝世 。 他 仍然 活着 ,我 们 
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不 再 担心 他 的 健康 ,尽管 不 久 前 我 们 已 将 他 计 入 死亡 者 之 
中 。 瘟 疫 已 不 再 在 我 们 中 间 建 唐 。 


除了 17 世纪 法 国 鼠 疫 的 风险 外 , 费 马 还 经 受 了 政治 的 风 
附 。 他 被 指派 到 图 卢 兹 议会 时 正好 是 在 红 衣 主教 黎 塞 留 
(Richelieu) 晋 升 为 法 国 首 相 3 年 之 后 。 这 是 一 个 充满 阴谋 和 话 
计 的 时 代 ,每 个 涉及 国家 管理 的 人 ,即使 是 在 地 方 政 府中 ,都 不 
得 不 小 心 必 翼 以 防 被 卷 人 红 衣 主教 的 阴谋 施 计 中 。 费 马 采 取 的 
策略 是 有 效 地 履行 职责 ,而 不 把 人 们 的 注意 力 引 向 自己 。 他 没 
有 很 大 的 政治 野心 ,并 尽力 避 开 议会 中 的 混战。 相反 ,他 将 自己 
剩 下 的 精力 全 都 献 给 了 数学 ,在 不 用 判决 教士 以 火 刑 处 死 的 日 
子 里 , 费 马 把 时 间 都 用 在 他 的 业余 爱好 上 了 。 费 马 是 一 个 真正 
的 业余 学 者 ,一 个 被 埃 里 克 * 贝 尔 称 之 谓 “ 业 余数 学 家 之 王 ” 的 
人 。 但 是 他 的 才华 是 如 此 出 众 , 以 至 当 朱 利安 . 库 利 奇 (Julian 
Coolidge) 写 4 业余 大 数学 家 的 数学 )(Mathematics of Great Anma- 
teurs) 这 本 书 时 将 费 马 排除 在 外 ,理由 是 “他 那么 杰出 ,他 应 该 算 
作 专 业 数 学 家 ”。 

在 17 世纪 初 ,数学 还 正在 从 欧洲 中 世纪 的 黑暗 时 代 中 恢复 
过 来 ,还 不 是 很 受 重 视 的 学 科 。 同 样 地 ,数学 家 也 不 很 受 尊重 ， 
他 们 中 许多 人 不 得 不 为 自己 的 研究 工作 筹 款 。 例 如 ,伽利略 
(Galileo) 无 法 在 比萨 大 学 研究 数学 ,他 被 迫 去 寻找 当 秘 人 教授 
的 工作 。 事 实 上 ,当时 欧洲 只 有 一 个 研究 单位 积极 赞助 数学 家 ， 
那 就 是 牛津 大 学 ,那里 在 1619 年 已 设立 了 艾 维 尔 几 何 学 教授 的 
职位 。 确 实 可 以 说 ,大 多 数 17 世纪 的 数学 家 都 是 业余 的 ,但 费 
马 是 最 最 突出 的 一 个 例子 。 他 生活 在 远离 巴黎 的 地 方 ,孤立 于 
当时 已 存在 的 包括 帕斯卡 (Pascal)、 加 森 蒂 (Gassendi)、 罗 贝 瓦 
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尔 (Roberval) 、 搜 格 兰 德 (Beaugrand) 和 最 著名 的 马 林 .梅森 尼 神 
父 (Father Marin Mersenne) 等 这 些 人 物 在 内 的 数学 家 小 圈子 之 
外 。 

梅森 尼 神 父 对 数论 仅仅 作 过 小 小 的 贡献 ,但 可 以 认为 他 在 
17 世纪 数学 家 中 所 起 的 作用 较 之 任何 比 他 更 受 尊重 的 同事 都 
重要 得 多 。 在 1611 年 参加 米 尼 姆 修道 会 后 ,梅森 尼 研 究 数 学 ， 
然后 向 其 他 修士 以 及 内 弗 斯 的 米 尼 姆 女儿 道 院 的 修女 们 教授 这 
门 学 科 。8 年 后 他 迁 到 巴黎 参加 阿 诺 希 德 的 米 尼 姆 修道 会 , 草 
近 鲁 瓦尔 广场 ,一 个 知识 分 子 惯常 聚会 的 地 方 。 梅 森 尼 照例 会 
遇 到 巴黎 的 其 他 数学 家 ,但 是 他 们 与 他 ,或 他 们 彼此 之 间 谈 话 都 
显得 很 勉强 ,为 此 他 感到 悲 京 。 

巴黎 数学 家 们 守 口 如 瓶 的 性 格 是 一 种 传统 ,这 是 从 16 世纪 
的 cossists 沿袭 下 来 的 。cossists 是 精通 各 种 计算 的 专家 , 受 雇 
于 商人 和 实业 家 ,以 解决 复杂 的 会 计 问 题 。 这 个 名 称 来 源 于 意 
大 利 语 中 意 指 “ 物 "的 词 cosa, 因 为 他 们 利用 符号 表示 一 个 未 知 
的 数量 ,就 像 今 天 数学 家 利用 x 那样。 这 个 时 代 的 所 有 专业 解 
题 者 都 创造 他 们 自己 的 聪明 方法 来 进行 计算 ,并 尽 可 能 地 为 自 
己 的 方法 保密 ,以 保持 自己 作为 有 能 力 解 决 某 个 特殊 问题 的 独 
一 无 二 者 的 声誉 。 仅 有 的 一 个 例外 是 尼 科 有 罗 ' 塔 尔 墙 利 亚 
(Niccolo Tartaglia) ,他 发 现 了 一 个 能 迅速 求解 3 次 方程 的 方法 ， 
并 把 他 的 发 现 透 露 给 了 杰 罗 拉 称 .卡尔 达 诺 (Girolamo Car- 
dano) ,要 他 发 暂 保 守 秘 密 。10 年 后 卡尔 达 诺 违背 诺言 ,在 他 的 
《大 术 》(Ars Magna) 中 公布 了 塔 尔 塔 利 亚 的 方法 ,这 是 塔 尔 塔 利 
亚 永 远 不 能 原谅 的 一 件 事 。 他 断绝 了 与 卡尔 达 诺 的 一 切 关 系 ， 
接着 还 发 生 了 一 场 公 开 的 争论 ,其 作用 只 不 过 进一步 促使 其 他 
数学 家 更 保守 自己 的 秘密 。 数 学 家 这 种 守 口 如 瓶 的 球 性 一 直 保 
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持 到 19 世纪 末 , 正 如 下 面 我 们 将 会 看 到 的 那样 ,甚至 到 20 世纪 
还 有 秘密 的 天 才 人 物 工作 的 例子 。 

当 梅 森 尼 神父 到 达 巴 黎 后 ,他 决定 与 这 种 保密 习惯 作 斗 争 ， 
并 试图 鼓励 数学 家 们 交流 他 们 的 思想 ,互相 促进 各 自 的 工作 。 
这 位 修道 士 安排 定期 的 会 议 ,他 的 小 组 后 来 形成 了 法 兰 西学 院 
的 核心 。 当 任何 人 拒绝 出 席 时 ,梅森 尼 会 将 他 通过 信件 和 文章 
掌握 的 任何 发 现在 小 组 中 传 开 一 一 尽管 这 些 信件 是 出 于 信任 才 
寄 给 他 的 。 对 于 一 个 穿 教士 服 的 人 ,这 是 不 符合 职业 道德 的 ,但 
他 以 交流 信息 对 数学 家 和 人 类 有 好 处 为 理由 来 辩解 。 这 些 泄密 
行为 自然 在 善意 的 修道 士 和 那些 一 本 正经 妄 自尊 大 的 人 中 引起 
争论 ,最 终 毁 坏 了 梅森 尼 和 笛 卡 尔 (Rene Descartes) 之 间 的 友 
证 ,这 种 友谊 是 从 两 人 一 起 在 拉 弗 莱 什 (La Fleche) 的 耶稣 会 学 
院 学 习 时 开始 并 保持 下 来 的 。 梅 森 尼 泄露 了 笛 卡 尔 的 哲学 著 
作 , 这 些 著作 有 冒犯 基督 教 教会 的 倾向 ,但 是 值得 移 扬 的 是 他 为 
笛 卡 尔 受 到 的 神学 方面 的 打击 作 了 辩护 ,事实 上 早 些 时 候 他 在 
伽利略 的 案子 中 也 是 这 样 。 在 一 个 被 宗教 和 巫 术 主 宁 的 时 代 ， 
梅森 尼 坚 持 了 理性 的 思想 。 

梅森 尼 在 法 国 各 地 旅行 并 且 还 旅行 到 更 远 的 地 方 , 传 播 有 
关 最 新 的 发 现 的 消息 ,他 在 旅行 中 总 是 不 时 地 与 皮 埃 尔 : 德 费 
马 会 见 。 事 实 上 他 似乎 是 仅 有 的 一 个 与 费 马 定期 接触 的 数学 
家 。 梅 森 尼 对 这 位 业余 数学 家 之 王 的 影响 大 概 仅 次 于 《算术 》 
(Arithmetica ) 一 直 伴 随 着 费 马 的 一 本 十 希腊 传 下 来 的 数学 
专著 。 甚 至 当 梅 森 尼 无 法 再 游历 时 ， 他 还 以 大 量 的 书信 保持 与 
费 马 及 其 他 人 之 间 的 联系 。 在 梅森 尼 去 世 后 ,人 们 发 现 他 的 房 
间 里 堆放 着 78 个 不 同 通信 者 写 来 的 信件 。 

尽管 梅森 尼 神 父 一 再 鼓励 , 费 马 仍 固执 地 拒绝 公布 他 的 证 
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明 。 公 开发 表 和 被 人 们 承认 对 他 来 说 没有 任何 意义 ,他 因 自 己 
能 够 创造 新 的 未 被 他 人 触及 的 定理 所 带 来 的 那 种 愉悦 而 感到 满 
足 。 然 而 ,这 位 隐身 独处 无 意 于 名 利 的 天 才 确 实 具 有 一 种 恶 作 
剧 的 癖好 ,这 种 瓣 好 加 上 他 的 保密 使 他 有 时 候 与 别 的 数学 家 的 
通信 仅仅 是 对 他 们 的 挑逗 。 他 会 写 信 叙述 他 的 最 新 定理 , 却 不 
提供 相应 的 证 明 。 发 现 这 个 证 明 就 成 了 他 向 对 方 提出 的 一 种 挑 
战 。 他 这 种 从 不 愿 泄露 自己 的 证 明 的 行为 使 其 他 人 极为 恼 恨 。 
笛 卡 尔 称 费 马 为 “吹牛 者 ”; 英 国人 约翰 . 沃 利 斯 把 他 叫做 “那个 
该 诅 吕 的 法 国 佬 ”; 对 英国 人 来 说 则 更 为 不 幸 , 费 马 特 别 喜 欢 戏 
弄 他 海峡 对 上 岸 的 同行 。 

费 马 只 叙述 问题 而 将 它 的 解答 隐藏 起 来 的 习惯 ,除了 使 他 
有 一 种 让 同行 们 烦恼 而 带 来 的 满足 外 ,也 确实 有 更 为 实在 的 动 
机 。 首 先 ,这 样 做 意味 着 他 无 需 花 时 间 去 全 面 地 完善 他 的 方法 ， 
相反 却 能 够 迅速 地 转向 征服 下 一 个 问题 。 此 外 ,他 也 无 需 承 受 
出 于 姥 妒 的 挑剔 的 折磨 。 证 明 一 旦 发 表 以 后 ,就 会 被 任何 人 仔 
细 地 探究 和 议论 ,只 要 这 个 人 在 这 方面 局 得 一 点 。 当 布 莱 斯 : 帕 
斯 卡 (Blaise Pascal) 催 促 费 马 发 表 他 的 某 个 成 果 时 ,这 个 通 捞 者 
回答 道 :“ 不 管 我 的 哪个 工作 被 确认 值得 发 表 , 我 不 想 其 中 出 现 
我 的 名 字 。?” 费 马 是 绒 默 的 天 才 ,他 放弃 了 成 名 的 机 会 ,以 免 被 来 
自 吹 毛 求 症 者 的 一 些 组 微 的 质疑 所 分 心 。 

这 次 与 帕斯卡 的 通信 是 除了 梅森 尼 以 外 费 马 与 别人 讨论 想 
法 的 仅 有 的 一 次 , 它 涉及 到 一 门 全 新 的 数学 分 支 一 一 概率 论 的 
创立 。 帕 斯 卡 向 这 位 数学 界 的 隐士 介绍 了 这 门 学 科 ,因而 ,尽管 
费 马 喜欢 独自 研究 ,他 还 是 感到 有 责任 保持 对 话 。 费 马 和 帕 斯 
卡 一 起 发 现 了 概率 论 中 最 初 的 一 些 证 明和 惟 子 投掷 中 的 概率 ， 
这 是 一 门生 来 就 难以 捉摸 的 学 科 。 帕 斯 卡 对 这 门 学 科 的 兴趣 是 
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被 一 个 巴黎 的 职业 赌 徒 梅 雷 骑士 安 托 瓦 尼 '. 贡 博 (Antoine Gom- 
baud) 引 发 的 , 贡 博 提出 了 一 个 涉及 称 为 “点数 的 机 会 对 策 的 问 
题 。 这 种 博 奕 游戏 要 靠 角 子 的 滚动 来 赢得 点 数 , 博 奕 者 中 谁 首 
先 获 得 某 个 数目 的 点 数 就 是 获胜 者 并 可 占有 峙 金 。 

贡 博 曾 与 一 赌 伴 进行 一 次 点 数 游 戏 , 当时 由 于 要 去 参加 一 
个 非 去 不 可 的 活动 ,他 们 被 迫 中 途 放 弃 这 场 游戏 ,于 是 就 发 生 了 
如 何 处 理 赌 金 的 问题 。 简 单 的 解决 方法 或 许 就 是 将 所 有 的 钱 归 
点 数 最 多 的 那个 竞赛 者 所 有 ,但 是 贡 搜 请 教 帕斯卡 是 否 有 更 为 
公平 的 方法 来 分 配 这 些 钱 。 这 就 需要 帕斯卡 计算 如 果 游 戏 继续 
进行 的 话 每 个 博 奕 者 获胜 的 概率 ,并 且 要 假定 博 奕 者 赢得 后 面 
的 点 数 的 机 会 是 均等 的 。 然 后 , 赌 金 可 以 按照 这 些 计算 出 来 的 
概率 进行 分 配 。 

在 17 世纪 之 前 ,概率 大 小 的 规律 是 赌 徒 们 根据 直 党 和 经 验 
来 确定 的 ,而 帕斯卡 与 费 马 相互 通信 的 目的 则 在 于 发 现 能 更 准 
确 地 描述 机 会 规律 的 数学 法 则 。 三 个 世纪 后 , 贝 特 兰 :罗素 对 这 
种 明显 的 矛盾 评论 说 :我 们 怎么 可 以 谈论 机 会 的 规律 呢 ?” 机 会 
不 正 是 规律 的 对 立 面 吗 ? 

这 两 个 法 国人 分 析 了 贡 博 的 问题 ,并 立即 认识 到 它 是 一 个 
相当 简单 的 问题 ,可 以 通过 严密 地 确定 游戏 的 所 有 可 能 的 结果 
并 对 每 一 种 结果 给 出 一 个 相应 的 概率 来 解决 。 帕 斯 卡 和 费 马 都 
有 了 能力 独立 解答 贡 博 的 问题 ,但 是 他 们 的 合作 加 速 了 管 案 的 发 
现 ,并 导致 他 们 对 其 他 与 概率 有 关 的 更 微妙 和 更 复杂 的 问题 的 
进一步 探索 。 

概率 问题 有 时 是 会 引起 争议 的 ,因为 对 这 种 问题 数学 的 答 
案 ( 也 即 正 确 的 答案 ) 常 常会 与 直觉 所 暗示 的 相反 。 直 觉 的 这 种 
失败 很 可 能 会 使 人 感到 惊奇 ,因为 “ 适 者 生存 ”的 法 则 应 该 提供 
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强烈 的 进化 压力 ,使 人 脑 自 然而 然 地 有 能 力 分 析 概 率 问 题 。 你 
可 以 想象 我 们 的 祖先 悄悄 地 靠近 一 头 幼 鹿 并 盘算 着 是 否 发 动 进 
攻 时 的 情景 。 附 近 有 一 头 成 年 牡 谭 , 它 准备 保卫 它 的 后 代 并 使 
攻击 者 受到 伤害 的 危险 率 是 多 少 ? 另 一 方面 ,如 果 经 判断 这 一 
次 太 和 危险 ,那么 ,出 现 更 好 的 更 食 时 机 的 机 会 又 是 多 少 ? 分析 概 
率 的 才智 应 该 是 我 们 的 遗传 构成 之 一 ,不 过 我 们 的 直觉 常常 误 
导 我 们 。 

最 违背 直觉 的 概率 问题 之 一 是 关于 共有 生日 的 可 能 性 问 
题 。 假 想 有 一 个 足球 场 上 运动 员 和 裁判 一 起 共 23 人 。 那 么 ,这 
23 人 中 的 任何 2 个 人 有 相同 的 生日 的 概率 是 多 少 ? 23 个 人 ,而 
可 选择 的 生日 有 365 个 ,似乎 极 不 可 能 会 有 人 共有 同一 个 生日 。 
如 果 请 人 估计 这 个 概率 是 多 少 的 话 , 绝 大 多 数 人 悉 怕 会 猜 至 多 
是 10%。 事 实 上 ,正确 的 回答 是 刚好 超过 50% 一 一 这 就 是 说 ， 
根据 概率 的 测算 ,球场 上 有 2 个 人 有 相同 生日 的 可 能 性 比 没有 
人 共有 生日 的 可 能 性 更 大 。 

出 现 这 么 高 概率 的 原因 是 将 人 们 配 成 一 对 对 的 方式 的 总 数 
总 是 大 于 人 的 总 数 。 当 我 们 寻找 共有 的 生日 时 ,我 们 需要 找 成 
对 的 人 而 不 是 单个 的 人 。 因 为 球场 上 只 有 23 个 人 ,所 以 有 253 
种 配对 。 例 如 ,第 一 个 人 可 以 与 其 余 的 22 个 人 中 的 任何 一 个 配 
对 ,这 样 一 开始 就 给 出 22 种 配对 。 然 后 ,第 二 个 人 可 以 与 剩 下 
的 21 人 中 的 任何 一 个 配对 (我 们 已 经 计算 过 第 二 个 人 与 第 一 个 
人 的 配对 ,所 以 可 能 的 配对 数 要 减 去 1) ,这 样 给 出 另外 的 21 种 
配对 。 接 着 ,第 三 个 人 可 以 与 剩 下 的 20 人 中 的 任何 一 个 配对 ， 
再 给 出 另外 的 20 种 配对 ,以 此 类 推 直 到 最 终 我 们 得 到 总 共 253 
种 配对 。 : 

在 23 人 的 人 群 中 出 现 一 个 共有 的 生日 的 概率 大 于 50% 这 
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个 事实 , 赁 直觉 似乎 是 不 正确 的 ,但 它 在 数学 上 则 是 无 可 否认 
的 。 诸 如 此 类 的 奇怪 的 概率 恰恰 是 赌注 登记 经 纪 人 和 赌 棍 们 赖 
以 掠 取 粗 心 上 当 者 钱财 的 支柱 。 当 你 下 次 参加 一 个 23 人 以 上 
的 聚会 时 ,你 可 以 押 赌 注 来 赌 房间 中 一 定 有 2 个 人 的 生日 是 相 
同 的 。 请 注意 对 23 个 人 的 人 和 群 来 说 这 个 概率 只 是 略 大 于 
50% ,而 当 人 数 增加 时 这 个 概率 迅速 上 升 。 因 此 ,对 一 个 有 30 
人 的 聚会 来 说 , 赔 其 中 将 有 2 人 有 相同 的 生日 肯定 是 值得 的 。 

费 马 和 帕斯卡 建立 了 支配 各 种 机 会 对 策 的 基本 法 则 , 它 可 
被 博 奕 者 们 用 来 决定 完善 的 博 奕 策略 。 此 外 ,这 些 概率 定律 已 
经 在 从 证 券 市 场 投机 到 核 事故 的 概率 估计 等 一 系列 场合 得 到 了 
应 用 。 帕 斯 卡 甚至 相信 他 能 用 他 的 理论 证 明 信 仰 上帝 是 有 理由 
的 。 他 说 ;“ 赌 徒 在 押 赌 时 感受 到 的 刺激 等 于 他 可 能 赢得 的 钱 数 
乘 以 他 获胜 的 概率 。” 然 后 他 论证 道 :永恒 的 幸福 具有 无 限 的 价 
值 ,由 于 生活 道德 高 尚 而 进入 天 党 的 概率 不 管 怎么 小 肯定 是 有 
限 的 。 于 是 ,按照 帕斯卡 的 定义 ,宗教 是 一 种 有 无 穷 刺 激 的 游 
戏 ,一 个 值得 参与 的 游戏 ,因为 无 限 的 奖励 乘 以 一 个 有 限 的 概率 
其 结果 是 无 穷 大 。 

除了 分 享 概率 论 创 立 者 的 荣誉 之 外 , 费 马 还 在 另 一 个 数学 
领域 一 一 微 积分 一 一 的 建立 中 作出 了 很 大 贡献 。 微 积分 是 计算 
一 个 量 关 于 另 一 个 量 的 变化 率 ( 称 为 导数 ) 的 工具 。 例 如 ,路 程 
关于 时 间 的 变化 率 众所周知 就 是 速度 。 对 数学 家 来 说 ,这 些 量 
往往 是 抽象 的 和 难以 捉摸 的 ,但 是 费 马 的 工作 产生 的 结果 则 是 
使 科学 发 生 一 场 革命 。 费 马 的 数学 使 科学 家 们 能 更 好 地 理解 速 
度 的 概念 以 及 它 与 其 他 的 诸如 加 速度 (速度 关于 时 间 的 变化 率 ) 
等 基本 量 之 间 的 关系 。 

经 济 学 是 深 受 微 积 分 影响 的 一 门 学 科 。 通 货 膨 胀 率 是 价格 
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的 变化 率 , 称 为 价格 的 导数 ;此 外 ,经 济 学 家 和 常常 有 兴趣 研究 通 
货 膨 胀 率 的 变化 率 , 称 为 价格 的 二 阶 导 数 。 这 些 术 语 频 和 党 地 被 
政治 家 使 用 。 数 学 家 雨 果 . 罗 西 (Hugo Rossi) 曾 注意 到 下 列 事 
实 : 在 1972 年 秋天 ,尼克 松 总 统 宣 布 通货 膨胀 率 的 增长 率 正 在 
下 降 。 这 是 第 一 次 一 个 当 任 总 统 使 用 一 个 三 阶 导 数 来 推进 他 的 
连任 活动 。 

多 个 世纪 来 ,一 直 都 认为 是 艾 萨 克 : 和 牛顿 独立 地 发 明了 微 积 
分 ,而 不 知晓 费 马 的 工作 。 但 是 在 1934 年 ,路 易 斯 . 特 伦 查 德 : 
穆 尔 (Louis Trenchard Moore) 发 现 了 一 个 注 记 ,这 个 注 记 记 录 
了 历史 的 真实 ,并 恢复 了 费 马 应 得 的 荣誉 。 牛 顿 写 道 ,他 在 “ 费 
马 先 生 的 画 切 线 的 方法 ”的 基础 上 发 展 了 他 的 微 积分 。 自 17 世 
纪 以 来 , 微 积分 一 直 用 来 描述 牛顿 的 引力 定律 和 他 的 力学 定律 ， 
这 些 定律 都 与 距离 .速度 和 加 速度 有 关 。 

微 积 分 和 概率 论 的 发 明 可 能 已 完全 是 以 使 费 马 在 数学 家 的 
荣誉 怀 堂 中 占有 一 席 之 地 ,但 他 最 大 的 成 就 还 是 在 另 一 个 数学 
分 支 中 。 微 积分 自 那 时 以 来 已 经 被 用 于 将 火箭 送 上 月 球 ,概率 
论 也 已 被 保险 公司 用 于 风 人 险 评 估 , 费 马 却 特别 钟情 于 一 门 大 体 
上 无 用 的 学 科 数论 。 费 马 和 被 一 种 强烈 的 念头 一 一 想 要 了 解 
数 的 性 质 以 及 它们 之 间 的 关系 一 -一 驱使 着 。 这 是 最 纯粹 和 最 古 
老 的 数学 形式 。 费 马 的 研究 是 建立 在 从 毕 达 再 拉 斯 一 直 传 到 他 
的 大 量 知 识 的 基础 上 的 。 


数论 的 演变 


续 达 哥 拉 斯 死 后 ,数学 证 明 的 思想 迅速 地 在 文明 世界 中 传 
播 开 来 ,在 他 的 学 派 所 在 地 被 烧 为 平地 2 个 世纪 后 ,数学 研究 的 
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中 心 已 经 从 克 罗 敦 转移 到 亚历山大 城 。 公 元 前 332 年 ,已 经 征 
服 了 希腊 、 小 亚细亚 和 埃及 的 亚历山大 大 帝 (Alexander the 
Great) 决 定 建造 世界 上 最 宏伟 的 都 城 。 亚 历 山 大 城 确实 是 一 座 
蔚 为 壮观 的 大 都 市 ,但 并 没有 立即 成 为 学 术 中 心 。 一 直到 亚 历 
山大 大 帝 死 后 ,他 的 同 父 异 母 兄弟 托 勤 密 一 世 (Ptoiemy 1) 登 上 
埃及 王位 的 时 候 , 亚 历 山 大 城 才 成 为 世界 上 破天荒 第 一 所 大 学 
的 所 在 地 。 数 学 家 们 和 其 他 知识 分 子 群 集 于 托 勒 密 王朝 的 这 座 
文化 城 , 虽 然 他 们 确实 是 被 大 学 的 声誉 所 吸引 ,但 最 令 他 们 感 兴 
趣 的 还 是 亚历山大 图 书馆 。 

建立 这 座 图 书馆 是 迪 米 特 里 厄 斯 .法拉 留 斯 (Demetrius 
Phalareus) 的 主意 ,他 是 一 位 不 受 欢 迎 的 演说 家 , 曾 被 迫 潜 逃 出 
雅典 城 ,并 最 终 在 亚历山大 城 避 难 。 他 劝说 托 勒 密 把 所 有 重要 
的 图 书 收集 起 来 ,并 使 他 相信 优秀 的 有 才智 的 人 会 随 之 而 来 。 
埃及 和 看 腊 的 大 卷 书籍 被 安置 好 后 ,王朝 就 迅速 派出 人 员 走 遍 
欧洲 和 小 亚细亚 搜集 更 多 的 学 术 著 作 。 甚 至 到 亚历山大 城 来 的 
旅游 者 也 逃 不 出 图 书馆 的 将 发 大 口 。 一 旦 他 们 进入 该 城 , 他 们 
的 书籍 就 被 没收 并 交 给 抄写 员 。 然 后 这 些 书 被 复制 ,因而 在 原 
书 捐赠 给 图 书馆 的 同时 ,可 以 礼貌 地 将 复制 本 交 给 原 主 。 这 种 
对 古代 旅游 者 提供 的 非常 仔细 的 复制 服务 给 今天 的 历史 学 家 们 
带 来 某 种 希望 一 一 遗失 了 的 珍贵 版 本 也 许 有 一 天 会 出 现在 世界 
上 某 处 的 一 个 阁楼 上 。1906 年 天 L 海 伯 格 (J. 工 . Heiberg) 在 奇 
士 坦 丁 堡 " 就 发 现 过 一 份 手 稿 《方法 论 )(The Method), 它 记载 
有 阿 基 米 德 (Archimedes) 的 某 些 原著 。 

托 勒 密 一 世 建 造 知识 宝库 的 梦想 在 他 死 后 仍然 延续 下 来 ， 


@” 现 为 土耳其 的 伊斯坦布尔 市 。 一 一 译 考 
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历经 儿 代 托 勤 密 王 朝 的 国王 传代 之 后 ,图 书馆 已 拥有 60 多 万 册 
图 书 。 数 学 家 们 在 亚历山大 经 过 学 习 能 学 到 当时 直 界 上 的 任何 
知识 ,在 那里 有 最 著名 的 科学 家 教 他 们 。 数 学 系 的 第 一 号 人 物 
不 是 别人 , 正 是 欧 几 里 得 (Euclid) 。 

欧 几 里 得 生 于 公元 前 330 年 。 与 毕 达 哥 拉 斯 一 样 , 欧 几 里 
得 只 是 为 数学 本 身 而 探求 数学 真理 ,在 他 的 著作 中 并 不 寻求 应 
用 。 有 一 个 故事 讲 到 ,有 个 学 生 问 欧 几 里 德 他 正在 学 习 的 数学 
有 什么 用 处 , 当 讲 课 一 结束 , 欧 几 里 得 就 转身 向 他 的 奴仆 说 :给 
这 个 孩子 一 个 硬币 ,因为 他 想 在 学 习 中 获得 实 利 。 然 后 这 个 学 
生 就 被 逐 走 了 。 

欧 几 里 得 一 生 的 大 量 时 间 花 在 撰写 《几何 原本 》(Elements) 
这 本 有 史 以 来 最 成 功 的 教科 书 上 。 直 到 本 世纪 之 前 , 它 是 世界 
上 仅 次 于 《圣经 ?的 第 二 本 畅销 书 。《 几 何 原 本 > 共有 13 卷 ,其 中 
一 部 分 写 的 是 欧 几 里 得 自己 的 工作 ,其 余部 分 则 收集 了 当时 所 
有 的 数学 知识 ,包括 有 2 卷 全 部 写 的 是 毕 达 哥 拉 斯 兄弟 会 的 研 
究 工 作 。 自 毕 达 哥 拉 斯 以 后 的 凡 个 贡 纪 中 ,数学 家 们 已 经 发 明 
了 许多 可 以 应 用 于 不 同 场合 的 逻辑 推理 方法 , 欢 几 里 得 娴 热 地 
在 《几何 原本 》 中 使 用 了 这 些 方 法 。 特 别 是 欧 几 里 得 利用 了 一 种 
称 之 为 “ 反 证 法 "的 逻辑 武器 ,这 种 方法 围绕 这 样 一 个 有 点 不 合 
情理 的 想法 展开 :企图 证 明 某 个 定理 是 真 的 ,但 首先 假定 它 是 假 
的 ;然后 数学 家 去 探讨 由 于 定理 是 假 的 而 产生 的 风 辑 结果 。 在 
逻辑 链 的 某 个 环节 上 会 出 现 一 个 矛盾 (例如 ,2+2=5), 而 数学 
不 能 容忍 矛盾 ,于 是 原来 的 定理 不 可 能 是 假 的 ,也 就 是 说 它 是 真 
的 。 

英国 数学 家 G:H: 哈 代 在 他 的 《一 个 数学 家 的 自白 ) 这 本 书 
中 概括 了 反 证 法 的 精 人 入: 欧 几 里 得 如 此 深 爱 的 反 证 法 是 数学 家 
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最 精妙 的 武器 之 一 。 它 是 比 任何 奕 法 更 为 精妙 的 弃 子 取胜 法 : 
棋 手 可 能 牺牲 一 只 卒 子 甚至 更 大 的 棋子 以 取胜 ,而 数学 家 则 牺 
性 整个 棋局 。” 

欧 几 里 得 的 一 个 最 著名 的 反 证 法 确立 了 所 谓 的 “无 理 数 ”的 
存在 性 。 有 人 怀疑 无 理 数 最 初 是 毕 达 哥 拉 斯 兄弟 会 在 早 几 个 世 
纪 时 发 现 的 ,只 是 由 于 毕 达 哥 拉 斯 如 此 地 厌恶 这 个 概念 以 致 他 
否认 了 这 种 数 的 存在 。 

当 毕 达 哥 拉 斯 声称 天 地 万 物 是 由 数 支 配 的 时 候 ,他 所 指 的 
数 只 是 总 称 为 有 理 数 的 整数 以 及 整数 的 比 (分 数 )。 无 理 数 是 既 
不 是 整数 又 不 是 分 数 的 数 ,这 就 是 为 什么 无 理 数 使 毕 达 哥 拉 斯 
如 此 惊 骇 的 原因 。 事 实 上 无 理 数 是 这 样 地 奇特 ,它们 不 能 被 写 
成 小 数 ,即使 是 循环 小 数 。 像 0. 11111… 这 样 的 循环 小 数 实际 
上 是 一 个 相当 简单 的 数 , 它 等 于 分 数 1/9。 数 字 “1” 永 远 重复 这 
个 事实 意味 着 这 个 小 数 有 非常 简单 和 规则 的 构成 方式 。 这 种 规 
则 性 ,尽管 它 无 限 次 地 延续 , 仍 意味 着 这 个 小 数 可 以 被 重新 写成 
为 一 个 分 数 。 然 而 ,如 果 你 企图 将 一 个 无 理 数 表 示 为 一 个 分 数 ， 
那么 最 终 会 是 一 个 构成 方式 毫 无 规则 的 (或 者 说 非 一 贯 的 ) 永 远 
延续 下 去 的 数 。 

无 理 数 的 概念 是 一 个 重大 的 突破 。 数 学 家 们 当时 正在 寻 
找 、 发 现 或 者 说 发 明 整 数 和 分 数 以 外 的 新 的 数 。19 世纪 的 数学 
家 利 奥 波 德 . 克 罗 内 克 (Leopold Kronecker) 说 ;上帝 创 造 了 整 
数 ; 其 余 则 是 我 们 人 类 的 事 了 。” 


最 著名 的 无 理 数 是 x。 在 学 校 里 , 它 有 时 被 近似 为 3 过 或 


3.14; 然 而 ,的 真正 的 值 接 近 于 3.14159265358979323846 ,但 
即使 这 个 值 也 只 不 过 是 一 个 近似 值 .事实 上 ,x* 不 可 能 被 精确 
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的 超过 1500 位 小 数 的 值 
3.141592653589793238462643383279502884197169399375105820 
974944592307816406286208998628034825342117067982148086 
5132823066470938446095505822317253594081284811174502841 
0270193852110555964462294895493038196442881097566593344 
61284756482337867831652712019091456485669234603486104454 
3266482133936072602491412737245870066063155881748815209 
2096282925409171536436789259036001133053054882046652138 
4146951941511609433057270365759591953092186117381932611 
7931051185480744623799627495673518857527248912279381830 
1194912983367336244065664308602139494639522473719070217 
9860943702770539217176293176752384674818467669405132000 
5681271452635608277857713427577896091736371787214684409 
01224953430146549585371050792279689258923542019956.11212 
9021960864034418159813629774771309960518707211349999998 
3729780499510597317328160963185950244594553469083026425 
2230825334468503526193118817101000313783875288658753320 
8381420617177669147303598253490428755468731159562863882 
3537875937519577818577805321712268066130019278766111959 
0921642019893809525720106548586327886593615338182796823 
0301952035301852968995773622599413891249721775283479131 
5155748572424541506959508295331168617278558890750983817 
S4637464939319255060400932770167113900984882401285836160 
3563707660104710181942955596198946767837449448255379774 
7208471040475346462080466842590694912933136770289891521 
0475216205696602405803815019351125338243003558764024749 
6473263914199272604269922796782354781636009341721641219 
9245863150302861829745557067498385054945885869269956909 
2y2107975093029553211653449872027559602364806654911988 1 
8347977535663698074265425278625518184175746728909777727 
938000816470200161452491921732172147723501414419735 
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地 写 出 ,因为 小 数位 会 永远 延续 下 去 且 无 任何 模式 。 这 种 随机 
的 模式 有 一 个 美妙 的 特点 , 即 它 可 以 利用 一 个 极 有 规则 的 方程 
来 计算 : 

二 + 


/ll 1 
41 31+5 71+9 111 135+) 

通过 计算 开 首 的 几 项 ,你 会 得 到 x 的 一 个 非常 粗糙 的 值 , 但 若 计 
算 越 来 越 多 的 项 ,就 会 达到 越 来 越 准 确 的 值 。 虽 然 知 道 的 39 
个 小 数位 就 是 以 计算 银河 系 的 周 界 使 其 准确 到 一 个 氧 原子 的 半 
径 ,但 这 并 不 能 阻止 计算 机 科学 家 们 将 x 计算 到 尽 可 能 多 的 小 
数位 。 当 前 的 记录 是 由 东京 大 学 的 金田 安 昌 (Yasumasa Kana- 
da) 保 持 的 ,他 于 1996 年 将 r 算 到 60 亿 个 小 数位 。 最 近 的 传闻 
暗示 ,在 纽约 的 俄国 人 丘 德 诺 夫 斯 基 (Chundnovsky) 兄 弟 已 经 将 
r 算 到 80 亿 个 小 数位 ,他 们 的 目标 是 达到 1 万 亿 个 小 数位 。 但 
即使 金田 或 者 丘 德 诺 夫 斯 基 兄 弟 继续 计算 直到 他 们 的 计算 机 耗 
尽 世 界 上 所 有 的 能 量 为 止 , 他 们 也 仍然 不 会 找到 x 的 准确 值 。 
由 此 不 难 理解 为 什么 毕 达 哥 拉 斯 要 将 这 些 难 以 驾驭 的 数 的 存在 
性 隐 靖 起 来 。 

当 欧 几 里 得 大 胆 面 对 《几何 原本 ?第 10 卷 中 的 无 理性 问题 
时 ,其 目标 是 证 明 可 能 存在 永 不 能 写成 为 一 个 分 数 的 数 。 他 并 
没有 尝试 证 明 x 是 无 理 数 ,而 代 之 以 研究 2 的 平方 根 V2 ES 
身 相 乘 后 等 于 2 的 数 。 为 了 证 明 V2 不 可 能 写成 一 个 分 数 , 欧 风 
里 得 使 用 了 ”“ 反 证 法 ”, 并 从 假定 它 能 写成 一 个 分 数 开 始 着 手 。 


然后 他 证 明 这 个 假定 的 分 数 总 能 简化 。 分 数 的 简化 意 指 ,例如 ， 
分 数 芒 经 过 用 2 去 除 分 子 和 分 母 可 以 简化 成 。 接 着 所 可 以 


简化 成 拖 ,而 拖 再 也 不 能 简化 ,因而 这 个 数 被 认为 是 入 的 最 简 


1 1 1,1_1 


47 


一 一 一 rr 
ee a pe re er ， 加 
Ra 
一 rr 


形式 。 然 而 ,网 几 里 得 证 明了 他 假定 的 代表 必 的 那个 分 数 可 以 
无 限 多 次 地 反复 简化 但 不 会 化 成 它 的 最 简 形式 。 这 是 芒 雇 的 ， 
因为 一 切 分 数 最 终 一 定 有 它 的 最 简 形 式 。 因 而 ,这 个 假定 的 分 
数 不 可 能 存在 。 于 是 ,V2 不 可 能 写成 一 个 分 数 , 所 以 是 一 个 无 
理 数 ,附录 2 中 给 出 了 欧 几 里 得 的 证 明 的 概要 。 

使 用 了 反 证 法 , 欧 几 里 得 得 以 证 明 无 理 数 的 存在 性 ,这 是 第 
一 次 使 数 具 有 了 一 种 办 新 的 更 为 抽象 的 性 质 。 历 史上 在 这 之 
前 ,一 切 数 都 可 以 表示 成 整数 或 分 数 , 而 欧 几 里 得 的 无 理 数 向 这 
种 传统 的 表示 法 发 起 了 挑战 。 除 了 把 2 的 平方 根 表 示 成 人 2 之 
外 ,没有 其 他 的 方法 来 描述 这 个 数 ,因为 它 不 能 写成 一 个 分 数 。 
而 企图 将 它 写 成 一 个 小 数 的 结果 永远 只 能 是 它 的 一 个 近似 值 ， 
例如 1.414213562373…。 

对 毕 达 哥 拉 斯 来 说 ,数学 的 美 在 于 有 理 数 (整数 和 分 数 ) 能 
解释 一 切 自然 现象 。 这 种 起 指导 作用 的 哲学 观 使 毕 达 哥 拉 斯 对 
无 理 数 的 存在 视而不见 ,其 至 导致 他 的 一 个 学 生 被 处 死 。 有 个 
故事 说 ,一 个 名 叫 希 帕 索 斯 (Hippasus) 的 年 轻 学 生出 于 无 聊 摆 
弄 起 数 V2 来 ,试图 找到 等 价 的 分 数 ,最 终 他 认识 到 根本 不 存在 
这 样 的 分 数 ,也 就 是 说 ,V2 是 一 个 无 理 数 。 希 帕 索 斯 想必 对 他 
的 发 现 喜 出 望 外 ,但 他 的 老师 却 并 不 如 此 。 毕 达 哥 拉 斯 已 经 用 
有 理 数 解释 了 天 地 万 物 ,无 理 数 的 存在 会 引起 对 他 的 信念 的 怀 
疑 。 希 帕 索 斯 的 洞察 力 获得 的 结果 一 定 经 过 了 一 段 时 间 的 讨论 
和 深思 熟 虑 ,在 此 期 间 毕 达 哥 拉 斯 本 应 承认 这 个 新 的 数 源 。 然 
而 , 毕 达 哥 拉 斯 不 愿意 承认 自己 是 错 的 ,同时 他 又 无 法 借助 逻辑 
推理 的 力量 来 推翻 希 帕 索 斯 的 论证 。 使 他 终身 将 耻 的 是 他 判决 
将 希 帕 索 斯 淹 死 。 

这 位 逻辑 和 数学 方法 之 父 宁 可 诉 诸 暴 力 而 不 承认 自己 是 错 
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的 。 毕 达 哥 拉 斯 对 无 理 数 的 否认 是 他 最 不 名 誉 的 行为 ,也 可 能 
是 希腊 数学 的 最 大 悲剧 。 只 有 在 他 死 后 无 理 数 才 得 以 安全 地 被 
提 及 。 

虽然 欧 几 里 得 明显 地 对 数论 有 兴趣 ,但 这 不 是 他 对 数学 的 
最 大 贡献 。 欧 几 里 得 真正 的 爱好 是 几何 学 。《 几 何 原 本 )13 卷 
中 的 第 1 到 第 5 卷 集中 写 平面 (2. 维 的 ) 几 何 学 ,而 第 11 到 13 
卷 则 处 理 立体 (3 维 的 ) 几 何 学 。 它 是 如 此 完整 的 一 套 知 识 , 以 
至 《几何 原本 ) 的 内 容 在 以 后 的 2000 年 内 构成 中 学 和 大 学 中 几 
何 课程 的 基本 内 容 。 

在 数论 方面 ,编纂 了 有 同样 价值 的 教科 书 的 数学 家 是 亚 历 
山大 的 丢 看 图 (Diophantus), 他 是 希腊 数学 传统 的 最 后 一 位 卫 
士 。 虽 然 丢 番 图 在 数论 方面 的 成 就 完好 地 记载 在 他 的 书 中 ,但 
是 关于 这 位 杰出 数学 家 的 其 他 事 人 们 差不多 一 无 所 知 。 他 的 诞 
生地 不 详 ,他 到 达 亚 历 出 大 的 时 间 可 以 是 $ 个 世纪 中 的 任何 一 
年 。 在 他 的 著作 中 于 看 图 引用 了 海 普 西 克 尔 斯 (Hypsicles) 的 
话 , 因 而 他 一 定 生 活 在 公元 前 150 年 之 后 ; 另 一 方面 ,他 自己 的 
工作 又 被 亚历山大 的 西 奥 (Theon) 所 引用 ,因而 他 一 定 生 活 在 
公元 364 年 以 前 。 公 元 250 年 前 后 这 段 日 期 一 般 被 认为 是 合理 
的 人 和 估计。 流传 下 来 的 丢 番 图 的 生平 是 以 谜语 的 形式 叙述 的 ,很 
适合 解 题 者 的 口味 ,据说 曾 被 镑 刻 在 他 的 墓碑 上 : 


上 沉 恩 购 他 生命 的 二 为 童年 ;再 过 生命 的 十 ,他 双 类 


长 出 了 胡子 ;再 过 过 后 他 举行 了 婚礼 ; 婚 后 5 年 他 有 了 一 个 


儿子 。 唉 ,不 幸 的 孩子 ,只 活 了 他 父亲 整个 生命 的 一 半年 
纪 ,和 便 被 冷酷 的 死神 带 走 。 他 以 研究 数论 寄托 他 的 哀思 ,4 
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年 之 后 他 离开 了 人 世 。 


挑战 是 算出 丢 番 图 的 寿命 , 管 案 可 在 附录 3 中 可 找到 。 

这 个 谜语 是 丢 番 图 喜爱 的 那 类 问题 中 的 一 个 例子 。 他 的 专 
长 是 解答 要 求 整数 解 的 问题 ,在 现今 ,这 一 类 问题 被 称 为 丢 番 图 
问题 。 他 在 亚历山大 的 生 汉 是 在 收集 易于 理解 的 问题 以 及 创造 
新 的 问题 中 度 过 的 ,然后 他 将 它们 全 部 汇集 成 一 部 书 名 为 《 算 
术 》 的 重要 论著 。 组 成 算术) 的 13 卷 书 中 ,只 有 6 卷 逃 过 了 多 
洲 中 世纪 黑暗 时 代 的 骚乱 幸 存 下 来 ,继续 激励 着 文艺 复兴 时 期 
的 数学 家 们 ,包括 皮 埃 尔 : 德 费 马 在 内 。 其 余 的 7 卷 在 一 系列 
的 悲剧 性 事件 中 遗失 ,这 些 事件 使 数学 倒退 回 已 比 伦 时 代 。 

从 殉 几 里 得 到 丢 看 图 之 间 的 几 个 世纪 中 ,亚历山大 一 直 是 
文明 世界 的 知识 之 都 ,但 在 整个 这 段 时 期 里 ,该 城 不 断 地 处 于 外 
敌 的 威胁 之 下 。 第 一 次 大 攻击 发 生 在 公元 47 年 ,当时 恺 撤 大 帝 
(Julius Caesar) 企 图 推翻 克 类 巴特 拉 (Cleopatra) ,放火 焚烧 了 亚 
历 山 大 舰队 。 位 于 港湾 附近 的 图 书馆 也 被 累及 ,成 万 册 图 书 被 
毁坏 。 对 数学 来 说 ,幸运 的 是 殉 类 巴特 拉 很 赏识 知识 的 重要 性 ， 
决心 还 图 书馆 萌 日 的 辉煌 。 马 克 ' 安 东 尼 (Mark Antony) 认 识 
到 图 书馆 是 通 向 知识 心脏 的 途径 ,因而 进军 帕 加 马 城 了 ?这 个 城 
市 已 经 开始 兴建 一 座 图 书馆 ,并 希望 会 给 这 个 图 书馆 提供 进 界 
上 最 丰富 的 藏书 ,但 是 安东尼 却 将 全 部 藏书 转移 到 埃及 ,恢复 了 
亚历山大 的 最 高 地 位 。 


中 已 撒 大 帝 ( 公 元 前 100 一 前 44), 罗 马 统帅 、 政 治 家 。 克 类 巴特 拉 ( 公 元 前 
69 一 前 30) ,埃及 托 埋 密 王朝 末代 女王 。 马 克 : 安 东 尼 (公元 前 约 82 一 前 30) , 古 罗 马 统 
串 和 政治 领袖 。 帕 加 马 , 古 希腊 城市 , 现 为 土耳其 伊 案 密 尔 省 贝尔 加 马 镇 。 一 一 译 者 
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于 番 图 的 (算术) 的 克 劳 德 .: 加 斯 帕 : 贝 切 特 (Claude Gaspar Ba- 
chet) 译 本 的 剧 宽 ,出 版 于 1621 年 。 这 本 书 成 了 费 马 的 圣经 , 激 
励 他 做 了 许多 工作 。 


在 接 下 来 的 4 个 世纪 中 ,图 书馆 继续 收藏 图 书 直到 公元 
389 年 它 遭 受到 两 次 致命 打击 中 的 第 一 次 打击 为 止 , 这 两 次 打 
击 都 起 因 于 宗教 的 偏见 。 基 督 教皇 帝 狄 奥 多 西 (Theodosius)I 命 
令 亚 历 山 大 的 主教 狄 奥 菲 户 斯 (Theophilus) 和 毁坏 一 切 蜡 教 的 纪 
念 物 。 不 幸 的 是 , 当 克 娄 巴 特 拉 重建 和 重新 充实 亚历山大 图 书 
馆 时 ,她 决定 将 它 放 在 塞 拉 皮 斯 (Serapis)@ 神 庙 之 内 ,因而 对 圣 
坛 和 圣 像 的 破坏 就 殊 及 图 书馆 。“ 异 教 ” 的 学 者 们 曾 试 图 挽救 6 
个 世纪 积累 的 知识 财富 ,但 是 来 不 及 做 任何 事 就 被 基督 教 的 暴 
徒 们 展 杀 。 向 着 中 世纪 轧 昧 黑暗 时 代 的 沉沦 开始 了 。 

一 些 最 重要 的 书籍 的 珍本 幸免 于 基督 教徒 的 袭击 ,学 者 们 
继续 来 到 亚历山大 寻求 知识 。 然 后 在 642 年 ,一 场 伊斯兰 教 的 
进攻 成 功 地 打败 了 基督 教徒 。 当 问 及 应 该 如 何 处 置 图 书馆 时 ， 
获胜 的 哈里 发 奥马 尔 (Caliph Omar) 命 令 凡 是 违反 (古兰经) 的 
书籍 都 应 销毁 ,而 那些 与 古兰经) 相符 的 书籍 则 是 多 余 的 ,也 必 
须 销 毁 。 那 些 手稿 被 用 作 公共 浴室 加 热 炉 的 燃料 ,希腊 的 数学 
化 为 烟灰 。 委 番 图 的 绝 大 部 分 著作 被 毁灭 了 ,这 并 不 令 人 惊奇 。 
实际 上 ,《 算 术 ) 中 的 6 卷 能 设法 逃 过 亚历山大 的 这 一 场 惨 剧 倒 
是 一 个 奇迹 。 

随后 的 一 千年 中 ,西方 的 数学 处 于 停滞 状态 ,只 有 少数 的 印 
度 和 阿拉 伯 的 杰出 人 物 使 这 门 学 科 继 续 生 存 下 去 。 他 们 复制 了 
幸存 下 来 的 希腊 手稿 中 描述 的 公式 ,然后 他 们 自己 着 手 重新 创 
造 许多 遗失 的 定理 。 他 们 也 给 数学 增添 了 新 的 成 份 ,包括 零 这 


中 ” 狭 奥 多 西 (346 一 395) , 东 罗 马 帝 国 皇 帝 和 西 罗马 帝国 皇帝 , 立 基 督 教 为 国 
教 。 一 一 译 者 

@ 上 十 埃及 地 下 之 神 。 一 一 译 者 
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个 数 。 

”在 现代 数学 中 , 零 有 两 个 功能 。 首 先 , 它 使 我 们 得 以 区 别 
52 和 502 这 样 的 数 。 在 一 个 数 的 位 置 代表 该 数 的 值 的 体系 中 ， 
需要 有 个 记号 来 确认 空 着 的 位 置 。 例 如 ,52 表示 5 信和 的 10 加 
上 2 倍 的 1, 而 S02 表示 5 倍 的 100 加 上 0 倍 的 10 再 加 上 2 售 
的 1, 这 里 0 对 于 消除 含糊 不 清 之 处 是 关键 的 。 甚 至 在 公元 前 
三 千年 代 , 巴 比 伦 人 就 已 经 懂得 使 用 零 来 避免 混 消 ,而 希腊 人 则 
采用 了 他 们 的 思想 ,使 用 了 类 似 于 我 们 今天 所 用 的 圆 形 记号 。 
然 耐 , 零 有 着 更 为 微妙 和 深刻 的 意义 ,这 种 意义 只 是 在 几 个 拱 纪 
以 后 才 被 印度 的 数学 家 们 充分 领会 。 印 度 人 认识 到 零 除了 在 别 
的 数 之 间 起 空位 作用 外 还 有 它 独 立 的 存在 性 零 本 身 理 所 当 
然 地 是 一 个 数 , 它 表 示 "没有 这 个 量 。 于 是 没有 "这 个 抽象 概 
念 第 一 次 被 赋予 一 个 有 形 的 记号 表示 。 

对 当代 的 读者 来 说 ,这 似乎 是 微不足道 的 一 步 ,但 是 所 有 的 
古 希 腊 哲 学 家 ,包括 亚 里 士 多 德 (Aristotle) , 却 都 否认 零 这 个 记 
号 的 深刻 意义 。 亚 里 士 多 德 辩解 说 , 数 零 应 该 是 非法 的 ,因为 它 
破坏 了 其 他 数 的 一 致 性 一 一 用 零 除 任何 一 个 普通 的 数 会 导致 不 
可 理解 的 结果 。 到 了 公元 6 世纪 ,印度 数学 家 们 不 再 掩盖 这 个 
问题 ,公元 7 世纪 时 的 婆罗 门 芒 多 (Brahmagupta) 是 个 足智多谋 
的 学 者 ,他 把 “用 零 除 作为 无 穷 大 的 定义 。 

在 欧洲 人 放弃 对 真理 的 高 尚 追 求 的 同时 ,印度 人 和 阿拉 伯 
人 却 正在 将 那些 从 亚历山大 的 余 煤 中 捡 取 的 知识 汇总 起 来 ,并 
以 更 新 更 有 说 服 力 的 语言 重新 解释 它们 。 除 了 将 零 添 人 数学 词 
汇 外 ,他 们 还 用 现在 已 被 普遍 采用 的 记 数 系统 替代 了 原始 的 希 
腊 符 号 和 累 缆 的 罗马 数字 。 这 似乎 又 像 是 一 次 没 多 大 价值 的 、 
不 显眼 的 进步 ,但 是 试 一 下 用 DCI 乘 CLV ,你 就 会 领会 到 这 种 
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突破 的 重要 性 。 用 601 乘 155 来 完成 这 一 相同 的 任务 做 起 来 要 
简单 得 多 。 任 何 学 科 的 发 展 依赖 于 其 交流 和 表达 思想 的 能 力 ， 
而 后 者 则 又 借助 于 足够 细致 和 灵活 的 语言 。 毕 达 哥 拉 斯 和 欧 几 
里 得 的 思想 丝毫 不 会 因为 他 们 别扭 的 表达 而 减 色 , 但 是 转译 成 
阿拉 伯 的 记号 后 ,它们 将 会 得 到 茵 勃发 展 ,并 产生 出 更 新 和 更 丰 
富 的 想法 。 

公元 10 世纪 时 , 奥 里 亚 克 的 法 国学 者 热 尔 贝 (Gerbert) 从 
西班牙 的 摩尔 人 那里 学 会 了 新 的 记 数 系统 ,通过 他 在 遍布 欧洲 
的 教堂 和 学 校 中 的 教师 职位 ,他 得 以 将 这 种 新 的 系统 介绍 给 西 
方 。999 年 他 当选 为 西 尔 维 斯 特 二 世 罗 马 教皇 ,这 个 职位 使 他 
能 进一步 促进 印度 一 一 阿拉 伯 数 字 的 使 用 。 虽 然 这 个 系统 的 效 
能 使 会 计 结 帐 发 生 了 革命 性 的 变化 ,并 且 被 商人 们 迅速 采用 ,但 
是 在 激励 欧洲 数学 复苏 方面 几乎 没有 起 什么 作用 。 

西方 数学 的 重大 转折 点 出 现 于 1453 年 ,当时 土耳其 人 攻占 
并 洗 动 了 君 士 坦 丁 堡 。 在 此 前 的 一 段 岁月 中 ,亚历山大 遭 豪 污 
后 幸存 下 来 的 手稿 已 汇集 到 君 士 坦 丁 堡 ,但 是 它们 又 一 次 受到 
毁灭 的 威胁 。 和 拜占庭 帝国 的 学 者 们 携带 着 他 们 能 保存 的 所 有 书 
籍 向 西方 潜逃 。 躲 过 了 恺 撤 、. 狄 奥 菲 卢 斯 主 教 、 哈 里 发 奥马 尔 以 
及 这 一 次 土耳其 人 的 动 难 之 后 , 几 卷 珍贵 的 (算术 ) 终 于 回归 欧 
洲 。 丢 番 图 的 著作 注定 要 出 现在 皮 埃 尔 , 德 . 费 马 的 书桌 上 。 


谜 的 诞生 


费 马 所 担任 的 司法 职务 占用 了 他 许多 时 间 ,但 是 不 管 空闲 

的 时 间 多 人 么 少 ,他 都 全 部 贡献 给 数学 了 。 其 中 部 分 原因 是 17 世 

纪 时 法 国 不 鼓励 法 官 们 参加 社交 活动 ,理由 是 朋友 和 热 人 可 能 
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有 一 天 会 被 法 庭 传 唤 。 与 当地 居民 过 分 亲密 会 导致 偏 祖 。 由 于 
孤立 于 图 上 户 兹 高 层 社 交界 之 外 , 费 马 得 以 专心 于 他 的 业余 爱好 。 

没有 记录 说 明 费 马 曾 受到 过 哪 位 数学 导师 的 启示 ,相反 却 
是 一 本 (算术) 成 了 他 的 指导 者 。 因 为 (算术) 出 现 于 丢 番 图 的 时 
代 ,所 以 它 寻 求 的 是 通过 一 系列 问题 和 解答 来 刻画 数 的 理论 。 
事实 上 , 丢 恤 图 辣 费 马 展示 的 是 历经 一 千年 所 取得 的 对 数学 的 
认识 。 在 其 中 的 一 卷 中 , 费 马 找 到 了 像 毕 达 哥 拉 斯 和 欧 几 里 得 
这 类 人 物 所 建立 的 关于 数 的 全 部 结果 。 数 论 自 亚 历 出 大 的 那 场 
野蛮 的 大 火 之 后 一 直 没 有 进展 ,不 过 费 马 现在 已 经 准备 重新 开 
始 研究 这 个 最 基础 的 数学 学 科 。 

激励 着 费 马 的 这 本 《算术 ) 是 梅 齐 里 克 (Meéziriac) 的 克 劳 德 
加 斯 输 . 员 切 特 完成 的 拉丁 文 译本 ,据说 他 是 全 法 国 最 博学 的 
人 。 贝 切 特 不 仅 是 杰出 的 语言 学 家 .诗人 和 古典 学 学 者 ,他 还 喜 
欢 数学 谜语 。 他 的 第 一 本 出 版 物 就 是 一 本 谜语 汇编 ,名 为 《数字 
的 趣味 故事 )(Problemes Plaisans et délectables qui se font par les 
nombres) ,其 中 包括 过 河 问 题 .倾倒 液体 问题 和 几 个 猜 数 游戏 。 
所 提问 题 中 的 一 个 是 关于 夸 码 的 问题 : 


最 少 需要 多 少 个 夸 码 ,可 以 在 一 人 台 天 平 上 称 出 从 1 于 
克 到 40 千克 之 冯 的 任何 整数 千克 的 重量 ? 


贝 切 特有 一 个 巧妙 的 解法 表明 只 要 用 4 个 硅 码 即 可 完成 这 
个 任务 。 附 录 4 给 出 了 他 的 解法 。 
虽然 贝 切 特 在 数学 方面 只 是 一 个 浅薄 的 涉猎 者 ,但 是 他 对 
数学 谜语 的 兴趣 已 足以 使 他 能 认识 到 丢 看 图 所 列举 的 问题 是 高 
层次 的 ,值得 深入 研究 。 他 为 自己 定 下 了 翻译 丢 番 图 的 著作 的 
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任务 ,并 将 它 出 版 ,以 便 让 希腊 的 技巧 重 放 异彩 。 重 要 的 是 要 认 
识 到 大 量 的 古代 数学 知识 已 完全 被 遗忘 了 。 当 时 ,甚至 在 欧洲 
最 著名 的 大 学 中 也 不 讲授 较 深 的 数学 。 只 是 由 于 像 贝 切 特 这 样 
的 一 些 学 者 的 努力 , 才 使 得 这 人 么 多 的 古代 数学 能 如 此 迅速 地 重 
新 复活 。1621 年 贝 切 特 出 版 了 《算术 的 拉丁 文 版 ,他 正在 为 数 
学 的 第 二 个 黄金 时 代 作 出 贡献 。 

《算术 ) 中 载 有 100 多 个 问题 ,天 番 图 对 每 一 个 问题 都 给 出 
了 详细 的 解答 。 这 种 认真 的 做 法 从 来 不 是 费 马 的 习惯 。 费 马 对 
于 为 后 代 写 一 本 教科 书 不 感 兴趣 :他 只 是 想 通过 自己 解 出 问题 
来 得 到 自我 满足 。 在 研究 丢 番 图 的 问题 和 解答 时 ,他 会 受到 激 
励 去 思索 和 解决 一 些 其 他 相关 的 、 更 微妙 的 问题 。 费 马 会 草草 
写 下 一 些 必要 的 东西 证 明 他 已 明白 解法 ,然后 他 就 不 再 费 神 写 
出 证 明 的 剩余 部 分 。 他 往往 会 把 他 的 充满 灵气 的 注 记 丢 进 垃圾 
箱 中 ,然后 匆忙 地 转向 下 一 个 问题 。 对 我 们 来 说 幸运 的 是 , 贝 切 
特 的 (算术) 这 本 书 的 每 一 页 都 留 有 宽大 的 书 边 空白 ,有 了 时候 费 
马 会 匆忙 地 在 这 些 书 边 空白 上 写 下 推理 和 评注 。 对 于 一 代 代 的 
数学 家 们 来 说 ,这 些 书 边 空 白 上 的 注 记 (尽管 不 太 详 细 ) 成 了 费 
马 最 杰出 的 一 些 计算 的 非常 宝贵 的 记录 。 

费 马 的 一 个 发 现 涉 及 所 谓 的 “ 亲 和 和 数 ”(amicable number)， 
它们 与 两 千年 前 使 毕 达 哥 拉 斯 着 迷 的 完满 数 密切 相关 。 亲 和 数 
是 一 对 数 ,其 中 每 一 个 数 是 另 一 个 数 的 因数 之 和 。 毕 达 哥 拉 斯 
学 派 得 到 过 非 平凡 的 发 现 , 即 220 和 284 是 亲 和 数 。220 的 因 
数 是 1 ,2,4,5,10,11,20,22,44,55,110, 它 们 的 和 是 284; 另 一 
方面 ,284 的 因数 是 1,2,4,71,142 ,它们 的 和 是 220。 

这 一 对 数 220 和 284 被 认为 是 友 齐 的 象征 。 马 丁 . 加 德 纳 
(Martin Gardner) 的 书 《 数 学 魔术 (Mathematical Magic) 中 谈 到 
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过 中 世纪 出 售 的 一 种 护身符 ,这 种 护身符 上 刻 有 这 两 个 数字 ,其 
理由 是 佩戴 这 种 护身符 能 促进 爱情 。 有 一 种 习俗 ,就 是 在 一 只 
水 果 上 刻下 220 这 个 数字 ,在 另 一 只 水 果 上 刻下 284 ,然后 将 第 
一 只 吃 下 ,将 第 二 只 送 给 所 爱 的 人 吃 。 有 个 阿拉 伯 数 字 占 卦 家 
将 此 作为 一 种 数学 催 欲 剂 记 录 和 备案。 早期 的 神学 家 注意 到 在 
《 创 世 记 》 中 雅 各 给 以 扫 2? 220 只 山羊 。 他 们 相信 山羊 的 数目 
(一 对 亲 和 数 中 的 一 个 ) 表 达 了 雅 各 对 以 打 的 挚爱 之 情 。 

直到 1636 年 费 马 发 现 17296 和 18416 这 对 数 之 前 ,尚未 有 
别 的 亲 和 数 被 确认 。 虽 然 这 不 能 算是 深刻 的 发 现 , 但 它 显 示 了 
费 马 对 数 的 熟悉 程度 以 及 他 喜欢 把 弄 数 的 内 好 。 费 马 掀起 了 一 
阵 寻 找 亲 和 数 的 热潮 。 笛 卡尔 发 现 了 第 3 对 (9363584 和 
94370S6 ) , 欧 拉 接着 列举 了 62 对 亲 和 数 。 奇 怪 的 是 他 们 都 忽略 
了 一 对 小 得 多 的 亲 和 数 。1866 年 ,60 岁 的 意大利 人 尼 科 洛 : 帕 
格 尼 尼 (Nicolo Paganini) 发 现 了 这 一 对 亲 和 数 1184 和 1210。 

在 20 世纪 ,数学 家 们 把 这 个 思想 作 了 进一步 的 推广 ,扩大 
到 寻找 所 谓 的 “可 交往 ” 数 (sociable number), 即 由 3 个 或 更 多 的 
数 形成 的 一 个 团 循环 的 数 。 例 如 ,三 元 数组 (1945330728960; 
2324196638720;2615631953920) 中 ,第 一 个 数 的 因数 加 起 来 等 
于 第 二 个 数 ,第 二 个 数 的 因数 加 起 来 等 于 第 三 个 数 ,而 第 三 个 数 
的 因数 加 起 来 等 于 第 一 个 数 。 已 知 的 最 长 的 可 交往 循环 由 28 
个 数组 成 ,其 中 第 一 个 数 是 14316。 

虽然 发 现 一 对 新 的 亲 和 数 使 费 马 有 了 点 名 气 ,但 是 他 的 声 
望 真正 被 水 认 则 是 由 于 一 系列 的 数学 挑战 。 例 如 , 费 马 注意 到 


中 以 持 (Esau) ,基督 教 4 圣 经 》 故 事 人 物 , 与 雅 各 (Jacob) 是 挛 生 兄弟 。 一 一 译 
者 、 
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26 被 夹 在 25 和 27 之 间 , 其 中 的 一 个 是 平方 数 (25=52=5X 
5), 而 另 一 个 是 立方 数 (27=33=3x3x3)。 他 寻找 其 他 的 夹 在 
一 个 平方 数 和 一 个 立方 数 之 间 的 数 都 没有 成 功 , 于 是 他 怀疑 26 
可 能 是 唯一 的 这 种 数 。 经 过 几 天 的 发 奋 努 力 后 ,他 设法 构造 了 
一 个 精妙 的 论证 ,无 可 怀疑 地 证 明了 26 确实 是 唯一 的 夹 在 一 个 
平方 数 和 一 个 立方 数 之 间 的 数 。 他 的 一 步 步 进行 的 逻辑 证 明 表 
明 ,不 存在 别 的 数 满足 这 个 要 求 。 

费 马 癌 数 学 界 宣布 了 26 的 这 个 独一无二 的 性 质 ,然后 向 他 
们 挑战 ;证明 这 是 对 的 。 他 公开 地 承认 他 本 人 已 经 有 了 一 个 证 
明 ;但 问题 是 其 他 人 有 无 精妙 的 证 明 与 之 相 匹 敌 ? 尽管 这 个 命 
题 很 简明 ,证 明 起 来 却 是 异常 地 复杂 ,而 费 马 特别 乐于 嘲弄 英国 
数学 家 沃 利 斯 和 迪 格 比 , 他 们 两 人 终于 不 得 不 承认 失败 。 但 最 
终 使 费 马 获得 最 高 声誉 的 原因 是 他 对 整个 世界 的 另 一 个 挑战 ， 
然而 这 个 挑战 却 只 是 一 个 被 意外 发 现 的 谜 , 原 本 从 未 打算 作 公 
开 讨 论 。 


在 研究 《算术 > 的 第 2 卷 时 , 费 马 碰 到 了 一 系列 的 观察 .问题 
和 解答 ,它们 涉及 到 毕 达 哥 拉 斯 定理 和 毕 达 哥 拉 斯 三 元 组 。 例 
如 , 丢 番 图 讨论 了 特殊 三 元 组 的 存在 性 ,这 种 三 元 组 构成 所 谓 的 
“ 踊 脚 三 角形 ”, 即 这 种 三 角形 的 两 条 短 的 侧 边 x 和 y 只 相差 1 
(例如 ,x=20,y=21,z=29, 而 20* +21?=29’)。 

费 马 被 毕 达 哥 拉 斯 三 元 组 的 种 类 和 数量 之 多 吸引 住 了 。 他 
知道 好 多 世纪 以 前 网 几 里 得 已 经 叙述 过 一 个 证 明 , 显 示 事 实 上 
有 无 限 多 个 毕 达 哥 拉 斯 三 元 组 存在 ,这 个 证 明 概 要 地 列 出 在 附 
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录 5 中 。 费 马 一 定 是 凝视 着 丢 番 图 对 毕 达 哥 拉 斯 三 元 组 的 详细 
描述 ,盘算 在 这 方面 应 该 添加 些 什 么 进去 。 当 他 看 着 书页 时 ,他 
开始 摆弄 起 毕 达 哥 拉 斯 方程 ,试图 发 现 希腊 人 未 曾 发 现 的 某 些 
东西 。 突 然 , 在 才智 进发 的 一 瞬间 这 将 使 这 位 业余 数学 家 
之 王 名 垂 千 古 一 一 费 马 写 下 了 一 个 方程 ,尽管 它 非 和 常 相 似 于 毕 
达 哥 拉 斯 的 方程 ,但 是 却 根本 没有 解 存 在 。 这 就 是 10 岁 的 安 德 
鲁 . 怀 尔 斯 在 弥 尔 顿 路 上 的 图 书馆 中 读 到 的 那个 方程 。 
费 马 不 是 考虑 方程 


x2 十 只 一 22， 
他 正在 考虑 的 是 毕 达 哥 拉 斯 方程 的 一 种 变异 方程 : 

x +y = 
如 同上 一 章 提 到 的 那样 , 费 马 只 不 过 将 大 从 2 改 为 3, 即 从 平方 
改 为 立方 ,但 是 他 的 新 方程 看 来 却 没有 任何 整数 解 。 通 过 反复 
试 算 立即 显示 出 ,要 找到 两 个 立方 数 它 们 加 起 来 等 于 另 一 个 立 
方 数 是 困难 的 。 难 道 这 个 小 小 的 修改 真 的 会 使 具有 无 限 多 个 解 
的 毕 达 哥 拉 斯 方程 变 成 了 根本 没有 解 的 方程 吗 : 

他 进一步 将 麦 改 成 大 于 3 的 数 ,得 到 新 的 方程 ,并 且 发 现 要 
寻找 每 一 个 这 种 方程 的 解 有 着 同样 的 困难 。 按 照 费 马 的 说 法 ， 
似乎 根本 不 存在 这 样 的 3 个 数 ,它们 完全 适合 方程 

xn+ yr 二 z?, 这 里 n 代表 3,4,5,…。 
在 《算术 ) 这 本 书 的 靠近 问题 8 的 页 边 处 ,他 记 下 了 他 的 结论 : 


Cubem autem in duos cubos, aut quadratoquadratum in 
duos quadratoquadratos, et generaliter nullam in infinitum 
ultra quadratum potestatem in duos eiusdem nominis fas est 
dividere. 
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不 可 能 将 一 个 立方 数 写成 两 个 立方 数 之 和 ;或 者 将 一 
个 4 次 只 写成 两 个 4 次 器 之 和 ;或 者 ,总 的 来 说 ,不 可 能 将 
一 个 高 于 2 次 的 大 写成 两 个 同样 次 万 的 和 。 


似乎 没有 理由 认为 在 一 切 可 能 的 数 中 间 竟 然 找 不 到 一 组 解 , 但 
是 费 马 说 ,在 数 的 无 限 世 界 中 没有 费 马 三 元 组 的 位 置 。 这 是 
一 个 异乎 寻常 的 结论 ,但 是 费 马 却 相信 他 能 够 证 明 的 一 个 结论 。 
在 列 出 这 个 结论 的 第 一 个 边 注 后 面 , 这 个 好 恶作剧 的 天 才 章 草 
写 下 一 个 附加 的 评注 ,这 个 评注 苦恼 了 一 代 又 一 代 的 数学 家 们 : 


Cuius rei demonstrationem mirabilem sane detex hanc 
marginis exiguitas non caparet. 

我 有 一 个 对 这 个 命题 的 十 分 美妙 的 证 明 , 这 里 空白 太 
小 , 写 不 下 。 


这 就 是 最 让 人 恼火 的 费 马 。 他 自己 的 话 上 暗示 人 们 ,他 由 于 发 现 
这 个 “十 分 美妙 "的 证 明 而 特别 愉快 ,但 却 不 想 费 神 写 出 这 个 论 
证 的 细节 ,从 不 介意 去 发 表 它 。 他 从 未 与 任何 人 谈 到 过 他 的 证 
明 ,然而 不 管 他 如 何 谦逊 和 无 心 于 此 , 费 马 大 定理 (就 像 后 来 所 
称呼 的 那样 ) 终 将 在 未 来 的 几 个 世纪 闻名 于 全 世界 。 


大 定理 终于 公 诸 于 世 


费 马 的 令 人 瞩目 的 发 现 发 生 在 他 数学 生涯 的 早期 ,大 约 是 
1637 年 前 后 。 大 约 30 年 之 后 , 当 费 马 在 卡 斯 特 尔 镇 执行 他 的 
司法 任务 时 ,不 幸 患 上 了 严重 的 疾病 。1665 年 1 月 9 日 费 马 答 
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署 了 他 的 最 后 一 份 判决 书 ,3 天 后 便 去 世 了 。 由 于 他 与 巴黎 的 
数学 界 依然 不 相 往 来 ,并且 他 的 通信 者 由 于 遭 到 挫折 也 不 一 定 
对 他 怀 有 好 感 , 费 马 的 各 种 发 现 处 于 被 永远 遗失 的 危险 之 中 。 
幸运 的 是 , 费 马 的 长 子 克 来 孟 ~ 塞 缪 尔 (Clément - Samuel) 意 识 
到 他 父亲 的 业余 爱好 所 具有 的 重要 意义 ,决心 不 让 世界 失去 父 
亲 的 发 现 。 正 是 由 于 他 的 努力 , 才 使 我 们 终究 了 解 到 一 些 费 马 
在 数论 方面 杰出 的 突破 性 进展 ;特别 是 , 若 不 是 由 于 克 来 孟 - 塞 
缪 尔 , 称 为 费 马 大 定理 的 这 个 迹 一 定 已 经 随同 他 的 创造 者 一 起 
消失 了 。 

克 来 孟 一 塞 缪 尔 花 了 5 年 的 时 间 收 集 他 父亲 的 注 记 和 信 
件 ,检查 在 他 那 本 《算术 》 书 的 页 边 空白 处 草草 写 下 的 字迹 。 那 
条 被 称 为 费 马 大 定理 的 边 注 只 是 涂写 在 这 本 书 中 的 许多 由 灵感 
而 生 的 思想 之 一 。 克 来 备 - 塞 缪 尔 设法 将 这 些 注 记 在 (算术) 的 
一 种 特殊 版 本 中 发 表 。1670 年 他 在 图 卢 效 出 版 了 《 附 有 P. de 
费 马 的 评注 的 丢 番 图 的 算术 》(Diophantus”Arithmetica Contain- 
ing Observations by P. de Fermat) 。 与 册 切 特 的 原版 希腊 文 和 拉 
丁 文 译文 一 起 的 还 有 费 马 所 做 的 48 个 评注 。 图 6 中 所 示 的 第 
2 个 评注 就 是 后 来 称 为 费 马 大 定理 的 那个 评注 。 

一 旦 费 马 的 评注 被 广 为 传 知 , 人 们 就 清楚 地 看 到 他 写 给 同 
行 的 那些 信件 只 不 过 展示 了 他 的 宝贵 的 发 现 中 的 一 小 部 分 。 他 
本 人 的 注 记 包含 了 整整 一 系列 的 定理 。 不 幸 的 是 ,对 这 些 评注 
或 者 根本 没有 任何 解释 ,或 者 仅仅 给 出 对 背后 的 证 明 的 一 点 点 
提示 。 其 中 略微 透露 出 的 带 有 挑逗 性 的 逻辑 推理 ,足以 使 数学 
家 们 毫 不 怀疑 费 马 已 经 有 了 证 明 的 方法 ,而 补 全 所 有 的 细节 就 
作为 一 种 挑战 留 给 了 他 们 。 

莱 品 哈 德 : 欧 拉 是 18 世纪 最 伟大 的 数学 家 之 一 ,他 曾 尝试 
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克 来 孟 - 塞 继 尔 : 费 马 的 出 版 于 1670 年 的 4 丢 盔 图 的 算术 》 版 
本 的 办 页 .这 个 版 本 载 有 他 父亲 所 做 的 边 注 。 


留 6 和 裁 有 皮 埃 尔 ' 人 德 ' 费 马 的 邻 人 岂 目 的 评注 的 书页 ， 


证 明 费 马 的 最 精妙 的 评注 之 一 一 一 一 个 关于 素数 的 定理 。 素 数 
是 没有 因数 的 数 , 即 除了 1 和 该 数 本 身 以 外 没有 因数 能 整除 它 
的 数 。 例 如 ,13 是 素数 ,但 14 不 是 素数 。 没 有 数 能 整除 13 ,但 
2 和 7 能 整除 14。 所 有 的 素数 可 以 分 成 两 类 ,一 类 等 于 4n+1， 
另 一 类 等 于 4n 一 1, 其 中 nn 等 于 某 个 整数 。 所 以 13 属于 前 面 的 
一 类 (4X3+1), 而 19 属于 后 面 的 一 类 (4X5 一 1)。 费 马 的 素数 
定理 断言 ,第 一 类 的 素数 总 是 两 个 平方 数 之 和 (13=22 + 32) ,而 
第 二 类 素数 永远 不 能 写成 这 种 形式 (19= ?+ ?)。 素 数 的 这 个 
特性 是 出 奇 的 简单 ,但 是 试图 证 明 这 个 特性 对 每 一 个 素数 都 成 
立 却 是 十 分 困难 。 对 费 马 来 说 ,这 只 不 过 是 他 许多 不 为 人 知 的 
证 明 中 的 一 个 。 欧 拉面 临 的 这 个 挑战 是 重新 发 现 费 马 的 证 明 。 
最 终 在 1749 年 ,经 过 7 年 的 工作 ,几乎 是 在 费 马 去 世 后 一 个 世 
纪 , 欧 拉 成 功 地 证 明了 这 个 素数 定理 。 

费 马 拥有 的 全 套 定 理 中 , 既 有 重要 的 ,也 有 仅仅 是 趣味 性 
的 ,数学 家 们 根据 定理 对 其 他 的 数学 分 支 的 影响 大 小 来 区 分 它 
们 的 重要 程度 。 首 先 ,如 果 一 个 定理 具有 普遍 的 正确 性 ,也 就 是 
说 ,如 果 它 适用 于 一 大 群 数 ,那么 它 就 被 认为 是 重要 的 定理 。 就 
素数 定理 来 说 , 它 不 是 只 对 某 些 素数 成 立 ,而 是 对 一 切 素数 都 成 
立 。 其 次 ,定理 应 该 对 数 之 间 的 关系 揭 韦 出 更 深层 的 真理 。 一 
个 定理 可 以 是 产生 一 大 群 其 他 定理 的 跳板 ,甚至 推动 整个 数学 
新 分 支 的 发 展 。 最 后 ,如 果 整 个 研究 领域 由 于 缺少 它 这 个 逻辑 
环节 而 受阻 ,那么 这 个 定理 就 是 重要 的 。 许 多 数学 家 曾经 一 再 
公开 宣称 ,只 要 他 们 能 建立 他 们 的 有 还 辑 链 中 缺少 的 一 个 环节 , 那 
么 他 们 就 能 获得 重大 的 成 果 。 

因为 数学 家 们 使 用 定理 成 为 通 向 别 的 成 果 的 阶梯 ,所 以 费 
马 的 每 一 个 定理 都 应 该 加 以 证 明 , 这 是 至 关 重要 的 。 不 能 仅 因 
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为 费 马 说 过 他 对 某 一 定理 已 有 一 个 证 明 就 信以为真 。 每 一 个 定 
理 在 能 被 使 用 之 前 ,必须 经 过 极其 严格 的 证 明 ,否则 其 后 果 可 能 
是 灾难 性 的 。 例 如 ,设想 数学 家 们 已 经 承认 费 马 的 一 个 定理 。 
然后 它 会 被 采用 ,作为 一 系列 别 的 较 大 的 证 明 中 的 一 个 不 可 或 
缺 的 要 素 。 到 时 候 这 些 较 大 的 证 明 又 会 被 用 于 更 大 的 证 明 
中 ，…… 。 最 终 ,可 能 有 成 百 个 定理 要 依赖 于 这 个 最 初 的 未 经 核 
查 的 定理 的 正确 性 。 然 而 ,如 果 费 马 犯 了 一 个 错误 ,而 这 个 未 经 
核查 的 定理 事实 上 是 错 的 , 那 会 怎么 样 呢 ? 所 有 这 些 采 用 这 个 
定理 的 其 他 定理 就 也 可 能 是 错 的 ,庞大 的 数学 领域 将 会 朋 汝 。 
定理 是 数学 的 基础 ,因为 一 旦 它们 的 正确 性 被 证 明 , 就 可 以 放心 
地 在 它们 上 面 建立 别 的 定理 。 未 经 证 实 的 想法 是 很 难 评价 的 ， 
因此 被 称 之 为 猜想 。 任 何 依靠 猜想 而 进行 的 逻辑 推理 ,其 本 身 
也 是 一 个 猜想 。 

费 马 说 过 他 对 他 的 每 一 个 评注 都 有 一 个 证 明 ,因而 在 他 看 
来 它们 都 是 定理 。 然 而 ,在 数学 界 能 重新 发 现 这 一 个 个 的 证 明 
之 前 ,每 一 个 评注 只 能 被 当 作 猜想 。 事 实 上 , 近 350 年 来 , 费 马 
大 定理 应 该 更 准确 地 被 称 作 为 费 马 大 猜想 。 

随 着 几 个 世纪 时 光 的 流逝 ,所 有 他 的 其 他 评注 一 个 接 一 个 
地 被 证 明了 ,但 是 费 马 大 定理 却 固执 地 拒绝 被 如 此 轻易 地 征服 。 
事实 上 , 它 之 被 称 为 “最 后 "定理 2 是 因为 它 是 需要 被 证 明 的 评 
注 中 的 最 后 一 个 。3 个 世纪 的 努力 未 能 找到 一 个 证 明 , 这 使 它 
作为 数学 中 最 费解 的 谜 而 名 声 远扬 。 然 而 ,这 种 公认 的 困难 性 
并 不 一 定 意味 着 费 马 大 定理 在 前 面 所 描述 的 意义 上 是 一 个 重要 
的 定理 。 费 马 大 定理 ,至 少 到 目前 为 止 ,似乎 并 不 能 满足 这 几 个 


DD 费 马 大 定理 (Fermat’'s Last Theorem) 亦 称 费 马 最 后 定理 。 一 一 译 者 
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标准 一 一 对 它 的 证 明 看 来 好 像 并 不 会 引导 出 更 深刻 的 东西 来 ， 
它 也 不 会 给 出 有 关 数 的 任何 特别 深入 的 了 解 ,而 且 它 似乎 也 不 
会 有 助 于 证 明 任 何其 他 的 猜想 。 

费 马 大 定理 的 和 名声 仅 仅 是 来 自 于 为 了 证 明 它 而 需 克 服 的 那 
种 极端 的 困难 。 这 位 业余 数学 家 之 王 声称 他 能 够 证 明 这 个 此 后 
困 感 了 一 代 又 一 代 专 业 数 学 家 的 定理 ,这 个 事实 又 为 它 增添 了 
分 外 的 光彩 。 费 马 在 他 的 那 本 《算术 ) 的 页 边 上 手写 的 评注 ,被 
认为 是 对 世界 发 出 的 一 个 挑战 。 他 已 经 证 明了 这 个 大 定理 : 问 
题 是 有 无 数学 家 能 与 他 的 卓越 才华 相 帮 美 ? 

G.H. 险 代 且 有 一 种 古怪 的 幽默 感 , 他 想 出 一 个 可 能 会 同 祥 
地 使 人 感到 诅 表 的 遗言 。 哈 代 的 挑战 是 以 保险 单 中 的 惯用 语句 
写成 的 ,以 帮助 他 克服 乘 船 航行 时 产生 的 恶 惧 。 每 当 他 不 得 不 
渡海 航行 时 ,他 会 首先 发 个 电报 给 他 的 一 个 同事 说 : 


已 经 解决 黎 受 假设 
回来 时 将 给 出 细节 


黎 曼 (Riemann) 假 设 是 一 个 自 19 世纪 以 来 一 直 使 数学 家 
们 苦恼 的 问题 。 哈 代 的 逻辑 是 :上 帝 将 不 会 允许 他 被 淹 死 ,否则 
又 将 使 数学 家 们 为 第 二 个 可 怕 的 不 解 之 谜 苦 思 冥 想 。 

费 马 大 定理 是 一 个 极为 难 解 的 问题 ,但 是 它 却 以 一 个 小 学 
生 可 以 理解 的 形式 来 叙述 。 在 物理 学 化 学 或 生物 学 中 ,还 没有 
任何 问题 可 以 叙述 得 如 此 简单 和 清晰 ,并 且 这 么 久 依 然 未 被 解 
决 。E*T: 贝 尔 在 他 的 《大 问题 ) 一 书 中 写 道 ,文明 世界 也 许 在 费 
马 大 定理 得 以 解决 之 前 就 已 走 到 尽头 。 证 明 费 马 大 定理 已 经 成 
为 数论 中 最 值得 为 之 奋斗 的 事 , 说 它 已 经 导演 出 数学 史上 一 些 
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最 激动 人 心 的 故事 也 是 不 会 令 人 惊讶 的 。 寻 求 费 马 大 定理 的 证 
明 牵 动 了 这 个 星球 上 最 有 才智 的 人 们 ,巨额 的 赏 格 , 自 杀 性 的 绝 
望 ,黎明 时 的 决斗 。 

这 个 谜语 的 地 位 已 经 超越 了 封闭 的 数学 界 。 在 1958 年 , 它 
甚至 进入 了 一 个 浮 士 德 式 的 故事 中 。 这 是 一 本 书 名 为 《与 魔王 
的 交易 》(Deals with the Devil) 的 选集 , 收 有 阿 瑟 . 波 格 斯 
(Arthur Poges) 写 的 一 篇 短篇 故事 。 在 《魔王 与 西蒙 . 弗 拉 格 》 
中 ,魔王 请 西蒙 . 弗 拉 格 问 他 一 个 问题 。 如 果 磨 王 在 24 小 时 内 
成 功 地 解答 了 这 个 问题 ,那么 他 将 带 走 西 蒙 的 灵 弧 ;但 是 ,如 果 
他 失败 了 ,那么 他 必须 给 西蒙 10 万 美元 。 西 蒙 提 出 的 问题 是 : 
费 马 大 定理 是 不 是 正确 的 ? 魔王 隐身 而 去 , 风 揭 电 驰 般 地 绕 着 
地 球 将 世上 已 有 的 数学 知识 一 古 脑 儿 都 吸纳 进去 。 第 二 天 ,他 
回来 了 ,并 且 承 认 自 己 失 败 了 。 


“你 赢 了 ,西蒙 ," 他 说 道 , 几 乎 是 喃 喃 而 语 , 并 以 由 旧地 
敬 佩 的 眼光 看 着 西 莹 ,“ 即 使 我 能 够 在 如 此 短 的 时 间 中 学 会 
足够 的 数学 ,对 这 么 困难 的 问题 我 还 是 说 不 了 。 我 越 是 钼 
进去 ,情况 就 越 糟 糕 。 介 么 不 唯一 的 因数 分 解 啦 , 理 想 啦 
一 一 环 ! 你 听 我 说 ,魔王 吐露 说 ,“ 就 连 其 他 星球 上 最 出 色 
的 数学 家 一 一 远 远 超 出 你 们 一 一 也 没 能 解 开 这 个 恋 ! 咕 ， 
土星 上 有 个 家 伙 一 一 他 看 上 去 像 是 踩 着 高 跷 的 蘑 苛 -一 -能 
用 心算 解 偏 微 分 方程 ,就 连 他 也 放弃 了 。” 
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数学 史上 上 暗淡 的 一 页 


数学 不 是 沿 着 清理 干净 的 公路 谨慎 行进 的 ,而 是 
进入 一 个 陌生 荡 原 的 旅行 ,在 那里 探险 者 往往 会 迷失 
方向 。 撰 史 者 应 该 注意 这 样 的 严酷 事实 : 绘 就 的 是 地 
图 ,而 真正 的 探险 者 却 已 消失 在 别处 。 

WS: 安 格林 


人 人 人 人 于 浊 时 代 吕 一 次 过 到 章 世 六 定 浊 以后, 它 说 一 直 是 
最 大 的 兴趣 所 在 ， 安 德 鲁 " 怀 尔 斯 回忆 道 ,语调 显得 有 些 
中 中 ,透露 出 他 对 这 个 问题 的 激情 。 “我 发 现 了 这 个 历时 三 百 多 
年 还 未 能 解决 的 问题 。 我 想到 我 的 许多 校友 并 不 热衷 于 数学 ， 
所 以 我 不 去 与 我 的 同龄 人 讨论 这 个 问题 ,但 我 有 一 个 老师 ,他 曾 
研究 过 数学 ,他 给 了 我 一 本 数论 方面 的 书 。 这 本 书 为 我 如 何 着 
手 解 决 这 个 问题 提供 了 一 些 线索 。 我 假定 费 马 懂得 的 数学 并 不 
比 我 已 经 懂得 的 多 很 多 ,根据 这 个 假定 我 开始 工作 。 我 尝试 使 
用 他 可 能 用 过 的 方法 来 找 出 他 的 遗失 了 的 解法 。 

怀 尔 斯 是 一 个 单纯 而 又 有 抱负 的 孩子 ,他 看 到 了 一 个 成 功 
的 机 会 ,一 代 代 的 数学 家 在 这 个 机 会 面前 都 失败 了 。 在 别人 看 
来 这 似乎 像 一 个 鲁莽 的 梦想 ,但 是 年 轻 的 安德鲁 却 想到 了 
他 一 一 一 个 20 世纪 的 中 学 生 一 一 懂得 的 数学 与 17 世纪 的 天 才 
皮 埃 尔 德 * 费 马 一 样 多 ,或 许 由 于 他 的 天 真 会 使 他 碰巧 找到 一 
个 别 的 世故 得 多 的 学 者 未 曾 注 意 到 的 证 明 。 
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尽管 他 充满 热情 ,每 一 次 的 计算 却 总 以 失败 告终 。 他 绞 尽 
脑汁 , 翻 遍 了 他 的 教科 书 , 却 依然 一 无 所 获 。 经 受 了 一 年 的 失败 
之 后 ,他 改变 了 策略 ,他 拿 定 主意 认为 他 也 许 能 够 从 那些 更 为 高 
明 的 数学 家 的 错误 中 学 到 一 些 有 用 的 东西 。“ 费 马 大 定理 有 这 
入 难以 置信 的 传奇 性 经 历 , 许 多 人 都 思考 过 它 ,而且 过 去 试图 解 
决 这 个 问题 并 失败 了 的 大 数学 家 越 多 , 它 的 挑战 性 就 越 大 , 它 的 
神秘 色彩 就 越 浓 。 在 18 世纪 和 19 世纪 中 ,许多 数学 家 用 过 如 
此 多 的 不 同方 法 试图 解决 它 , 所 以 ,作为 一 个 十 几 岁 的 少年 ,我 
决定 我 应 该 研究 那些 方法 ,并 且 设 法 理解 他 们 一 直 在 做 的 那些 
工作 。” : 

年 轻 的 怀 尔 斯 仔细 研究 了 每 一 个 曾经 认真 地 试图 证 明 费 马 
大 定理 的 人 所 用 的 方法 。 他 从 研究 历史 上 最 富有 创造 力 并 在 对 
费 马 的 挑战 中 首先 取得 突破 的 数学 家 的 工作 着 手 。 


数学 的 独眼 巨人 


创建 数学 是 一 个 充满 痛苦 且 极 为 神秘 的 历程 。 通 常 证 明 的 
目标 是 清楚 的 ,但 是 道路 却 隐 没 在 浓 雾 之 中 。 数 学 家 们 蹲 足 不 
决 地 计算 着 ,担心 着 每 一 步 都 有 可 能 使 论证 朝 着 完全 错误 的 方 
向 进行 。 此 外 ,还 担忧 根本 没有 路 存在 。 数 学 家 可 能 会 相信 某 
个 命题 是 对 的 ,并 且 花 费 几 年 的 工夫 去 证 明 它 确实 是 对 的 ,可 是 
它 实际 上 完全 是 错 的 。 于 是 ,在 效果 上 ,这 个 数学 家 只 是 一 直 在 
企图 证 明 不 可 能 的 事 。 

在 这 门 学 科 的 历史 中 ,只 有 少数 几 个 数学 家 似乎 摆脱 了 那 
种 威胁 着 他 们 的 同事 的 自我 猜疑 。 这 样 的 数学 家 中 最 著名 的 代 
表 也 许 就 是 18 世纪 的 天 才 莱 昂 哈 德 " 欧 拉 , 正 是 他 首先 对 证 明 
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TT i beni EE ET HEE FE re ri et ee 


费 马 大 定理 做 出 了 突破 性 的 工作 。 欧 拉 有 着 令 人 难以 置信 的 直 
觉 和 超人 的 记忆 力 ,据说 他 能 够 在 头脑 中 详细 列 出 一 大 堆 完整 
无 缺 的 演算 式 而 无 需 用 笔 写 在 纸 上 。 在 整个 欧洲 他 被 誉 为 “分 
析 的 化 身 ”, 法 国 科 学 院 院 士 弗 朗 索 瓦 :阿拉 戌 (Francois Arago) 
说 ,“ 欧 拉 计 算 时 就 像 人 呼吸 或 者 鹰 乘 凤 飞翔 一 样 无 需 明 显 的 努 
力 。” 

莱 昂 哈 德 . 欧 拉 1707 年 生 于 瑞士 巴塞 尔 ,是 基督 教 新 教 加 
尔 文宗 的 牧师 保罗 . 欧 拉 (Paul Euler) 的 儿子 。 虽 然 年 轻 的 欧 拉 
显示 出 异常 的 数学 才能 ,他 的 父亲 还 是 决定 他 应 该 研究 神学 并 
从 事 神 职工 作 。 莱 帅 哈 德 恭 顺 地 服从 了 父亲 的 意愿 ,在 巴塞 尔 
大 学 学 习 神 学 和 和 希 伯 来 语 。 

对 欧 拉 来 说 幸运 的 是 ,杰出 的 伯 努 利 (Bernoullis) 家 族 的 家 
也 在 巴塞 尔 城 。 伯 努 利家 族 可 以 轻松 地 宣称 自己 是 最 数学 化 的 
家 族 , 他 们 仅仅 三 代 中 就 出 了 8 个 欧洲 最 优秀 的 数学 家 一 一 有 
人 曾 说 过 , 伯 努 利家 族 之 于 数学 就 如 同 巴 赫 (Bach) 家 族 之 于 音 
乐 一 样 。 他 们 的 名 声 超越 了 数学 界 , 有 一 个 传说 可 以 勾勒 出 这 
个 家 族 的 形象 。 丹 尼 尔 . 伯 努 利 (Daniel Bernoullis) 有 一 次 正在 
作 穿 越 欧洲 的 旅行 ,他 与 一 个 陌生 人 开始 了 谈话 。 片 刻 之 后 他 
谦恭 地 自我 介绍 :“ 我 是 丹尼尔 . 伯 努 利 。”“ 那 么 我 ,” 他 的 旅 伴 控 
苦 地 说 ,“ 是 艾 萨 克 . 牛 顿 。" 丹 尼 尔 在 好 几 个 场合 深情 地 回忆 起 
这 次 链 逅 ,将 它 当 作 他 曾 听 到 过 的 最 衷心 的 赞扬 。 

丹尼尔 和 尼 古 拉 * 伯 努 利 是 莱 昂 哈 德 " 欧 拉 的 好 友 ,他们 意 
识 到 数学 家 中 的 最 杰出 者 正在 变 为 神学 家 中 的 最 平庸 者 。 他 们 
向 保罗 . 欧 拉 呼 吁 ,请求 他 人 允许 莱 昂 哈 德 放 弃 教 士 的 职务 而 选择 
数学 。 老 欧 拉 过 去 曾经 向 老伯 努 利 ( 即 雅 各 布 . 伯 努 利 ) 学 习 过 
数学 ,对 这 个 家 族 怀 有 特殊 的 敬意 ,尽管 有 点 勉强 ,他 还 是 接受 
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了 他 的 儿子 注定 是 从 事 计 算 ,而 不 是 布道 的 看 法 。 

莱 昂 哈 德 : 欧 拉 不 久 就 离开 瑞士 前 往 柏林 和 圣彼得堡 的 官 
廷 ,在 那里 度 过 了 他 硕果 累累 的 大 部 分 岁月 。 在 费 马 的 时 代 , 数 
学 家 被 看 成 为 业余 玩 数 字 把 戏 的 人 ;但 是 到 了 18 世纪 ,他 们 已 
被 作为 职业 解 题 者 对 待 。 数 的 文化 已 显著 地 发 生 了 变化 ,这 种 
变化 一 部 分 是 由 艾 萨 克 * 牛 顿 超 士 和 他 的 科学 计算 引起 的 。 

牛顿 认为 数学 家 们 正在 把 他 们 的 时 间 浪 费 在 以 无 意义 的 迹 
语 互相 逗趣 上 。 与 之 相反 ,他 要 将 数学 应 用 于 物理 世界 ,计算 出 
从 行星 轨道 到 炮弹 飞行 轨迹 等 等 各 种 问题 。 到 1727 年 牛顿 去 
世 时 ,欧洲 已 经 经 历 了 一 场 科 学 革命 ,在 这 同一 年 , 欧 拉 发 表 了 
他 的 第 一 篇 论文 。 虽 然 这 篇 论文 包含 了 精妙 的 .创新 的 数学 ,但 
其 主要 目的 还 是 解决 涉及 船 检定 位 的 技术 问题 。 

欧洲 的 当权 者 对 于 用 数学 来 揭示 只 有 内 行 才 懂 的 抽象 概念 
不 感 兴趣 ;相反 ,他们 需要 利用 数学 来 解决 实际 问题 ,他们 竞相 
聘用 最 好 的 学 者 。 欧 拉 在 俄国 沙皇 那里 开始 了 他 的 专业 生涯 ， 
随后 应 普鲁士 的 腓 特 烈 大 帝 ?的 邀请 到 了 柏林 科学 院 。 最 终 他 
又 回 到 俄国 ,当时 正 是 俄国 女皇 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 统 治 期 间 2 ,在 
那里 他 度 过 了 最 后 的 岁月 。 在 他 的 科学 生涯 中 ,他 曾 处 理 过 包 
括 从 航海 到 财政 ,从 声学 到 灌溉 等 多 种 多 样 的 问题 。 参 与 解决 
实际 问题 并 没有 使 欧 拉 的 数学 才能 减弱 ,相反 ,每 着 手 处 理 一 个 
新 任务 总 会 激励 欧 拉 去 创造 新 颖 的 .巧妙 的 数学 。 他 的 专心 致 
志 的 热情 驱使 他 一 天 写 几 篇 论文 。 据 说 ,即使 是 在 第 一 次 与 第 
二 次 叫 他 吃饭 的 间隔 中 ,他 也 会 力图 赶 写 完 可 以 发 表 的 完整 的 


DD 普鲁士 国王 ,公元 1740 一 1786 在 位 。 一 一 译 者 
名 ”公元 1762 一 1796 在 位 。 一 -一 译 者 
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计算 结果 。 一 刻 都 不 会 被 浪费 ,甚至 当 他 一 手 抱 着 小 孩 时 也 会 
用 男 一 只 手 去 写 证 明 。 

欧 拉 最 重要 的 成 就 之 一 是 对 理论 计算 方法 的 发 展 。 欧 拉 的 
计算 方法 适合 于 处 理 那 些 看 上 去 是 不 可 能 解决 的 问题 。 这 类 问 
题 之 一 是 高 精度 地 预报 月 球 在 未 来 长 时 间 中 的 位 相 这 些 资 
料 可 用 于 拟订 极其 重要 的 航海 表 。 和 牛顿 已 经 证 明 ,预测 一 个 星 
球 围 绕 男 一 个 星球 运行 的 轨道 是 比较 容易 的 ,但 对 月 球 而 言情 
况 就 不 是 这 人 么 简单 。 月 球 绕 地 球 运 行 ,可 是 还 有 第 三 个 星球 
一 一 太阳 , 它 使 事情 变 得 非常 复杂 。 在 地 球 和 月 亮 互相 吸引 的 
同时 ,太阳 会 使 地 球 的 位 置 发 生 摄 动 , 产 生 对 月 球 轨道 的 撞击 效 
应 。 可 以 用 方程 来 确定 其 中 任何 两 个 星球 之 间 的 这 种 效果 ,但 
是 18 世纪 的 数学 家 们 还 不 能 够 在 他 们 的 计算 中 对 第 三 个 星球 
的 影响 加 以 考虑 。 即 使 到 今天 ,仍然 不 可 能 得 到 这 个 所 谓 的 “三 
体 问 题 的 精确 解 。 

欧 拉 认识 到 航海 者 并 不 需要 知道 月 球 的 绝对 准确 的 位 相 ， 
而 只 需要 有 足够 的 精度 使 得 他 们 能 在 几 海 里 范围 内 确定 自己 的 
人 位置。 结果 , 欧 拉 发 展 了 一 种 方法 ,可 以 得 到 一 个 不 完全 的 但 充 
分 准确 的 解 。 这 种 方法 ,可 称 为 一 种 算法 ,是 首先 求 出 一 个 粗粮 
但 尚 能 使 用 的 结果 ,然后 将 它 反 馈 回 算法 中 再 产生 一 个 更 为 精 
细 的 结果 。 然 后 ,这 个 精细 的 结果 再 反馈 回 算法 中 产生 一 个 更 
加 准确 的 结果 ,如 此 反复 进行 。 经 过 百 次 或 更 多 的 迭代 以 后 , 欧 
拉 就 能 提供 月 球 的 位 置 ,这 个 结果 用 于 航海 的 目的 是 足够 准确 
的 了 。 他 将 他 的 算法 提交 给 美国 海军 部 ,后 者 奖 给 欧 拉 300 英 
镑 以 表彰 他 的 工作 。 

欧 拉 被 誉 为 能 解决 任何 难题 的 人 ,一 个 似乎 超越 了 科学 领 
域 的 天 才 。 他 在 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 的 宫廷 逗留 时 , 遇 到 了 伟大 的 
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法 国 哲学 家 狄 德 罗 (Denis Diderot)。 狄 德 罗 是 坚定 的 无 神 论 
者 , 想 花 功夫 将 俄罗斯 人 转变 为 无 神 论 者 。 这 和 触 和 你 了 叶 卡 捷 琳 
娜 ,她 请 欧 拉 终止 这 个 无 神 论 的 法 国 佬 的 企图 。 

欧 拉 对 此 事 想 了 一 下 ,然后 宣称 他 对 上 帝 的 存在 有 了 一 个 
代数 的 证 明 。 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 北 请 欧 拉 和 狄 德 罗 来 到 皇宫 ,并 
召集 她 的 朝臣 们 一 起 来 听 这 场 神学 辩论 。 欧 拉 站 在 听众 面前 宣 
布 : : 


“先生 ,3+b =x, 因 此 上 帝 存 在 ;请 回答 1 


n 

由 于 对 代数 不 很 懂 , 狄 德 罗 无 法 与 这 位 欧洲 最 伟大 的 数学 家 争 
状 , 他 一 言 不 发 地 离开 了 。 由 于 遭 到 羞辱 , 狄 德 罗 离 开 了 圣 彼 得 
堡 ,返回 巴黎 。 狄 德 罗 走 后 , 欧 拉 继续 享受 重 返 神学 研究 的 乐 
趣 ,发 表 了 几 个 其 他 关于 上 帝 的 本 性 和 人 的 灵魂 的 模拟 证 明 。 

一 个 更 为 实在 的 、 也 适合 欧 拉 异 想 天 开 的 本 性 的 问题 与 普 
鲁 士 城市 柯 尼斯 堡 (Kenigsberg) 有 关 , 该 地 现 为 俄罗斯 的 加 里 
宁 格 勒 市 。 这 个 城市 建立 在 普 雷 格 尔 河 边 上 ,由 4 个 分 离 的 .被 
7 座 桥 连接 起 来 的 地 区 组 成 。 图 7 显示 了 该 城 的 布局 。 有 些 非 
常 好 奇 的 居民 在 想 :是 否 可 能 设计 一 次 旅行 ,穿越 所 有 的 7 座 桥 
却 无 需 重复 走 过 任 何 一 座 桥 ? 柯 尼斯 堡 的 居民 试 了 各 种 各 样 的 
路 线 ,但 每 一 次 都 失败 了 。 欧 拉 也 未 能 找到 一 条 成 功 的 路 线 ,但 
他 却 成 功 地 解释 了 为 什么 这 样 的 旅行 是 不 可 能 的 。 

欧 拉 从 这 座 城 市 的 平面 图 着 手 , 画 出 一 张 它 的 简化 表示 图 ， 
其 中 陆地 部 分 被 简化 成 点 ,而 桥 则 用 线 来 代替 ,如 图 8 所 示 。 然 
后 他 论证 道 ,一 般 地 为 了 进行 一 次 成 功 的 旅行 ( 即 通 过 所 有 的 桥 
仅仅 一 次 ) ,一 个 点 应 该 连接 着 偶数 条 线 。 这 是 因为 在 旅行 中 当 
旅行 者 通过 一 块 陆地 时 ,他 必须 沿 一 座 桥 进入 ,然后 沿 不 同 的 
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7 普 雷 格 尔 河 将 柯 尼斯 堡 分 成 4 个 互相 分 离 的 地 区 A,B， 
C 和 D。7 座 桥 连接 这 个 城镇 的 各 个 地 区 。 当 地 的 一 个 迹 间 ; 
是 否 可 能 一 次 走 遍 这 7 座 桥 ,而 且 每 座 桥 都 走 过 一 次 并 且 只 走 
过 一 次 ? 


桥 离开 。 这 个 规则 只 有 两 个 例外 情况 一 一 即 旅行 者 开始 或 者 结 
束 时 。 在 旅行 开始 时 ,旅行 者 离开 一 块 陆地 ,仅仅 需要 一 座 桥 给 
他 离开 ;而 在 旅行 结束 时 ,旅行 者 到 达 一 块 陆地 ,也 仅仅 需要 一 
座 桥 给 他 进入 。 如 果 旅 行 开始 和 结束 于 不 同 的 位 置 ,那么 这 两 
块 陆地 可 以 允许 有 奇数 座 桥 。 但 是 如 果 旅 行 开始 和 结束 于 同一 
个 地 方 ,那么 这 个 点 (与 所 有 其 他 的 点 一 样 ) 必 须 有 价 数 座 桥 。 
因此 ,一 般 来 说 , 欧 拉 的 结论 是 ,对 任何 桥 网 络 ,如 果 所 有 的 
陆地 块 都 有 偶数 座 桥 ,或 者 恰好 有 两 个 陆地 块 有 奇数 座 桥 ,那么 
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才 有 可 能 越过 每 座 桥 仅仅 一 次 的 完全 的 旅行 。 在 柯 尼斯 堡 的 情 
形 中 ,总 共有 4 块 陆地 ,它们 都 连接 着 奇数 座 桥 一 -一 3 个 点 连接 
有 3 座 桥 ,1 个 点 有 5 座 桥 。 欧 拉 解 释 了 为 什么 不 可 能 穿越 每 
一 座 柯 尼斯 堡 桥 一 次 且 仅 仅 一 次 的 原因 ,他 还 提出 一 个 法 则 ,这 
个 法 则 可 以 应 用 于 世界 上 任何 城市 的 任何 桥 网 络 。 他 的 论证 绝 
妙 而 简单 ,或 许 这 还 正 是 他 饭 前 赶 写 完成 的 那 一 类 逻辑 问题 。 


C 


B 
图 8 柯 尼 斯 堡 的 简化 表示 图 。 


柯 尼 斯 堡 桥 游戏 是 应 用 数学 中 所 谓 的 网 络 问 题 ,但 是 它 激 
励 欧 拉 去 考虑 更 为 抽象 的 网 络 。 他 继续 发 现 了 一 条 关于 所 有 的 
网 络 的 基本 定理 , 即 所 谓 的 网 络 公 式 , 而 且 他 只 要 经 过 很 少 的 几 
步 运 辑 推 理 就 能 证 明 这 个 定理 。 网 络 公式 表达 了 描述 网 络 的 3 
个 数 之 间 的 一 个 永恒 的 关系 式 : 

V+R-L=], 
其 中 

V= 网 络 中 顶点 ( 即 交 点 ) 的 个 数 ， 

L= 网 络 中 连 线 的 个 数 ， 
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R= 网 络 中 区 域 ( 即 围 成 的 部 分 ) 的 个 数 。 
欧 拉 宣称 :对 任何 网 络 ,将 顶点 和 区 域 的 个 数 加 起 来 并 减 去 连 线 
的 个 数 , 其 结果 将 总 等 于 1。 例 如 ,图 9 中 的 网 络 服从 这 个 法 
则 。 


顶点 数 =4 顶点 数 =6 顶点 数 =6 
区 域 数 =3 区 域 数 =1 区 域 数 =5 
连 线 数 =6 连 线 数 =6 连 线 数 = 10 


9 所 有 可 想象 的 网 络 都 服从 欧 拉 的 网 络 公 式 。 


可 以 设想 用 一 大 堆 网 络 去 测试 这 个 公式 ,如 果 每 一 次 的 结 
果 都 是 对 的 ,那么 这 就 会 诱导 人 们 承认 这 个 公式 对 一 切 网 络 都 
是 对 的 。 虽 然 对 于 科学 理论 来 说 ,这 样 可 能 已 经 算是 有 足够 的 
证 据 了 ,但 是 它 对 于 确认 一 条 数学 定理 的 正确 性 来 说 还 是 不 充 
分 的 。 证 明 这 公式 对 每 一 个 可 能 的 网 络 都 成 立 的 唯一 方法 是 ， 
构造 一 个 十 分 简单 明了 的 论证 ,这 恰恰 是 欧 拉 所 做 的 事情 。 

欧 拉 从 考察 所 有 网 络 中 最 简单 的 网 络 , 即 从 如 图 10(a) 中 
所 示 的 单 点 开始 着 手 。 对 于 这 个 网 络 ,公式 显然 是 对 的 :存在 1 
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个 顶点 ,没有 连 线 和 区 域 , 因 而 

V+R-L=1+0-0=1。 
然后 , 欧 拉 考虑 如 果 他 对 这 个 最 简单 的 网 络 加 上 一 些 东 西 ,那么 
会 发 生 什么 事情 。 将 这 个 单 点 扩充 就 需要 增加 一 条 线 。 这 条 线 
可 以 将 已 有 的 顶点 与 自己 连接 ,或 者 它 可 以 将 已 有 的 顶点 与 另 
一 个 新 的 顶点 连接 。 


(a) @ 


图 10 殉 拉 先 证 明 他 的 网 络 公 式 对 最 简单 的 网 络 是 对 的 , 然 
后 再 证 明 不 管 对 这 个 单 点 网 络 如 何 扩充 ,这 个 公式 仍然 是 对 
的 。 这 样 就 证 明了 他 的 网 络 公式 。 


首先 ,让 我 们 看 一 下 用 这 条 增加 的 线 将 顶点 与 它 自己 连接 
的 情形 。 如 图 10(b) 所 示 , 当 增 加 这 条 线 后 ,这 就 生成 了 一 个 新 
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的 区 域 。 于 是 网 络 公式 仍然 是 对 的 ,因为 增加 的 区 域 (+1) 抵 消 
了 增加 的 连 线 (一 1)。 如 果 以 这 种 方式 增加 更 多 的 连 线 ,那么 公 
式 将 仍然 是 对 的 ,因为 每 一 条 新 的 连 线 会 制造 一 个 新 的 区 域 。 

其 次 ,让 我 们 看 一 下 用 这 条 增加 的 线 将 原来 的 顶点 与 一 个 
新 的 顶点 连接 起 来 的 情形 ,如 图 10(c) 所 示 。 再 一 次 ,网 络 公 式 
仍然 是 对 的 ,因为 增加 的 顶点 (+1) 抵 消 了 增加 的 连 线 ( 一 1)。 
如 果 以 这 种 方式 增加 更 多 的 连 线 ,网 络 公 式 将 仍然 是 对 的 ,因为 
每 一 条 新 的 连 线 会 制造 一 个 新 的 顶点 。 

这 就 是 欧 拉 为 证 明 他 的 公式 所 需要 的 一 切 。 他 论证 了 网 络 
公式 对 所 有 网 络 中 最 简单 的 一 种 一 一 单 点 网 络 是 对 的 。 进 一 
步 , 所 有 其 他 的 网 络 ,不 管 如 何 复杂 ,总 能 通过 从 最 简单 的 网 络 
出 发 每 次 增加 一 条 连 线 构 造 而 得 。 而 每 增加 一 条 新 的 连 线 时 ， 
网 络 公 式 仍然 是 对 的 ,因为 这 样 总 会 增加 一 个 新 的 顶点 或 者 一 
个 新 的 区 域 , 从 而 产生 补偿 效果 。 欧 拉 发 展 了 一 个 简单 但 管用 
的 策略 。 他 证 明 这 个 公式 对 最 基本 的 网 络 即 单 点 网 络 是 对 的 ， 
然后 他 证 明 任 何 使 这 个 网 络 复杂 起 来 的 操作 将 继续 保持 这 个 公 
式 的 正确 性 。 于 是 ,这 个 公式 对 一 切 可 能 的 网 络 都 是 对 的 。 

当 欧 拉 第 一 次 碰 到 费 马 大 定理 时 ,想必 他 曾 希 望 过 他 能 采 
用 类 似 的 策略 来 解决 它 。 费 马 大 定理 和 网 络 公 式 来 自 于 数学 中 
非常 不 同 的 领域 ,但 是 它们 有 一 点 是 相同 的 , 即 它们 叙述 的 都 是 
关于 无 穷 多 个 对 象 成 立 的 某 件 事 。 网 络 公式 说 ,对 现存 的 无 穷 
多 个 网 络 , 其 顶点 和 区 域 的 总 数 减 去 连 线 的 个 数 总 等 于 1; 费 马 
大 定理 则 宣称 ,对 无 穷 多 个 方程 ,它们 都 没有 任何 整数 解 。 我 们 
回想 一 下 , 费 马 说 下 列 方程 没有 任何 整数 解 . 


x"+y* 二 2", 其 中 nn 是 任何 大 于 2 的 整数 。 
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这 个 方程 代表 了 无 穷 多 个 方程 : 
X 3+y = , 


x i+yi=z4, 


x i 


+ y=26, 


x ty 


欧 拉 想 知 道 , 是 否 他 能 先 证 明 其 中 一 个 方程 没有 解 ,然后 再 对 其 
余 的 方程 推断 这 个 结果 ,就 像 他 对 所 有 的 网 络 证 明 网 络 公 式 时 
从 最 简单 的 情形 ( 即 单 点 网 络 ) 推 广 到 其 余 情 形 那 样 。 

欧 拉 的 计划 已 经 有 一 个 良好 的 开端 ,因为 当时 他 发 现 了 隐 
藏 在 费 马 草 章 写 下 的 注 记 中 的 一 条 线索 。 虽 然 费 马 从 未 写 下 过 
大 定理 的 证 明 ,但 是 他 在 他 的 那 本 《算术 》 书 中 别 的 地 方 隐蔽 地 
描述 了 对 特殊 情况 n=4 的 一 个 证 明 ,并 且 在 一 个 完全 不 同 的 问 
题 的 证 明 中 采用 了 这 个 证 明 。 虽 然 这 已 是 费 马 写 在 纸 上 的 最 完 
整 的 演算 ,但 细节 仍 是 概略 的 ,而 且 含 糊 不 清 。 费 马 在 结束 证 明 
时 说 ,由 于 缺少 时 间 和 纸 使 他 无 法 详细 地 解释 。 尽 管 费 马 濠 草 
写 下 的 内 容 中 缺少 细节 ,但 是 它们 清楚 地 展示 了 一 种 特殊 形式 
的 反 证 法 , 称 之 为 无 穷 递 降 法 。 

为 了 证 明 方 程 叉 + 到 = 天 没有 解 , 费 马 从 假设 存在 一 个 假 
定 解 

x=Xi, y= Y1, z= Zi 
着 手 。 通 过 研究 (Xi ,Yi1,2i) 的 性 质 , 费 马 能 够 证 明 : 如 果 这 个 
假定 解 确 实 存 在 ,那么 一 定 会 存在 一 个 更 小 的 解 (X,, YY; ,2 )。 
然后 通过 再 研究 这 个 新 解 的 性 质 , 费 马 又 能 证 明 存 在 一 个 还 要 
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小 的 解 (Xa,Y3 ,Zi ) ,这 样 一 直 进 行 下 去 。 

于 是 费 马 找到 了 一 列 逐 步 递减 的 解 ,理论 上 它们 将 永远 继 
续 下 去 ,产生 越 来 越 小 的 解 ,然而 ,x,y, 和 z 必 须 是 整数 ,因此 这 
个 永 无 止境 的 梯队 是 不 可 能 存在 的 ,因为 必定 会 有 一 个 最 小 的 
可 能 解 存在 。 这 个 矛盾 证 明了 最 初 的 关于 存在 一 个 解 (Xi,Yi， 
Z;) 的 假设 一 定 是 错 的 。 使 用 无 穷 递 降 法 , 费 马 证 明了 n=4 时 
这 个 方程 不 允许 有 任何 解 ,因为 否则 的 话 其 结果 将 是 莘 雇 的 。 

欧 拉 试 图 以 此 作为 出 发 点 ,对 所 有 的 别 的 方程 构造 一 般 的 
证 明 。 除 了 要 构造 到 n= co( 无 穷 ) 外 ,他 还 必须 向 下 构造 n=3 
的 情形 。 他 首先 尝试 的 正 是 这 仅 有 的 向 下 的 一 步 。1753 年 8 
月 4 日 , 欧 拉 在 给 普鲁士 数学 家 克里斯蒂 安 " 哥 德 巴 赫 (Chritian 
Goldbach) 的 信 中 宣布 ,他 采用 费 马 的 无 穷 递 降 法 成 功 地 证 明了 
n=3 的 情形 。100 多 年 来 ,这 是 第 一 次 有 人 和 针对 费 马 的 挑战 成 
功 地 取得 了 进展 。 

为 了 将 费 马 的 证 明 从 n=4 延伸 到 包括 n=3 的 情形 , 欧 拉 
必须 采用 一 个 称 为 虚数 的 希奇 古怪 的 概念 ,这 是 欧洲 数学 家 们 
在 16 世纪 曾经 发 现 的 概念 。 把 新 的 数 当 作 是 被 “发 现 " 出 来 的 ， 
这 在 现在 看 来 是 有 点 奇怪 的 ,主要 因为 我 们 现在 是 如 此 地 台 悉 
我 们 经 常 使 用 的 这 些 数 , 以 致 忘记 了 这 些 数 中 的 某 些 数 曾 有 一 
段 时 间 是 人 们 不 知道 的 。 负 数 、 分 数 和 无 理 数 都 是 被 发 现 出 来 
的 ,每 一 次 发 现 这 种 数 都 是 为 了 回答 不 这 样 就 无 法 回答 的 问题 。 

数 的 历史 是 以 简单 的 计数 数 (1,2,3,…) 开 始 的 ,它们 也 称 
为 自然 数 。 这 些 数 用 于 诸如 羊 或 金币 这 样 简单 的 整 量 相 加 时 是 
完全 令 人 满意 的 , 这 时 得 到 的 总 数 也 是 一 个 整 量 。 与 加 法 一 
样 ， 另 一 种 简单 运算 乘法 也 将 整数 运算 成 别 的 整数 。 然 而 除法 
运算 却 产 生 一 个 尴 欣 的 问题 。8 被 2 除 等 于 4, 而 2 被 8 除却 等 
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于 序 。 后 面 的 这 个 除法 的 结果 不 再 是 一 个 整数 ,而 是 一 个 分 数 。 


除法 是 在 自然 数 中 进行 的 一 种 简单 运算 ,为 了 得 到 答案 , 它 
需要 我 们 越 出 自然 数 的 范围 。 如 果 不 能 至 少 在 理论 上 回答 每 一 
个 合理 的 问题 ,这 对 数学 家 来 说 是 不 可 思议 的 。 这 种 必要 性 叫 
完全 性 。 有 某 些 涉 及 上 自然 数 的 问题 ,不 借助 分 数 是 无 法 回答 
的 。 数 学 家 对 这 种 情形 的 说 法 是 ,分数 是 完全 性 所 必需 的 。 

正 是 完全 性 这 种 需要 ,导致 印度 人 发 现 了 负数 。 印 度 人 注 
意 到 , 当 5 减 去 3 时 明显 地 等 于 2, 而 从 3 减 去 5 就 不 是 那么 简 
单 的 事 了 。 自 然 数 已 无 法 给 出 管 案 , 只 能 通过 引入 负数 的 办 法 
来 给 出 答案 。 有 些 数学 家 不 接受 这 种 抽象 化 的 拓 广 ,把 负数 称 
之 为 “ 荡 雇 的 "和 “虚构 的 "。 会 计 人 员 可 以 持 有 一 个 金币 ,或 其 
至 半 个 金币 ,但 不 可 能 持 有 一 个 负 金 币 。 

希 肛 人 也 追求 过 完全 性 ,这 导致 他 们 发 现 了 无 理 数 。 在 第 
2 章 中 已 提出 过 这 个 问题 ;什么 数 是 2 的 平方 根 一 一 Y2? 希 胖 
人 知道 这 个 数 大 约 等 于 7/5, 但 当 他 们 试图 找 出 一 个 精确 的 分 
数 时 ,他 们 发 现 它 根本 不 存在 。 于 是 ,有 这 么 一 个 永远 不 可 能 表 
示 成 一 个 分 数 的 数 存在 ,而 对 于 回答 “2 的 平方 根 是 什么 ”这 个 
简单 的 问题 ,这 个 新 型 的 数 又 是 必 不 可 少 的 。 完 全 性 的 要 求 意 
味 着 在 数 的 王国 里 还 应 添加 为 一 块 辖 地 。 

到 文艺 复兴 时 期 (14 一 16 世纪 ) ,数学 家 们 认为 他 们 已 发 现 
了 天 地 万 物 中 的 一 切 数 。 所 有 的 数 可 以 被 看 作 落 在 一 条 数 直线 
(一 条 无 限 长 的 以 零 为 中 心 的 直线 ) 上 ,如 图 11 所 示 。 整 数 沿 数 
直线 等 距离 地 分 布 , 正 数 在 零 的 右边 延伸 到 正 无 穷 ,负数 在 零 的 
左边 延伸 到 负 无 穷 。 分 数 占 有 整数 之 间 的 位 置 , 无 理 数 则 散布 
在 分 数 之 间 。 
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数 直线 使 人 想到 完全 性 明显 地 已 经 实现 。 所 有 的 数 似 乎 都 
已 在 位 子 上 ,准备 好 回答 任何 数学 问题 一 一 无 论 如 何 ,在 数 直线 


一 4 一 3 一 2 一 ] 0 十 1 二 2 +3 十 4 
| | | | 区 | V2 | 


图 11 所 有 的 数 可 以 在 数 直线 上 定位 , 数 直线 在 两 端 无 限 延 伸 。 


上 已 经 没有 多 余 的 地 方 来 表示 新 的 数 了 。 然 后 ,在 16 世纪 期 
间 ,不 安 的 隆隆 声 重 又 啊 起 。 意 大 利 数 学 家 拉 斐 罗 . 邦 贝 利 
(Rafaello Bombelli) 在 研究 各 种 数 的 平方 根 时 碰巧 遇 到 一 个 无 
法 回答 的 问题 。 

这 个 问题 开始 于 问 1 的 平方 根 VM1L 是 什么 ? 一 个 显然 的 答案 
是 1, 因 为 1x1=1。 不 那么 显然 的 答案 是 一 1。 负数 与 负数 相 乘 
得 到 正 数 . 这 意味 着 (-1)x(-1)=1o。 所 以 ,+1 和 -1 都 是 
+ 1 的 平方 根 。 这 样 丰 宣 的 答案 是 不 错 的 ,但 接着 问题 就 发 生 了 ， 
一 1 的 平方 根 V -1 是 什么 ? 这 个 问题 似乎 很 难 对 付 。 答 案 不 可 
能 是 +1 或 -1, 因 为 这 两 个 数 的 平方 都 是 +1。 然 而 ,也 不 存在 明 
显 的 候选 者 。 同 时 ,完全 性 又 要 求 我 们 必须 能 回答 这 个 问题 。 

邦 贝 利 的 解答 是 创造 一 个 新 的 数 i, 称 为 “虚数 ”, 它 就 被 定 
义 成 问题 ”“- 1 的 平方 根 是 什么 ”的 解 。 这 可 能 有 点 像 居 夫 的 解 
答 ,但 是 它 与 引进 负数 的 方式 没有 任何 差别 。“0 减 去 1 是 什 
么 ?" 面 对 这 个 以 另外 方式 无 法 回答 的 问题 ,印度 人 简单 地 定义 
一 1 作为 这 个 问题 的 解 。 只 是 因为 我 们 对 类 似 的 概念 “负债 ”有 
经 验 , 所 以 比较 容易 接受 一 1 这 个 概念 ,但 在 现实 世界 中 我 们 没 
有 任何 事物 支持 虚数 这 个 概念 。17 世纪 的 德国 数学 家 艾 特 弗 
里 德 . 莱 布 尼 兹 (Gottfried Leibniz) 对 虚数 的 奇异 性 质 作 了 优雅 
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的 描述 .“ 虚 数 是 非凡 思想 的 美好 而 奇妙 的 源泉 ,近乎 于 存在 与 
非 存 在 之 间 的 两 栖 物 。 

一 旦 我 们 定义 了 i 为 一 1 的 平方 根 ,那么 必定 存在 2i, 因为 
这 是 i 加 i 的 和 (也 是 -4 的 平方 根 )。 类 似 地 ,i/2 必定 存在 , 因 
为 这 是 用 2 除 的 结果 。 通 过 简单 的 运算 ,可 以 得 到 每 一 个 所 


虚数 轴 


实数 轴 


12 引入 一 条 轴 代 表 虚 数 就 使 数 直 线 变 成 数 平面 。 实 数 和 
虚数 的 任何 组 合 在 数 平面 上 都 有 一 个 位 置 。 
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谓 “ 实 数 " 的 虚 对 等 物 , 即 虚 计数 数 、 虚 负数 、 虚 分 数 和 虚无 理 数 。 

现在 出 现 的 问题 是 虚数 在 实数 直线 上 没有 自然 的 位 置 。 数 
学 家 们 通过 设置 -- 条 独立 的 虚数 直线 再 次 解决 了 这 个 危机 , 虚 
数 直 线 与 实数 直线 垂直 并 相交 于 零 这 个 位 置 ,如 图 12 所 示 。 现 
在 数 不 再 限制 在 1 维 直 线 上 ,而 是 占有 2 维 的 平面 。 纯 虚数 和 
纯 实 数 被 限制 在 它们 各 自 的 直线 上 ,而 实数 和 只 数 的 组 合 (例如 
1+ 2i) 一 一 称 为 “复数 一 一 则 分 布 在 所 谓 的 数 平面 上 。 

特别 值得 注意 的 是 复数 可 用 来 解 任何 方程 。 例 如 ,为 了 计 
算 V(3 + 4i) ,数学 家 无 需 借助 于 发 明 新 型 的 数 一 一 答案 是 另 一 
个 复数 2+i。 换 言 之 ,虚数 似乎 是 完全 性 所 需要 的 最 后 的 要 素 。 

”虽然 负数 的 平方 根 被 称 作 虚 数 ,但 是 数学 家 并 不 认为 i 比 
负数 或 任何 的 计数 数 更 为 抽象 。 此 外 ,物理 学 家 发 现 虚数 为 描 
述 现实 庆 界 的 某 些 现 象 提 供 了 最 适用 的 语言 。 在 分 析 诸 如 钟 摆 
之 类 物体 的 自由 摆动 运动 时 ,借助 虚数 只 需要 做 少量 不 复杂 的 
运算 ,因而 它 是 理想 的 工具 。 这 类 运动 技术 上 称 为 正弦 振荡 , 它 
在 自然 界 是 到 处 可 以 发 现 的 ,因此 虚数 已 经 成 为 许多 物理 计算 
中 不 可 或 缺 的 部 分 。 如 今 ,电气 工程 师 在 分 析 振 荡 电 路 时 就 会 
想到 i, 而 理论 物理 学 家 则 借助 于 虚数 来 计算 量子 力学 中 的 振荡 
波 产生 的 影响 。 

纯粹 数学 家 也 在 使 用 虚数 ,用 它们 解决 以 前 难以 攻克 的 问 
题 。 虚 数 确 实 为 数学 开辟 了 新 天 地 , 欧 拉 希望 利用 这 个 额外 的 
自由 度 来 着 手 证 明 费 马 大 定理 。 

以 前 , 别 的 数学 家 已 经 尝试 过 采用 费 马 的 无 穷 递 降 法 来 研 
究 除 n=4 之 外 的 情形 ,但 是 每 一 次 拓展 这 种 证 明 的 尝试 总 是 以 
逻辑 推理 的 中 断 告终 。 然 而 , 欧 拉 向 人 们 表明 ,通过 将 虚数 i 引 
人 到 他 的 证 明 中 ,他 能 填补 证 明 中 的 漏洞 ,使 得 无 穷 递 降 法 适用 
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于 n=3 的 情形 。 

这 是 一 个 巨大 的 成 就 ,但 是 却 无 法 在 费 马 大 定理 的 其 他 情 
况 中 重 现 :很 不 走运 , 欧 拉 使 其 论证 适用 于 其 余 情形 的 努力 以 失 
败 告 终 。 这 个 比 历史 上 任何 人 都 创造 了 更 多 的 数学 的 数学 家 ， 
在 费 马 的 挑战 面前 遭 到 了 挫折 。 他 唯一 的 安慰 是 ,他 对 这 个 世 
界 上 最 艰难 的 问题 已 经 取得 了 首次 突破 。 

欧 拉 没有 因 这 次 失败 而 气 锈 , 他 继续 不 断 地 创造 辉煌 的 数 
学 成 就 ,直到 逝世 为 止 。 在 他 生命 的 最 后 几 年 里 ,他 已 完全 失 
明 。 这 个 事实 使 他 的 成 就 显得 愈加 不 凡 。 他 的 失明 开始 于 
1735 年 ,当时 巴黎 科学 院 悬 赏 征 解 一 个 天 文学 问题 ,这 个 问题 
极 难 对 付 , 以 致 数学 社团 请 求 科 学 院 给 他 们 几 个 月 的 时 间作 出 
回答 ,但 欧 拉 认为 这 是 不 必要 的 。 他 被 这 项 任务 迷 住 ,连续 工作 
了 3 天 ,并 正式 赢得 了 奖金 。 然 而 ,艰苦 的 工作 条 件 加 上 紧张 使 
当时 才 二 十 几 岁 的 欧 拉 付出 了 巨大 的 代价 一 一 一 只 眼睛 的 视 
力 。 这 在 欧 拉 的 许多 肖像 中 明显 可 见 。 

根据 让 . 勒 隆 . 达 朗 贝尔 (Jean le Rond d'Alembert) 的 建议 ， 
约瑟夫 -路易 . 拉 格 朗 日 (Joseph-Louis Lagrange) 接 替 欧 拉 成 为 
腓 特 烈 大 帝 官 廷 中 的 数学 家 ,他 后 来 评论 说 ,“ 我 感谢 你 们 的 关 
心 和 推荐 ,使 两 只 眼睛 的 数学 家 代替 了 独眼 的 数学 家 ,这 会 使 我 
们 科学 院 中 的 解剖 学 院士 们 特别 满意 。 欧 拉 问 到 了 俄国 , 叶 卡 
捷 琳 娜 二 直 迎 回 了 她 的 “数学 的 独 腿 巨人 中”。 

失去 一 只 眼睛 只 不 过 是 小 小 的 障碍 事实 上 欧 拉 宣 称 
说 ,“ 现 在 我 将 更 少 分 心 了 。”40 年 后 ,已 经 60 多 岁 的 欧 拉 的 状 
况 大 大 地 恶化 了 。 当 时 欧 拉 的 一 只 好 有 眼 得 了 白内障 ,这 意味 着 


@ ”独眼 巨人 系 希 腊 神 话 故事 人 物 。 一 一 译 者 
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他 注定 会 完全 失明 。 他 决心 不 为 之 届 服 ,并 开始 练习 闭 上 那 只 
视力 正在 消退 的 眼睛 进行 书写 ,以 便 在 黑暗 袭 来 之 前 就 使 他 的 
书写 技术 达到 完美 的 程度 。 几 个 星期 后 他 变 上 及 了 。 先 前 的 练习 
起 到 一 段 时 间 的 好 效果 ,但 是 几 个 月 后 欧 拉 的 字迹 变 得 难以 状 
认 ,于 是 他 的 儿子 阿尔 贝 (Albert) 担 当 起 着 写 员 的 角色 。 

在 后 来 的 17 年 中 欧 拉 继续 发 展 着 数学 ,如 果 说 有 什么 不 
同 , 那 就 是 他 比 以 前 更 为 多 产 。 他 具有 的 无 比 的 智慧 使 他 能 巧 
妙 地 把 握 各 种 概念 和 想法 而 无 需 将 它们 写 在 纸 上 ; 他 非凡 的 记 
忆 力 使 他 的 头脑 有 如 一 个 堆 满 知识 的 图 书馆 。 他 的 同事 们 说 失 
明 的 袭击 似乎 扩大 了 他 的 想象 的 范围 。 值 得 注意 的 是 , 欧 拉 关 
于 月 球 位 置 的 计算 是 在 他 失明 期 间 完 成 的 。 在 欧洲 的 君主 们 看 
来 ,这 是 最 值得 奖励 的 数学 成 就 。 这 个 问题 一 直 困 惑 着 欧洲 包 
括 牛 顿 在 内 的 最 伟大 的 数学 家 们 。 

在 1776 年 ,为 了 除去 白内障 , 欧 拉 作 了 一 次 手术 。 有 好 几 天 
欧 拉 的 视力 似乎 已 经 恢复 。 然 后 发 生 感染 , 欧 拉 重 又 被 投入 黑 
暗 。 他 仍 不 届 不 找 地 继续 工作 ,直到 1783 年 9 月 18 日 他 遭 到 致 
命 的 打击 为 止 。 用 数学 家 兼 哲 学 家 德 ' 孔 多 塞 侯 击 (the Marquis de 
Condorcet) 的 话 来 说 :“ 欧 拉 停 止 了 生命 ,也 停止 了 计算 。 


小 小 的 一 步 


在 费 马 去 世 一 个 世纪 后 ,还 只 有 对 费 马 大 定理 的 两 个 特殊 
情形 的 证 明 。 费 马 给 数学 家 们 开 了 个 好 头 ,为 他 们 提供 了 方程 
xt+y=2 
无 解 的 证 明 。 欧 拉 修 改 了 这 个 方法 ,证 明了 方程 

x3 十 史 一 到 
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无 解 。 在 欧 拉 的 突破 之 后 ,仍然 需要 做 的 是 证 明 下 面 的 无 限 多 
个 方程 ， 

x + y= 25, 

x + ys = 26, 

x +y =2, 

xs + ys = zs, 


x + y= 


没有 整数 解 。 虽 然 数 学 家 们 取得 的 进展 慢 得 令 人 发 窘 ,但 情况 
还 不 像 初 看 时 感到 的 那么 糟糕 。 对 n=4 的 情形 的 证 明 ,也 可 以 
证 明 n=8,12,16,20,… 的 情形 ,其 理由 是 任何 可 以 写成 8( 或 
12 ,16 ,20…) 次 宪 的 数 也 可 以 改写 成 4 次 窟 。 例 如 , 数 256 等 于 
24 ,但 是 它 也 等 于 4。 于 是 ,对 4 次 备 行 得 通 的 任何 证 明 , 也 将 
对 8 次 医 以 及 任何 是 4 的 倍数 的 帘 行 得 通 。 利 用 同样 的 原理 ， 
欧 拉 对 n=3 的 证 明 , 自 动 地 证 明了 n=6,9,12,15,… 的 情形 。 
突然 之 间 ,个 数 大 大 地 减少 了 , 费 马 大 定理 看 起 来 似乎 可 以 
攻克 了 。 对 情形 n=3 的 证 明 是 特别 有 意义 的 ,因为 数字 3 是 素 
数 的 一 个 例子 。 正 如 前 面 解释 过 的 那样 ,素数 有 特殊 的 性 质 , 即 
它 不 是 1 以 及 它 本 身 以 外 任何 整数 的 倍数 。 另 外 的 素数 还 有 
5$,7,11,13,…。 剩 下 的 所 有 数 都 是 素数 的 倍数 , 称 为 非 素数 或 
合 数 。 
数学 家 们 认为 素数 是 最 重要 的 数 ,因为 它们 是 数学 中 的 原 
子 。 素 数 是 数 的 建筑 材料 ,因为 所 有 别 的 数 都 可 以 由 若干 个 素 
数 相 乘 而 得 。 这 似乎 会 通 问 一 个 值得 注意 的 突破 口 。 为 了 证 明 
费 马 大 定理 对 mn 的 一 切 值 适合 ,我 们 仅仅 需要 证 明 它 对 mn 的 所 
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有 素数 值 适 合 。 所 有 其 他 的 情形 只 不 过 是 素数 情形 的 倍数 , 因 
而 无 疑 也 会 被 证 明 。 
直觉 上 ,这 大 大 地 简化 了 问题 ,因为 你 可 以 忽略 那些 涉及 非 
素数 的 n 的 方程 。 现 在 剩 下 的 方程 的 个 数 大 大 地 减少 了 。 例 
如 ,对 于 到 20 为 止 的 n 的 值 ,只 有 6 个 值 需要 加 以 证 明 . 
xS5 + ys =25, 
x +y =2, 
xll + yl = zl ， 
xl13 + y13 = zl3 ， 
x7 +yD =217, 
xl9 + y!l9 二 zl9。 
如 果 对 n 的 一 切 素数 值 证 明了 费 马 大 定理 ,那么 就 对 于 n 的 一 
切 值 证 明了 费 马 大 定理 。 如 果 考 虚 所 有 的 整数 , 那 很 明显 有 无 
穷 多 个 数 。 如 果 只 考虑 素数 ,它们 只 是 全 体 整 数 中 的 一 小 部 分 ， 
那么 这 个 问题 不 是 就 简单 得 多 了 吗 ? 
直觉 会 使 人 认为 ,如果 你 从 一 个 无 穷 量 开始 ,然后 从 中 去 掉 它 
的 一 大 部 分 ,那么 你 会 期 望 剩 下 的 是 有 限 的 。 不 幸 的 是 ,数学 真理 
的 仲裁 者 不 是 直觉 ,而 是 逻辑 。 事 实 上 ,可 以 证 明 素 数 表 是 没有 终 
端的 。 于 是 ,尽管 可 以 忽略 为 数 众 多 的 与 n 的 非 素 数值 相关 的 方 
程 , 剩 下 的 与 n 的 素数 值 相关 的 方程 的 个 数 却 仍然 是 无 穷 的 。 
存在 无 穷 多 个 素数 的 证 明 一 直 可 追溯 至 欧 几 里 得 ,这 是 最 
经 典 的 数学 论证 之 一 。 一 开始 欧 几 里 得 假定 有 一 张 有 限 的 已 知 
素数 表 , 然 后 证 明 对 这 张 表 一 定 可 以 补充 无 限 多 个 新 的 素数 。 
假定 在 欧 几 里 得 的 有 限 表 中 有 N 个 素数 ,将 它们 编号 为 Pi ,P,， 
P;,"… ,PN ,于 是 欧 几 里 得 可 以 生成 一 个 新 的 这 样 的 数 QA: 
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QA= (P11XP, XP3X*… xPN)+1。 
这 个 新 的 数 Qs 或 者 是 素数 或 者 不 是 素数 。 如 果 它 是 素数 , 那 
么 我 们 已 经 成 功 地 得 到 一 个 新 的 更 大 的 素数 ,于 是 原来 的 素数 
表 不 是 完全 的 。 男 一 方面 ,如 果 QA 不 是 素数 ,那么 它 必定 被 任 
一 素数 整除 。 这 个 素数 不 可 能 是 已 知 素数 中 的 一 个 ,因为 用 任 
何 已 知 素数 去 除 QA 将 不 可 避免 会 导致 余数 1。 于 是 必定 存在 
某 个 新 的 素数 ,我 们 将 它 记 为 Pn;1。 

现在 我 们 面临 这 样 的 局 面 :或 者 QA 是 一 个 新 的 素数 ,或 者 
我 们 有 另外 一 个 新 的 素数 PN+i。 无 论 哪 种 方式 ,我 们 都 已 经 扩 
大 了 原来 的 素数 表 。 在 表 中 加 人 新 的 素数 (PN 或 Qa) 以 后 ， 
我 们 可 以 重复 这 个 过 程 ,又 得 到 某 个 新 的 数 Qe。 或 者 这 个 新 的 
数 将 是 另 一 个 新 的 素数 ,或 者 必定 存在 某 个 另外 的 不 属于 我 们 
的 已 知 素 数 表 中 的 新 的 素数 P+z。 这 个 论证 的 结局 是 :无 论 我 
们 的 素数 表 和 多么 长 ,总 可 以 找到 新 的 素数 。 于 是 , 率 数 表 是 没有 
终端 的 ,是 无 穷 的 。 

但 是 ,肯定 比 一 个 无 穷 量 要 少 的 量 ,怎么 会 也 是 无 穷 的 呢 ? 
德国 数学 家 大 卫 : 希 尔 伯 特 (David Hilbert) 曾 经 说 过 ;无穷 ! 
还 没有 别 的 问题 如 此 深 地 打动 人 们 的 心灵 ;也 没有 别 的 想法 如 
此 有 效 地 激发 人 的 智慧 ;更 没有 别 的 概念 比 无 穷 这 个 概念 更 需 
要 澄清 。 为 了 分 析 无 穷 这 个 似是而非 的 矛盾 说 法 ,必须 明确 定 
义 无 穷 的 意义 。 一 直 和 和 希 尔 伯 特 并 肩 工 作 的 格 奥 尔 格 ' 康 托 尔 
(Georg Cantor) 将 没有 终端 的 自然 数 表 (1,2,3,4,…) 的 大 小 定 
义 为 无 穷 。 由 此 ,任何 大 小 与 此 可 比 的 量 都 同样 是 无 穷 。 

根据 这 个 定义 ,直觉 上 似乎 要 少 一 些 的 偶数 的 个 数 也 是 无 
穷 的 。 容 易 证 明 , 自 然 数 的 数量 和 偶数 的 数量 是 可 比 的 ,因为 我 

们 可 以 将 每 一 个 自然 数 与 对 应 的 偶数 配对 : 
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如 果 自 然 数 表 中 的 每 一 个 数 可 以 与 偶数 表 中 的 一 个 数 相 匹 配 ， 
那么 这 两 张 表 的 大 小 一 定 是 相同 的 。 这 种 比较 的 方法 会 引出 某 
些 惊人 的 结论 ,包括 存在 无 穷 多 个 素数 这 个 事实 。 虽 然 康 托 尔 
是 以 形式 化 的 方法 处 理 无 穷 的 第 一 个 人 ,但 是 他 的 这 个 激进 的 
定义 从 一 开始 就 遭 到 来 自 数 学 界 的 严厉 批评 。 到 他 生命 的 后 
期 ,这 种 攻击 越 来 越 成 为 人 身 攻 击 , 这 导致 康 托 尔 精神 失常 ,得 
了 严重 的 抑郁 症 。 在 他 死 后 ,他 的 思想 终于 作为 唯一 的 关于 无 
穷 的 恰当 、 准 确 和 有 效 的 定义 被 广泛 地 接受 。 希 尔 伯 特 赞颂 道 : 
“没有 人 会 把 我 们 赶 离 康 托 尔 为 我 们 创造 的 这 个 天 程 。 

希 尔 伯 特 接着 设计 了 无 穷 的 另 一 个 例子 , 称 为 “ 希 尔 伯 特 的 
旅馆 ”, 这 个 例子 清楚 地 说 明了 无 穷 的 奇怪 性 质 。 这 个 假想 的 旅 
馆 有 个 讨 人 喜欢 的 特性 , 即 它 有 无 穷 多 个 房间 。 有 一 天 ,来 了 个 
新 客 ,他 失望 地 知道 ,尽管 旅馆 的 房间 是 无 穷 多 的 ,但 是 房间 都 
有 人 住 着 。 旅 馆 的 接待 员 希 尔 伯 特 想 了 一 下 ,然后 向 这 位 新 来 
的 客人 保证 他 会 找到 一 个 空房 。 他 请 每 一 位 住 客 都 搬 到 隔壁 的 
房间 去 住 ,结果 1 号 房间 的 客人 搬 到 2 号 房间 ,2 号 房间 的 客人 
搬 到 3 号 房间 , 依 此 类 推 。 原 来 住 在 旅馆 中 的 每 一 位 客人 仍然 
有 一 个 房间 ,而 新 来 的 客人 则 可 以 住 进 空 出 来 的 1 号 房间 。 这 
表明 无 穷 加 上 1 等 于 无 穷 。 : 

第 二 天 上 晚上 , 希 尔 伯 特 必须 对 付 的 则 是 一 个 更 大 的 问题 。 
旅馆 仍然 是 客 满 的 ,而 这 时 无 穷 多 辆 马车 载 着 无 穷 多 个 新 客人 
来 到 了 。 希 尔 伯 特 依然 十 分 镇 定 , 接 着 他 的 双手 ,心里 想 着 旅馆 
又 将 有 无 穷 多 的 进 帐 了 。 他 请 每 一 位 住 客 搬 到 房 号 为 他 们 现在 
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住 着 的 房间 号 两 倍 的 房间 中 去 。 结 果 1 号 房间 的 客人 搬 到 了 2 
号 房间 ,2 号 房间 的 客人 搬 到 了 4 号 房间 , 依 此 类 推 。 原 来 住 在 
旅馆 中 的 每 一 位 客人 仍然 有 一 个 房间 ,而 无 穷 多 个 房间 , 即 奇 数 
号 的 房间 都 空 出 来 让 新 来 的 客人 居住 。 这 表明 2 倍 的 无 穷 仍 然 
是 无 穷 。 

硕 尔 伯 特 的 旅馆 似乎 瞳 示 所 有 的 无 穷 都 是 彼此 一 样 大 的 ， 
因为 各 种 各 样 的 无 穷 似 乎 可 以 被 挤 进 同样 的 无 穷 旅 馆 一 一 全 体 
偶数 的 无 穷 可 以 与 全 体 自 然 数 的 无 穷 相 匹配 和 对 照 ,有 反 过 来 也 
是 如 此 。 然 而 , 某 些 无 穷 确实 要 大 于 别 的 无 穷 。 例 如 ,将 每 一 个 
有 理 数 与 每 一 个 无 理 数 配 对 起 来 的 企图 最 终 会 归于 失败 ,事实 
上 可 以 证 明 无 理 数组 成 的 无 穷 集 大 于 有 理 数组 成 的 无 穷 集 。 数 
学 家 们 已 经 不 得 不 建立 一 整套 的 术语 来 处 理 各 种 不 同等 级 的 无 
穷 ,而 设想 这 些 概念 则 是 目前 最 热门 的 课题 之 一 。 

虽然 素数 的 无 穷 性 使 早期 证 明 费 马 大 定理 的 希望 破灭 ,但 
素数 的 这 种 性 质 的 确 在 诸如 谍报 活动 和 昆虫 进化 等 别 的 领域 具 
有 比较 积极 的 意义 。 在 回 到 寻求 费 马 大 定理 的 证 明之 前 ,稍微 
人 研究 一 下 素数 的 正常 使 用 和 滥用 是 值得 的 。 

素数 理论 是 纯粹 数学 中 已 经 在 现实 世界 中 找到 直接 应 用 的 
少数 领域 之 一 , 它 在 密码 学 中 有 直接 应 用 。 密 码 学 涉及 到 将 需 
要 保密 的 信息 打 乱 ,使 得 只 有 接收 者 才能 整理 出 它们 ,而 别 的 任 
何 可 能 截获 它们 的 人 都 无 法 整理 出 它们 。 这 种 打 乱 的 过 程 需要 
使 用 保密 的 密码 本 ,而 整理 这 些 信息 按 惯例 只 需要 接收 者 反 过 
来 使 用 密码 本 就 行 了 。 在 这 个 程序 中 ,密码 本 是 保密 环节 中 最 
薄弱 的 一 环 。 首 先 ,接收 者 和 发 送 者 必须 约定 密码 本 的 详细 内 
容 ,而 这 种 信息 的 交流 是 一 个 有 泄密 风险 的 过 程 。 如 果 敌 方 能 
截获 正在 交流 的 密码 本 ,那么 他 们 就 能 译 出 此 后 所 有 的 信息 。 
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Tt ee a ET eT te ET a hb re mhr i 人， HT eae ee ,rr 本 人 -一 由 下 rr 一 Aaron 


其 次 ,为 了 保持 安全 性 ,密码 本 必须 定期 更 改 , 而 每 一 次 更 改 时 ， 
都 有 新 的 密码 本 被 截获 的 危险 。 

密码 本 的 问题 围绕 着 下 面 的 事实 展开 : 它 的 使 用 ,一 次 是 打 
乱 信 息 , 另 一 次 是 反 过 来 整理 出 信息 ,而 整理 信息 几乎 与 打 乱 信 
息 同样 容易 。 然 而 ,经验 告 诉 我 们 ,在 许多 情况 中 整理 要 比 打 乱 
困难 得 多 打 碎 一 个 鸡蛋 是 相对 容易 的 ,而 重新 拼 好 它 则 困 
难得 多 。 

在 20 世纪 70 年 代 , 惠 特 非 尔 德 * 迪 菲 (Whitfield Diffie) 和 
马丁 .海尔 夯 (Martin Hellman) 提 出 了 这 样 的 思想 .寻找 一 种 按 
一 个 方向 很 容易 进行 ,而 按 相反 方向 进行 则 不 可 思议 地 困难 的 
数学 程序 。 这 种 程序 将 会 提供 十 分 完美 的 密码 本 。 举 例 来 说 ， 
我 可 以 有 自己 用 的 、 由 两 部 分 组 成 的 密码 本 ,并 且 在 公用 指南 中 
公开 它 的 用 于 打 乱 信息 的 那 部 分 。 于 是 ,任何 人 都 可 以 向 我 发 
送 打 乱 过 的 信息 ,但 是 只 有 我 知道 密码 本 中 用 于 整理 信息 的 那 ， 
一 半 。 哩 然 人 人 都 了 解密 码 本 中 关于 打 乱 信息 的 那 部 分 ,但 是 
它 和 密码 本 中 用 来 整理 信息 的 那 部 分 毫 无 联系 。 

在 1977 年 , 麻 省 理工 学 院 一 群 数学 家 和 计算 机 专家 罗 纳 
德里 维 斯 特 (Ronald Rivest)、 艾 迪 . 沙 米 (Adi Shamir) 和 伦 纳 
德 . 阿 德里 曼 (Leonard Adleman) 认 识 到 人 京 数 可 能 是 易 打 乱 / 难 
整理 过 程 的 理想 的 基础 。 为 了 制 成 我 自己 的 私人 密码 本 ,我 会 
取 两 个 大 素数 ,每 一 个 多 达 80 个 数字 ,然后 将 它们 乘 起 来 得 到 
一 个 大 得 多 的 非 素 数 。 为 了 打 乱 信息 所 需要 的 一 切 ,就 是 知道 
这 个 大 的 非 素数 , 然 而 要 整理 信息 则 需要 知道 已 经 被 乘 在 一 起 
的 原来 的 两 个 素数 ,它们 称 为 素 因 数 。 现 在 我 可 以 公开 大 的 非 
索 数 ,也 即 密 码 本 中 打 乱 信息 的 那 一 半 ,而 自己 保存 那 两 个 素 因 
数 , 邑 密码 本 中 整理 信息 的 那 一 半 。 重 要 的 是 ,即使 人 人 都 知道 

92 


这 个 大 的 非 素 数 ,他 们 要 判断 出 那 两 个 素 因 数 却 非 常 困难 。 

举 一 个 简单 的 例子 ,我 可 以 交 出 非 素数 589, 这 可 能 会 使 每 
个 人 都 能 代 我 打 乱 信 息 。 然 而 ,我 将 保守 589 的 两 个 素 因 数 的 
秘密 ,结果 只 有 我 能 够 整理 信息 。 如 果 别 的 人 能 判断 出 这 两 个 
素 因 数 ,那么 他 们 也 能 整理 我 的 信息 ,但 是 即使 是 对 这 个 不 大 的 
数 ,两 个 素 因 数 是 什么 也 不 是 显而易见 的 。 在 589 这 个 情形 中 ， 
在 台式 电脑 上 只 要 花 几 分 钟 就 可 算出 两 个 素 因 数 实 际 上 是 31 
和 19(31 X19=589), 所 以 我 的 密码 本 的 秘密 不 会 持久 。 

然而 ,实际 上 我 公布 的 非 素 数 将 会 有 100 位 以 上 的 数字 ,这 
就 使 找 出 它 的 素 因 数 的 任务 变 得 几乎 是 不 可 能 的 。 即 使 用 扯 界 
上 上 最 快 的 计算 机 来 将 这 个 巨大 的 非 素 数 ( 打 乱 信 息 的 密码 ) 分 解 
成 它 的 两 个 素 因 数 ( 整 理 信息 的 密码 ), 也 要 花 几 年 时 间 才 能 得 
到 答案 。 于 是 ,为 挫败 外 国 间 恋 ,我 仅仅 需要 每 年 一 次 更 改 我 的 
密码 本 。 每 年 一 次 我 宣布 我 的 巨大 的 非 素 数 , 任 何人 要 想 尝 试 
整理 我 的 信息 ,就 必须 从 头 开始 设法 算出 这 两 个 素 因数 。 

除了 在 谍报 活动 中 发 现 应 用 外 ,素数 也 出 现在 自然 界 中 。 
在 昆虫 中 十 七 年 蝉 的 生命 周期 是 最 长 的 。 它 们 独 有 的 生命 周期 
开始 于 地 下 , 蝉 晴 在 地 下 耐心 地 喧 吸 树 根 中 的 计 水 。 然 后 ,经 过 
17 年 的 等 待 ,成 年 的 蝉 钴 出 地 面 ,无 数 的 蝉 密集 在 一 起 ,一 时 间 
掩盖 了 一 切 景色 。 在 几 个 星期 中 ,它们 交配 , 产 卵 ,然后 死去 。 

使 生物 学 家 困惑 的 问题 是 ;" 为 什么 这 种 蝉 的 生命 周期 如 此 
之 长 ?” 以 及 “生命 周期 的 年 数 是 素数 这 一 点 有 无 特殊 的 意义 ?” 
另 一 种 昆虫 十 三 年 蝉 ,每 隔 13 年 密集 一 次 ,也 暗示 生命 周期 的 
年 数 为 素数 也 许 有 着 某 种 进化 论 意义 上 的 优势 。 

有 一 种 理论 假设 蝉 有 一 种 生命 周期 也 较 长 的 寄生 物 , 暗 要 
设法 避 开 这 种 寄生 物 。 如 果 这 种 寄生 物 的 生命 周期 比方 说 是 2 
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年 ,那么 鲜 就 要 避 开 能 被 2 整除 的 生命 周期 ,否则 寄生 物 和 蝉 就 
会 定期 相遇 。 类 似 地 ,如 果 寄 生物 的 生命 周期 是 3 年 ,那么 蝉 要 
避 开 能 被 3 整除 的 生命 局 期 ,否则 寄生 物 和 蝉 又 会 定期 相遇 。 
所 以 最 终 为 了 避免 遇 到 它 的 寄生 物 , 蝉 的 最 佳 策 赂 是 使 它 的 生 
命 周 期 的 年 数 延 长 为 一 个 素数 。 由 于 没有 数 能 整除 17 ,十 七 年 
蝉 将 很 难得 遇 上 它 的 寄生 物 。 如 果 害 生物 的 生命 周期 为 2 年 ， 
那么 它们 每 隔 34 年 才 遇 上 一 次 ;倘若 寄生 物 的 生命 周期 更 长 一 
些 ,比方 说 16 年 ,那么 它们 每 隔 272(16x17) 年 才 遇 上 一 次 。 

为 了 回击 ,寄生 物 只 有 选择 两 种 生命 周期 可 以 增加 相遇 的 
频率 一 一 1 年 期 的 生命 周期 以 及 与 蝉 同 样 的 17 年 期 的 生命 周 
期。 然而 ,寄生 物 不 可 能 活着 接连 重新 出 现 达 17 年 之 久 ,因为 
在 前 16 次 出 现时 没有 蝉 供 它们 寄生 。 另 一 方面 ,为 了 达到 为 期 
17 年 的 生命 周期 ,一 代 代 的 寄生 物 在 16 年 的 生命 周期 中 首先 
必须 得 到 进化 ,这 意味 着 在 进化 的 茶 个 阶段 ,寄生 物 和 蝉 会 有 
272 年 之 久 不 相遇 ! 无 论 哪 一 种 情形 , 蝉 的 漫长 的 .年 数 为 素数 
的 生命 周期 都 保护 了 它 。 

这 或 许 解释 了 为 什么 这 种 假设 的 寄生 物 从 未 被 发 现 ! 在 为 
了 中 上 蝉 而 进行 的 赛跑 中 ,寄生 物 很 可 能 不 断 延 长 它 的 生命 周 
期 直至 到 达 16 年 这 个 难关 。 然 后 它 将 有 272 年 的 时 间 遇 不 到 
蜡 ,而 在 此 之 前 ,由 于 无 法 与 蝉 相 遇 它 已 被 赶 上 了 绝路 。 剩 下 的 
是 生命 周期 为 17 年 的 暗 ,其 实 它 已 不 再 需要 这 人 么 长 的 生命 周期 
了 ,因为 它 的 寄生 物 已 不 复 存 在 。 


勒 布朗 先生 


到 19 世纪 初 , 费 马 大 定理 已 经 成 为 数论 中 最 著名 的 问题 。 
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自从 欧 拉 的 突破 性 工作 以 来 ,还 没有 进一步 的 进展 ,但 是 一 个 年 
轻 的 法 国 女性 所 作 的 激动 人 心 的 声明 又 使 寻找 费 马 的 遗失 的 证 
明 这 件 事 重新 活跃 起 来 。 索 菲 ' 热 尔 曼 (Sophie Germain) 生 活 在 
一 个 充满 偏见 和 大 男子 主义 的 时 代 , 为 了 从 事 她 的 研究 工作 ,她 
不 得 不 采用 假 身份 ,在 恶劣 的 条 件 中 进行 研究 ,在 与 学 术 界 隔 绝 
的 情形 下 工作 。 

多 少 世纪 以 来 ,妇女 研究 数学 一 直 未 受 鼓 励 , 但 是 尽管 有 这 
种 歧视 ,还 是 有 几 位 女性 数学 家 与 传统 社会 抗争 并 在 数学 编 年 
史上 不 可 磨灭 地 刻 上 了 她 们 的 名 字 。 已 知 的 对 这 门 学 科 起 过 推 
动作 用 的 第 一 位 女性 是 公元 前 6 世纪 的 西 诺 ,她 开始 是 毕 达 哥 
拉 斯 的 一 名 学 生 ,接着 成 为 他 的 最 杰出 的 信徒 之 一 ,最 终 与 他 结 
婚 。 毕 达 哥 拉 斯 被 称 为 “主张 男女 平等 的 哲学 家 ”, 因 为 他 积极 
地 鼓励 女性 学 者 , 西 诺 只 是 毕 达 哥 拉 斯 兄弟 会 的 28 名 姐妹 中 的 
一 个 。 

在 后 来 的 几 个 世纪 中 , 苏 格 拉 底 和 柏拉图 @ 等 人 也 继续 邀 
请 女性 参加 他 们 的 学 派 ,但 直到 公元 4 世纪 才 有 一 位 女性 数学 
家 建立 了 自己 有 影响 的 学 派 。 和 希 帕 蒂 娅 (4LHypatia) 是 亚历山大 
大 学 一 位 数学 教授 的 女儿 ,她 的 演讲 极 受 欢迎 ,并 且 还 是 最 优秀 
的 解 题 者 ,她 因此 而 出 名 。 一 些 数 学 家 在 对 某 个 问题 久 攻 不 下 
时 就 会 写 信 给 她 寻求 解法 , 希 帕 蒂 娅 很 少 使 她 的 崇拜 者 失望 。 
她 着 迷 于 数学 和 逻辑 证 明 , 当 被 问 及 为 什么 她 一 直 不 结婚 时 ,她 
回答 说 她 已 和 真理 订 了 婚 。 她 对 理性 主义 事业 的 忠诚 最 终 使 她 
突然 倒 下 ,当时 亚历山大 的 教 长 西里 尔 (Cyril) 开 始 压制 哲学 家 、 


由 苏 格 拉 底 (公元 前 469 一 399), 古 希腊 哲学 家 。 柏 拉 图 (公元 前 427 一 397 ) ， 
古 希 腊 哲 学 家 , 苏 格 拉 底 的 学 生 。 一 一 译 者 


* 
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科学 家 和 数学 家 , 称 他 们 为 持 异端 者 。 历 史学 家 爱德华 .吉本 
(Edward Gibbon) 对 西里 尔 阴谋 反对 和 希 帕 蒂 娅 并 煽动 民众 反对 
她 后 发 生 的 一 幕 提 供 了 逼真 的 描绘 


神圣 的 封 高 期 日 子 里 ,致命 的 一 天 ,和 希 帕 蒂 娅 从 她 的 马 
车 里 被 拉 了 出 来 , 剥 光 了 衣服 , 皂 到 教堂 ,被 一 群 野 变 人 和 
毫 无 仁慈 之 心 的 狂热 者 惨 无 人 道 地 宰 荐 了 ;她 的 肉 从 她 的 
骨头 上 被 锋利 的 牡 虹 壳 天 了 下 来 ,她 阁 持 着 的 断 臂 残 受 被 
扔 进 火 中 。 


希 帕 蒂 娅 死 后 不 久 ,数学 进 人 了 停滞 时 期 。 直 到 文艺 复兴 
时 期 才 有 男 一 位 女性 作为 数学 家 而 闻名 于 世 。 玛 丽 亚 * 阿 涅 西 
(Maria Agnesi) 于 1718 年 出 生 在 米兰 ,与 希 帆 蒂 娅 一 样 是 数学 
家 的 女儿 。 她 被 公认 为 欧洲 最 优秀 的 数学 家 之 一 ,尤其 以 她 关 
于 曲线 的 切线 的 论文 而 著名 。 在 意大利 语 中 ,曲线 称 为 versiera， 
出 自 拉丁 文 vertere, 意 为 “转弯 ”, 但 是 它 也 是 avversiera( 意 为 
“魔王 的 妻子 ”) 一 词 的 缩写 。 阿 涅 西 研究 过 的 一 条 曲线 (ver- 
siera Agnesi) 翻 译 成 英语 时 被 误 译 为 “ 阿 涅 西 的 女巫 " ,经 过 一 段 
时 间 后 ,人 们 也 就 以 同样 的 头衔 称呼 女 数 学 家 本 人 。 

虽然 全 欧洲 的 数学 家 们 公认 阿 涅 西 的 才能 ,但 许多 科学 机 
构 ,特别 是 法 国 科学 院 , 却 拒绝 给 她 研究 职位 。 研 究 机 构 对 妇女 
的 歧视 一 直 继 续 到 20 世纪 ,当时 ,被 爱 因 斯 坦 誉 为 “ 自 妇 女 开 始 
受到 高 等 教育 以 来 最 杰出 的 、 富 有 创造 性 的 数学 天 才 ” 的 埃 米 - 
诺 特 (Emmy Noether) 被 拒绝 授予 她 格 丁 根 大 学 的 授课 资格 。 
大 部 分 的 教授 反对 道 ; 怎么 能 允许 一 个 女人 成 为 讲师 呢 ? 如 果 
她 成 了 讲师 ,以 后 就 会 成 为 教授 ,成 为 大 学 评议 会 的 成 员 …… o 
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当 我 们 的 士兵 回 到 大 学 时 ,发 现 他 们 将 在 一 个 女人 的 脚下 学 习 ， 
他 们 会 怎么 想 呢 ?" 她 的 朋友 和 导师 大 卫 : 第 尔 伯 特 回 答 道 :“ 我 
的 先生 们 ,我 不 认为 候选 人 的 性 别 是 反对 她 成 为 讲师 的 理由 , 评 
议会 毕竟 不 是 澡堂 。 

后 来 ,有 人 问 她 的 同事 埃 德 蒙 : 兰 道 (Edmund Landau), 诺 
特 是 否 真是 一 个 伟大 的 女 数学 家 ,他 回答 说 : 我 可 以 作证 她 是 
一 个 伟大 的 数学 家 ,但 是 对 她 是 一 个 女人 这 点 ,我 不 能 发 暂 。” 

除了 遭受 歧视 外 , 诺 特 与 许多 世纪 以 来 的 别 的 女 数学 家 还 
有 不 少 相 同 之 处 ,例如 她 也 是 一 个 数学 教授 的 女儿 。 许 多 数学 
家 (男女 都 有 ) 是 来 自 数 学 家 家 庭 的 ,这 使 得 人 们 会 不 经 意 地 谈 
论 起 数学 基因 来 ,但 是 在 女 数学 家 中 这 个 比例 特别 高 。 一 种 可 
信 的 解释 是 ,大 多 数 有 潜力 的 妇女 从 未 接触 过 这 门 学 科 , 或 者 受 
到 劝阻 而 没有 从 事 这 个 职业 ,而 那些 出 身 于 教授 家 庭 的 则 难免 
耳濡目染 ,最 终 沉 尘 于 对 数 的 研究 之 中 。 此 外 , 像 希 四 蒂 娅 、 阿 
涅 西 和 大 多 数 女 数学 家 一 样 , 诺 特 终身 未 婚 , 这 主要 因为 妇女 从 
事 这 个 职业 还 未 得 到 社会 的 认可 ,而 且 也 没有 多 少男 人 准备 万 
这 种 有 争议 的 背景 的 新 娘 。 伟 大 的 俄国 数学 家 索菲娅 ' 柯 瓦 列 
夫 斯 卡 娅 (Sofya Kovalevskaya) 是 一 个 例外 ,她 与 弗 拉 季 米 尔 : 柯 
瓦 列 夫 斯 基 (Vladimir Kovalevsky ) 安 排 了 一 场 权宜 婚姻 ,后 者 
同意 与 她 维持 柏拉图 式 的 关系 。 对 双方 来 说 ,这 场 婚姻 使 他 们 
得 以 脱离 各 自 的 家 庭 ,集中 精力 于 他 们 的 研究 工作 ;而 对 索菲娅 
来 说 ,一 旦 成 为 一 个 受 苯 重 的 已 婚 妇 女 ,单独 周游 欧洲 就 方便 得 
多 了。 

在 所 有 的 欧洲 国家 中 ,法 国 对 于 受过 教育 的 妇女 的 大 男子 
主义 态度 表现 得 最 为 突出 ,声称 数学 不 适合 于 妇女 ,并 且 是 她 们 
的 智力 不 能 承受 的 。 虽 然 巴 黎 的 沙龙 在 18 世纪 和 19 世纪 的 绝 
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大 多 数 时 间 里 对 数学 界 起 着 决定 性 影 啊 , 然 而 只 有 一 名 妇女 成 
功 地 摆脱 了 法 国 社 会 的 束缚 ,使 自己 成 为 一 个 优秀 的 数论 家 。 
索 菲 ' 热 尔 曼 革新 了 对 费 马 大 定理 的 研究 ,而且 她 作出 的 贡献 比 
生活 于 她 之 前 的 任何 男性 都 更 为 杰出 。 

索 菲 . 热 尔 曼 生 于 1776 年 4 月 1 日 ,是 商人 安 布 罗斯 - 弗 归 
索 瓦 ' 热 尔 曼 (Ambroise-Francois Germain) 的 女儿 。 除 了 她 的 
工作 之 外 ,她 的 生活 也 受到 法 国 大 革命 引起 的 动乱 的 严重 影 
啊 一 一 她 发 现 自 己 训 欢 上 数学 的 那 一 年 ,巴士 底 狱 被 摧毁 ,而 她 
对 微 积分 的 研究 处 于 恺 怖 统治 & 的 阴影 之 中 。 尽 管 她 的 父亲 在 
商业 上 是 成 功 的 ,她 的 家 庭 还 不 属于 贵族 特权 阶级 。 

虽然 像 有 热 尔 曼 这 种 家 庭 背 景 的 女性 并 没有 受到 积极 的 藤 
励 去 研究 数学 ,但 是 被 要 求 对 这 门 学 科 有 相当 的 了 解 ,以 便 在 礼 
节 性 的 谈话 中 涉及 这 类 话题 时 也 能 参与 讨论 。 为 此 目的 ,当时 
一 些 人 写 了 一 批 教科 书 ,帮助 年 轻 妇 女 了 解数 学 和 科学 中 的 最 
新 发 展 。《 艾 萨 克 ' 牛 顿 超 士 的 哲学 -一 为 女士 使 用 而 写 )(Sir 
Isaac Newton s Philosophy Explain d for the Use of Ladies) 一 书 
的 作者 是 弗朗西斯 科 ' 阿 尔 加 洛 东 (Francesco Algarotti)。 由 于 
阿尔 加 洛 蒂 相信 妇女 只 对 浪漫 故事 有 兴趣 ,所 以 他 试图 通过 一 
位 侯 妖 夫人 和 她 的 对 话 者 之 间 的 挑逗 性 的 对 话 来 解释 牛顿 的 发 
现 。 例 如 ,对 话 者 概略 地 叙述 了 引力 的 反 平 方 定律 ,于 是 伐 睫 夫 
人 就 谈 她 自己 对 这 个 物理 基本 定律 的 解释 “我 禁不住 想到 …… 
位 置 的 距离 的 平方 这 个 比例 .…… 甚至 在 爱情 中 也 可 观察 到 。 因 
此 ,分别 8 天 以 后 ,爱情 就 变 得 比 第 一 天 时 有 弱 64 倍 了 。 


中 指法 国资 产 阶级 革命 高 湖 时 期 从 1793 年 10 月 至 1794 年 7 月 实行 的 雅 各 
宾 专 政 。 一 一 译 者 
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训 不 奇怪 ,这 种 华而不实 的 书 不 会 激 起 索 菲 ' 热 尔 曼 对 数学 
的 兴趣 。 改 变 她 的 生活 的 事情 发 生 在 某 一 天 ,当时 她 正在 她 父 
亲 的 图 书馆 中 和 随便 翻阅 ,偶然 番 到 了 让 -人 艾 蒂 安 . 蒙 图 克拉 (Jean- 
Etienne Montucla) 的 书 ( 数 学 的 历史 》(History of Mathematics ) 。 
蒙 图 克拉 写 的 关于 阿 基 米 德 的 生活 的 那 一 章 引 发 了 她 的 幻想 。 
他 对 阿 基 米 德 的 种 种 发 现 所 作 的 描述 无 疑 是 有 趣 的 ,但 特别 使 
热 尔 受 着 迷 的 是 围绕 着 阿 基 米 德 之 死 展 开 的 情节 。 阿 基 米 德 生 
活 在 叙 拉 古 (Syracuse) 了 ,在 相对 平静 的 环境 中 研究 数学 ,但 是 
当 他 将 近 80 岁 时 ,和 平 被 罗马 军队 的 人 侵 所 破坏 。 传 奇 故事 
说 ,在 罗马 军队 入 侵 时 , 阿 基 米 德 正 全 神 贯 注 于 研究 沙 堆 中 的 一 
个 几何 图 形 ,以 致 玻 忽 了 回答 一 个 罗马 士兵 的 问 话 。 结 果 他 被 
长 予 惟 死 。 

热 尔 曼 得 出 这 样 的 结论 ;如 果 一 个 人 会 如 此 痴迷 于 一 个 结 
果 会 导致 他 死亡 的 几何 问题 ,那么 数学 必定 是 世界 上 最 迷人 的 
学 科 了 。 她 立刻 着 手 自学 数论 和 微 积 分 的 基础 知识 ,不 久 就 经 
常 工作 到 深夜 ,研究 欧 拉 和 牛顿 的 著作 。 她 对 这 样 一 门 不 适合 
女性 的 学 科 突 然 产 生 的 兴趣 使 她 的 父母 担心 起 来 。 这 个 家 庭 的 
一 位 朋友 , 佐 马 雅 (Sommaja) 的 古 列 尔 莫 . 利 布 里 - 卡 鲁 奇 伯 盐 
(Count Guglielmo Libri-Carrucci) 讲 , 索 菲 的 父亲 没收 了 她 的 蜡 
烛 和 衣服 ,并 且 搬 走 任何 可 以 取暖 的 东西 ,以 阻止 她 继续 学 习 。 
仅仅 相隔 几 年 后 ,在 英国 ,年 轻 的 数学 家 玛丽 . 萨 默 维 尔 (Mary 
Somerville) 也 同样 被 父亲 没收 了 蜡烛 ,她 的 父亲 坚持 说 ;“ 我 们 
必须 结束 这 一 切 , 否 则 用 不 了 多 久 就 得 给 玛丽 穿 约束 衣 了 。” 

热 尔 曼 的 对 付 办 法 是 使 用 隐藏 着 的 蜡烛 和 用 床单 包 衷 自 


DD 现 属 西 两 里 岛 。 一 一 译 者 
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己 。 利 布 里 - 卡 鲁 奇 记 令 道 , 冬 夜 是 如 此 寒冷 以 致 墨水 在 墨水 瓶 
中 冻 住 了 ,但 索 菲 不 顾 一 切 地 坚持 看 。 有 些 人 把 她 描写 成 一 个 
怕 闭 和 繁 拙 的 女人 ,但 是 她 坚定 无 比 , 最 终 她 的 父母 动 了 怜 习 之 
心 ,同意 她 继续 学 习 。 热 尔 间 终生 未 婚 , 在 她 的 整个 生涯 中 ,是 
她 的 父亲 资助 她 的 研究 工作 。 热 尔 曼 继续 独自 学 习 了 许多 年 ， 
因为 她 的 家 庭 里 没有 数学 家 能 向 她 介绍 最 新 的 思想 ,而 她 的 家 
庭 教师 又 不 愿 认真 地 对 待 她 。 

之 后 ,在 1794 年 ,综合 工科 学 校 在 巴黎 诞生 了 。 它 是 作为 
为 国家 培养 数学 家 和 科学 家 的 一 所 优秀 学 校 而 建立 的 。 这 本 可 
以 是 热 尔 曼 发 展 她 的 数学 才能 的 理想 地 方 , 可 是 它 却 是 一 所 只 
接受 男性 的 学 院 。 好 天生 的 彩 腺 性格 使 她 不 慑 去 见 学 校 的 管理 
当局 ,于 是 ,她 就 冒名 为 这 个 学 校 以 前 的 一 个 男 学 生 安 托尼 - 奥 
古 斯 符 : 勒 布朗 (Monsieur Antoine-August Le Blanc) 偷 偷 摸 摸 地 
在 学 校 里 学 习 。 学 校 的 行政 当局 不 知道 真正 的 勒 布朗 先生 已 经 
离开 巴黎 ,所 以 继续 为 他 印发 讲课 材料 和 习题 。 热 尔 曼 设法 取 
得 了 原本 给 勤 布 朗 的 材料 ,并且 每 星期 以 她 的 这 个 新 的 化 名 交 
上 习题 的 解答 。 一 切 都 按 计 划 咕 利 地 进行 着 ,直到 两 个 月 后 , 当 
时 这 门 课 的 指导 教师 约瑟夫 -路 易 斯 . 拉 格 明日 再 也 不 能 无 视 
“ 勒 布 朗 先 生 的 刁 题解 答 中 表现 出 来 的 才华 。“ 勤 布 妥 先生 的 
解 管 不 仅 巧 妙 非凡 ,而 且 它 显示 了 一 个 学 生 的 深刻 变化 ,这 个 学 
生 以 前 曾 因 其 糖 透 了 的 数学 能 力 而 出 名 。 拉 格 朗 日 是 19 世纪 
最 优秀 的 数学 家 之 一 ,他 要 求 这 个 改变 了 的 学 生来 见 他 ,于 是 热 
尔 曼 被 迫 泄露 了 她 的 真实 身份 。 拉 格 朗 和 日 感到 震惊 ,他 很 高 兴 
见 到 这 个 年 轻 的 女 学 生 并 成 为 她 的 导师 和 朋友 。 寄 菲 ' 热 尔 曼 
终于 有 了 一 位 能 激励 她 前 进 的 老师 ,她 可 以 对 他 坦诚 地 展示 她 
的 才能 和 抱负 。 
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热 尔 曼 变 得 越 来 越 有 信心 ,她 从 解答 课程 作业 中 的 习题 转 
为 研究 数学 中 未 开发 的 领域 。 尤 其 重要 的 是 她 对 数论 发 生 了 兴 
趣 ,这 使 她 必然 会 知道 费 马 大 定理 。 她 对 这 个 问题 研究 了 好 几 
年 ,最 后 到 达 了 她 自信 已 经 有 了 重要 突破 的 阶段 。 她 需要 和 一 
位 男性 数学 家 讨论 她 的 想法 ,并 决定 直接 找 最 好 的 数学 家 去 讨 
论 。 于 是 她 去 请 教 当 时 世界 上 最 杰出 的 数论 家 一 一 德国 数学 家 
卡尔 * 弗 里 德里 希 . 高 斯 (Carl Friedrich Gauss) 。 

高 斯 被 公认 为 历史 上 最 杰出 的 数学 家 之 一 。E: 人 :贝尔 称 
费 马 为 “业余 数学 家 之 王 ”, 而 将 高 斯 称 为 “数学 家 之 王 ”。 热 尔 
曼 是 在 研究 他 的 杰作 《算术 研究 》(Disquisitiones Arithmeticae ) 
时 第 一 次 了 解 他 的 工作 的 ,这 本 书 是 自 欧 几 里 得 的 《几何 原本 》 
之 后 最 重要 和 内 容 最 广 的 专著 。 高 斯 的 工作 影响 着 数学 的 每 一 
个 领域 ,但 很 奇怪 的 是 他 从 未 发 表 过 论述 费 马 大 定理 的 文章 。 
在 一 封 信 中 ,他 甚至 流露 出 对 这 个 问题 的 蕊 视 。 高 斯 的 朋友 , 德 
国 天 文学 家 海 因 里 希 : 奥 伯 斯 (Heinrich Olbers) 曾 经 写 信和 给 他 ， 
劝说 他 去 竞争 巴黎 科学 院 为 费 马 大 定理 征 解 而 设 的 奖 :“ 在 我 看 
来 ,亲爱 的 高 斯 ,你 应 该 为 此 忙碌 一 下 。” 两 星期 后 ,高 斯 回信 说 : 
“我 非常 感谢 你 关于 巴黎 的 那个 奖 的 消息 。 但 是 我 认为 费 马 大 
定理 作为 一 个 孤立 的 命题 对 我 来 说 几乎 没有 什么 兴趣 ,因为 我 
可 以 很 容易 地 写 下 许多 这 样 的 命题 ,人 们 既 不 能 证 明 它 们 又 不 
能 否定 它们 。” 高 斯 有 权利 发 表 他 的 意见 ,但 是 费 马 曾 经 明确 地 
说 过 存在 这 样 一 个 证 明 , 并 且 后 来 的 寻找 这 个 证 明 的 尝试 尽管 
失败 了 , 却 产 生 了 一 些 新 颖 的 方法 ,例如 “无 穷 递 降 法 "和 虚数 的 
应 用 。 或 许 高 斯 过 去 曾 尝试 过 这 个 问题 但 失败 了 ,他 对 奥 伯 斯 
的 回答 只 不 过 是 智力 上 的 酸 葡萄 的 一 个 例子 罢了 。 虽 然 如 此 ， 
当 他 收 到 热 尔 曼 的 信 时 ,他 对 她 的 突破 性 工作 惊喜 万 分 以 致 一 
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下 子 忘 记 了 他 对 寓 马 大 定理 的 矛盾 态度 。 

75 年 以 前 , 欧 拉 发 表 了 他 对 n=3 的 情形 的 证 明 。 此 后 , 数 
学 家 们 徒劳 地 试图 证 明 其 他 的 一 个 个 情形 。 然 而 , 热 尔 曼 采 用 
了 一 种 新 的 策略 ,她 向 高 斯 描述 了 所 谓 的 对 这 个 问题 的 一 般 处 
理 方法 。 换 言 之 ,她 直接 的 目标 并 不 是 去 证 明 一 种 特殊 的 情形 ， 
而 是 一 次 就 得 出 适合 许多 种 情形 的 解答 。 她 在 给 高 斯 的 信 中 大 
致 地 叙述 了 一 种 计算 ,这 种 计算 是 针对 使 得 (2p+1) 也 是 素数 的 
那 类 素数 p 进行 的 。 热 尔 曼 的 素数 表 中 包括 $, 因 为 11(2X5S+ 
1) 也 是 素数 ;但 是 它 不 包括 13 ,因为 27(2x13+1) 不 是 素数 。 

对 其 值 为 热 尔 曼 素数 的 n, 她 使 用 了 一 种 巧妙 的 论证 推 得 
大 概 方程 x*" + y"= z? 不 存在 解 。 这 里 大概" 的 意思 , 热 尔 曼 指 
的 是 有 人 解 存在 是 不 太 可 能 的 ,因为 如 果 有 人 解 存在 ,那么 x,y 中 的 
一 个 或 z 将 是 n 的 倍数 ,而 这 就 将 对 解 加 上 非常 严格 的 限制 。 
她 的 同行 们 对 她 的 素数 表 上 的 素数 一 个 一 个 地 研究 ,尝试 证 明 
x,y 或 z 不 可 能 是 n 的 倍数 ,从 而 证 明 对 n 的 哪些 值 解 不 存在 。 

在 1825 年 ,由 于 两 位 相差 一 代 年 龄 的 数学 家 上 古 斯 塔 夫 : 勒 
瑞 纳 - 犹 利 克 雷 (Gustav Lejeune-Dirichlet) 和 阿 德 利 昂 - 玛 利 埃 ， 
勒 让 德 (Adrien-Marie Legendre) 的 工作 ,使 热 尔 曼 的 方法 第 一 次 
获得 完满 的 成 功 。 勤 让 德 是 70 多 岁 的 老人 ,经 历 了 法 国 大 革命 
的 政治 动乱 。 他 由 于 没有 支持 政府 方面 提出 的 国家 研究 院 的 候 
选 人 而 被 终止 了 养老 金 。 到 他 对 费 马 大 定理 作出 成 绩 时 ,他 已 
处 于 贫困 之 中 。 另 一 方面 , 狄 利克 雷 是 一 个 志向 远大 的 年 轻 数 
论 家 ,还 刚刚 20 岁 。 他 们 俩 独立 地 证 明了 n=5 的 情形 不 存在 
解 ,但 是 他 们 的 证 明 是 在 索 菲 : 热 尔 曼 的 基础 上 完成 的 ,因而 他 
们 的 成 功 要 归功 于 索 菲 . 热 尔 曼 。 

14 年 后 ,法 国人 作出 了 男 一 个 突破 性 工作 。 却 布 里 尔 , 拉 
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梅 (Gabriel Lamé) 对 热 尔 曼 的 方法 作 了 一 些 进 一 步 的 .巧妙 的 补 
充 , 并 证 明了 n=7 的 情形 。 热 尔 曼 已 经 告诉 数论 家 们 怎样 去 攻 
克 完 整 的 一 批 素 数 ,现在 ,继续 一 次 证 明 费 马 大 定理 的 一 个 情形 
的 任务 则 留 给 她 的 同行 们 去 共同 努力 了 。 

热 尔 曼 关于 费 马 大 定理 的 工作 是 她 对 数学 的 最 大 贡献 ,但 
是 起 初 好 的 突破 性 工作 并 未 被 记 在 她 的 名 下 。 当 热 尔 曼 写 信 给 
高 斯 时 ,她 还 只 有 20 多 岁 。 虽然 她 在 巴黎 已 经 有 了 点 名 气 , 但 
她 仍然 害怕 这 个 大 人 物 因 为 她 的 性 别 而 不 会 认真 地 对 待 她 。 为 
了 保护 自己 , 热 尔 曼 再 一 次 用 了 她 的 化 名 , 信 上 署名 为 勤 布朗 先 
生 。 

她 的 担心 以 及 对 高 斯 的 尊敬 可 以 在 她 给 高 斯 的 一 封 信 中 看 
出 ,不幸 的 是 ,我 智力 之 所 能 比 不 上 我 欲望 的 贪 整 。 对 于 打扰 
一 位 天 才 我 深 感 鲁莽 ,尤其 是 当 除了 所 有 他 的 读者 都 必然 拥有 
的 一 份 倾 莫 外 别 无 理由 蒙 其 垂 顾 之 际 。” 高 斯 并 不 知道 他 的 通信 
者 真正 的 身份 ,他 试图 安慰 热 尔 曼 ,回信 说 :“ 我 很 高 兴 算 术 找 到 
了 你 这 样 有 才能 的 朋友 。” 

要 不 是 拿破仑 皇帝 , 热 尔 曼 的 贡献 可 能 已 经 被 永远 错误 地 
归 之 于 神秘 的 勒 布朗 先生 了 。1806 年 拿破仑 人 侵 普 便士 ,法 国 
军队 一 个 接 一 个 地 猛攻 德国 的 城市 。 热 尔 曼 担心 落 在 阿 基 米 德 
身上 的 命运 也 会 夺 走 她 的 另 一 个 崇拜 对 象 高 斯 的 生命 ,因此 她 
号 了 封 信 给 她 的 朋友 约瑟夫 - 玛 利 埃 . 帆 尼 提 (Joseph-Marie Per- 
nety) 将 军 ,当时 他 正 负责 指挥 前 进 中 的 军队 。 她 请 求 他 保证 高 
斯 的 安全 ,结果 将 军 对 这 位 德国 数学 家 给 予 了 特别 的 照顾 ,并 向 
他 解释 是 热 尔 曼 小 姐 挽救 了 他 的 生命 。 高 斯 非常 感激 ,也 很 惊 
讶 ,因为 他 从 未 听 说 过 索 菲 . 热 尔 曼 。 

游戏 结束 了 。 在 热 尔 曼 给 高 斯 的 下 一 封 信 中 ,她 然 强 地 透 

103 


露 了 她 的 真实 身份 。 高 斯 完全 没有 因 受 蒙骗 而 发 怒 , 他 愉快 地 
给 她 写 了 回信 : 


不 知道 该 怎样 向 你 描述 当 我 明白 我 尊敬 的 通信 和 者 勒 布 
朗 先 生 把 自己 变 成 为 作出 了 如 此 辉煌 的 使 我 难以 相信 的 范 
例 的 卓越 人 物 时 我 的 钦佩 和 震惊 。 一 般 而 言 ,对 抽象 的 科 
学 ,尤其 是 对 神秘 的 数论 的 爱好 是 非常 罕见 的 。 这 门 高 尚 
的 科学 只 对 那些 有 勇气 深入 其 中 的 人 展现 其 迷人 的 魅力 。 
而 当 一 位 在 世俗 和 偏见 的 眼光 看 来 一 定 会 遭遇 比 男 子 多 得 
多 的 困难 才能 通晓 这 些 艰难 的 研究 的 女性 终于 成 功 地 越过 
种 种 障碍 洞察 其 中 最 令 人 费解 的 部 分 时 ,那么 毫 无 疑问 她 
一 定 上 具有 最 崇高 的 勇气 \ 超常 的 才智 和 卓越 的 创造 力 。 事 
实 上 ,还 没有 任何 东西 能 以 如 此 令 人 喜欢 和 毫 不 含糊 的 方 
式 向 我 证 明 , 这 门 为 我 的 生活 增添 了 无 比 欢乐 的 科学 所 具 
有 的 吸引 力 决 不 是 虚构 的 ,如 同 你 的 偏爱 使 它 更 为 荣光 一 
样 。 


索 菲 . 热 尔 曼 与 高 斯 的 通信 对 热 尔 曼 的 许多 工作 起 了 很 大 
的 促进 作用 ,但 在 1808 年 这 种 关系 突然 结束 了 。 高 斯 被 聘 为 格 
丁 根 大 学 的 天 文学 教授 ,他 的 兴趣 从 数论 转移 到 应 用 数学 方面 ， 
他 不 再 费 神 给 热 尔 曙 回 信 。 失 去 了 导师 ,她 的 信心 开始 减弱 ,一 
年 以 后 她 放弃 了 纯粹 数学 。 

虽然 此 后 她 对 证 明 费 马 大 定理 没有 再 作出 贡献 ,但 她 又 开 
始 了 作为 物理 学 家 的 重要 生 浊 ,在 这 门 学 科 中 她 又 一 次 出 类 氢 
荃 ,不 料 却 遭 到 权势 集团 的 反感 。 她 对 这 门 学 科 最 重要 的 贡献 
是 《弹性 振动 研究 )(Memoir on the vibrations of elastic plates)， 
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这 是 一 篇 杰出 的 、 见 解 深 刻 的 论文 , 它 英 定 了 现代 弹性 理论 的 基 
础 。 由 于 这 篇 论文 以 及 她 关于 费 马 大 定理 所 作 的 工作 ,她 沫 获 
法 国 科 学 院 的 金 质 奖章 ,成 了 第 一 位 不 是 以 某 个 成 员 的 夫人 的 
身份 出 席 科学 院 讲座 的 女性 。 后 来 ,在 将 近 她 生命 的 尽头 时 ,她 
恢复 了 与 高 斯 的 关系 。 高 斯 说 服 格 丁 根 大 学 授予 她 名 誉 博士 学 
人 位。 可悲 的 是 ,在 格 丁 根 大 学 可 以 授予 她 这 个 荣誉 之 前 , 索 菲 。 
热 尔 甸 死 于 乳腺 痛 。 


考虑 到 所 有 这 人 一切, 她 或 许 是 法 国 途 今 出 现 过 的 造 谢 
最 深 的 潜心 于 学 术 研 究 的 女性 。 但 令 人 感到 奇怪 的 是 , 当 
国家 官员 为 这 位 法 国 科 学 院 一 些 最 杰出 的 成 员 的 卓越 的 同 
行 和 合作 者 出 共和 死亡 证 明 书 时 , 竟 将 她 的 身份 记 为 
rentiere-annuitant (无 职业 未 婚 妇 女 ) 一 一 而 不 是 
mathematicienne( 女 数学 家 )。 事 情 还 不 止 于 此 。 在 建造 埃 
菲 尔 铁塔 的 过 程 中 工程 师 们 必须 特别 注意 所 用 材料 的 弹 
性 。 当 埃菲尔 铁塔 落成 之 时 ,在 这 座高 符 的 建筑 物 上 狠 刻 
着 72 位 专家 的 名 字 。 但 是 人 们 在 这 个 名 单 中 却 找 不 到 这 
位 以 其 研究 工作 为 金属 弹性 理论 的 建立 作出 过 巨大 贡献 的 
天 才女 性 的 名 字 一 一 索 菲 ' 热 尔 曼 。 难 道 她 被 排除 在 这 个 
名 单 之 外 也 是 出 于 与 阿 涅 西 不 能 入 选 法 国 科 学 院 院 士 同 样 
的 理由 一 一 因为 她 是 一 个 女人 吗 ? 事情 似乎 就 是 如 此 。 如 
果真 的 是 这 样 ,那么 对 一 位 如 此 有 功 于 科学 并 且 由 于 她 的 
成 就 而 在 名 誉 的 殿堂 中 已 经 获得 值得 羡 幕 的 地 位 的 人 做 出 
这 种 忘 恩 负 义 的 事 来 ,那些 对 此 负 有 责任 的 人 该 是 多 么 的 
羞耻 。 
H*J' 英 赞 斯 (H.J.Mozans) 于 1913 年 
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盖 章 密封 的 信封 


在 索 菲 ' 热 尔 曼 的 突破 性 工作 之 后 ,法国 科学 院 设立 了 一 系 
列 的 奖 ,包括 金 质 奖 章 和 3000 法 郎 的 奖金 ,以 奖励 能 最 终 揭 开 
费 马 大 定理 的 神秘 面纱 的 数学 家 。 现 在 ,除了 享有 证 明 费 马 大 
定理 的 声望 外 ,这 个 挑战 还 附加 了 巨额 的 奖金 。 巴 歼 的 沙龙 里 
充斥 着 关于 某 某 正 采用 某 种 策略 以 及 他 们 离 宣 布 结果 还 有 多 远 
等 等 的 传闻 。 然 后 ,在 1847 年 3 月 1 工 日 ,科学 院 举行 了 富有 戏 
剧 性 的 会 议 。 

科学 院 的 通报 描述 了 加 布 里 尔 : 拉 梅 ( 他 早 些 年 和 曾 证 明了 
n 二 7 的 和 情形) 怎样 登 上 讲台 , 面 对 那 个 时 代 最 卓越 的 数学 家 们 
宣布 他 差不多 已 证 明 费 号 大 定理 了 。 他 承认 自己 的 证 明 还 不 完 
整 ,但 是 他 概略 地 叙述 了 他 的 方法 并 自信 地 预言 几 星 期 后 他 会 
在 科学 院 杂 志 上 发 表 一 个 完整 的 证 明 。 

全 体 听 众 都 避 住 了 。 但 是 拉 梅 一 离开 讲台 , 另 一 位 巴黎 最 
优秀 的 数学 家 奥 古 斯 洒 :路易 斯 : 柯 西 (Augustin Louis Cauchy) 
就 请 求 允 许 他 发 言 。 柯 西向 科学 院 宣 布 他 一 直 在 用 与 拉 梅 类 似 
的 方法 进行 研究 ,并 且 他 也 即将 发 表 一 个 完整 的 证 明 。 

无 论 柯 西 还 是 拉 梅 都 意识 到 时 间 是 至 关 重 要 的 。 准 能 首先 
交 出 一 个 完整 的 证 明 , 谁 就 会 获得 数学 中 最 权威 的 而 且 奖 金 丰 
厚 的 奖 。 虽 然 他 们 之 中 谁 也 没有 完整 的 证 明 , 但 这 两 位 竞争 对 
手 都 急于 立 桩 标明 所 有 权 , 所 以 只 过 了 3 个 星期 他 们 就 各 自 声 
明 自 己 在 科学 院 存 放 了 盖 章 密封 的 信封 。 这 是 当时 常 有 的 做 
法 ,这 能 使 数学 家 们 的 思想 被 记录 下 来 ,而 又 不 泄露 他 们 的 研究 
工作 的 确切 细节 。 如 果 后 来 关于 想法 的 出 处 发 生 争议 ,那么 密 
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封 的 信封 会 对 判断 谁 先 拥有 这 种 想法 提供 必需 的 证 据 。 

在 整个 4 月 份 , 随 着 柯 西 和 拉 梅 在 科学 院 通报 上 发 表 了 他 
们 的 氛 人 但 又 含糊 的 证 明细 节 后 ,人 们 的 期 望 越 来 越 迫 切 。 虽 
然 整个 数学 界 都 极 想 看 到 完成 的 证 明 ,但 他 们 之 中 许多 人 瞳 地 
里 却 希 望 是 拉 梅 而 不 是 柯 西 赢得 这 场 竞赛 。 根 据 各 种 流传 的 说 
法 , 柯 西 是 一 个 自 以 为 正直 的 人 ,一 个 狂热 的 教徒 ,特别 不 受 他 
的 同事 的 欢迎 。 只 是 因为 他 的 杰出 才华 ,他 才能 呆 在 科学 院 中 。 

接着 ,在 5 月 24 日 ,有 人 宜 读 了 一 份 声 明 , 结 束 了 种 种 推 
测 。 既 不 是 柯 西 也 不 是 拉 梅 ,而 是 约瑟夫 . 刘 维 尔 (Joseph Liou- 
ville) 在 科学 院 发 表 谈 话 。 刘 维尔 宣读 了 德国 数学 家 恩 斯 特 : 库 
默 尔 (Ernst Kummer) 的 一 封 信 的 内 容 ,震惊 了 全 体 听 众 。 

库 默 尔 是 一 位 最 高 级 的 数论 家 ,但 在 他 生命 的 许多 年 中 ,出 
于 对 拿破仑 的 惜 恨 而 产生 的 强烈 的 爱国 主义 使 他 偏离 了 他 真正 
的 事业 。 当 库 默 尔 还 是 一 个 孩童 的 时 候 , 法 国 军队 人 侵 他 的 家 
乡 索 拉 乌 镇 (Sorau)@ ,给 他 们 带 来 了 斑 疹 伤寒 的 流行 。 库 默 尔 
的 父亲 是 镇 里 的 医生 , 几 星 期 后 他 也 死 于 这 个 疾病 。 这 段 经 历 
使 库 默 尔 心灵 上 受到 很 大 创伤 ,他 发 上 哲 要 尽 最 大 努力 使 他 的 祖 
国 免 遭 再 次 打击 ,一 读 完 大 学 他 就 立即 用 他 的 知识 去 研究 炮弹 
的 弹道 曲线 问题 。 最 终 ,他 在 柏林 军事 学 院 教 弹道 学 。 

在 从 事 他 的 军事 职业 的 同时 , 库 默 尔 积极 地 进行 纯粹 数学 
的 研究 。 他 对 发 生 在 法 国 科学 院 中 的 一 系列 事件 一 清二 楚 。 他 
从 头 到 尾 地 读 了 科学 院 的 通报 ,分 析 了 柯 西 和 拉 梅 敢于 透露 出 
来 的 少数 细节 。 对 于 库 默 尔 来 说 ,十 分 清楚 这 两 个 法 国人 正在 
走向 同一 条 逻辑 的 死胡同 ,他 在 给 刘 维 尔 的 这 封 信 中 概要 地 令 


OD 今 波兰 的 扎 雷 。 一 一 译 者 
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述 了 他 的 理由 。 

根据 库 默 尔 的 说 法 ,基本 的 问题 是 柯 西 和 拉 梅 的 证 明 都 要 
借助 于 使 用 数 的 一 种 称 为 "唯一 因子 分 解 "的 性 质 。 唯 一 因子 分 
解 是 说 ,对 于 给 定 的 一 个 数 , 只 有 一 种 可 能 的 素数 组 合 ,它们 乘 
起 来 等 于 该 数 。 例 如 ,对 于 数 18 来 说 ,唯一 的 素数 组 合 是 

18=2x3x3。 
类 似 地 ,下 面 的 这 些 数 按 下 列 方式 被 唯一 地 分 解 : 
35 =5 x7, 
180 =2x2x3x3x5, 
106260 =2xX2x3x5x7x11xX23。 

唯一 因子 分 解 性 质 是 公元 4 世纪 和 时 欧 几 里 得 发 现 的 。 他 证 明了 
这 个 性 质 对 于 一 切 自然 数 是 正确 的 ,并 在 他 的 《几何 原本 》 的 第 
9 卷 中 叙述 了 证 明 。 唯 一 因子 分 解 对 一 切 自 然 数 成 立 这 个 事 
实 ,在 许多 别 的 证 明 中 是 一 个 要 点 ,现在 把 它 称 为 “算术 基本 定 
理 ”。 : 

初 看 起 来 ,似乎 没有 理由 说 明 为 什么 柯 西 和 拉 梅 不 可 以 像 
他 们 之 前 的 成 百 个 数学 家 那样 借助 唯一 因子 分 解 性 质 。 不 幸 的 
是 ,他 俩 的 证 明 都 用 到 了 虚数 。 虽 然 唯 一 因子 分 解 对 实数 是 正 
确 的 ,但 库 默 尔 指出 , 当 引 进 虚 数 后 它 就 不 一 定 成 立 了 。 按 照 他 
的 说 法 ,这 是 一 个 致命 的 缺陷 。 

例如 ,如果 我 们 限于 实数 的 情形 ,那么 数 12 只 能 分 解 成 
2x2x3。 然 而 ,如 果 我 们 允许 在 证 明 中 运用 虚数 ,那么 12 也 可 
以 分 解 成 下 列 形式 : 

12= (1+ V-11)x(1- vV-11)。 
这 里 ,(1+ vV 一 11) 是 一 个 复数 , 即 实数 和 虚数 的 结合 。 虽 然 复 
数 的 乘法 过 程 比 普通 数 的 乘法 要 繁复 得 多 ,但 是 复数 的 存在 确 
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实 导致 另外 的 分 解 12 的 方法 。 另 一 种 分 解 12 的 方法 是 (2 


v-8)x(2-Vv-8)。 唯 一 因子 分 解 不 再 成 立 ,而 是 有 各 种 可 
选择 的 因子 分 解 方 法 。 

唯一 因子 分 解 性 质 不 成 立 严 重地 破坏 了 柯 西 和 拉 梅 的 证 
明 ,但 是 它 并 不 一 定 使 它们 彻底 无 效 。 这 些 证 明 的 目的 是 要 证 
明 方 程 x*+ y* = z? 无 解 ,这 里 n 表示 任何 大 于 2 的 自然 数 。 像 
本 章 前 面 讨 论 过 的 那样 ,这 种 证 明 只 要 对 n 的 素数 值 行 得 通 就 
可 以 了 。 例 如 对 所 有 小 于 (包括 等 于 )31 的 素数 ,唯一 因子 分 解 
的 问题 可 以 设法 规避 。 然 而 ,素数 n=37 就 不 可 能 这 么 容易 地 
处 理 了 。 在 小 于 100 的 其 他 素数 中 ,还 有 两 个 (n=59 和 n= 67) 
也 是 很 难 对 付 的 情形 。 这 些 所 谓 的 非 规则 素数 ,它们 散落 在 其 
余 的 素数 之 中 ,现在 成 了 一 个 完整 证 明 的 绊脚石 。 

库 默 尔 指 出 , 现 有 的 数学 还 不 能 够 一 下 子 攻克 所 有 的 这 种 
非 规 则 素数 。 然 而 ,他 确实 相信 ,通过 对 每 一 个 特定 的 非 规 则 索 
数 有 针对 性 的 仔细 修改 方法 ,它们 可 以 一 个 个 地 被 解决 。 找 出 
这 些 按 具体 和 目标 设计 的 方法 将 会 是 一 项 旷日持久 的 艰 闪 任务 ， 
更 糟 的 是 非 规 则 素数 的 个 数 仍 然 是 无 限 的 ,一 个 个 地 处 理 它们 
将 使 这 个 世界 的 数学 界 人 士 忙 到 世界 末日 来 临 。 

库 默 尔 的 信使 拉 梅 一 下 子 泄 了 气 。 事 后 想来 ,唯一 因子 分 
解 的 假设 从 最 好 的 方面 来 看 也 是 过 于 乐观 的 ,而 从 最 坏 的 方面 
来 看 则 显得 十 分 鲁莽 。 拉 梅 意识 到 ,如 果 他 将 他 的 工作 更 为 公 
开 一 些 ,也许 他 早 就 会 发 现 错误 了 。 他 写 信 给 他 在 柏林 的 同事 
犹 利克 雷 .“ 要 是 当初 你 在 巴黎 或 者 我 在 柏林 ,那么 所 有 这 一 切 
就 不 会 发 生 了 。” 

在 拉 梅 感到 羞耻 的 同时 , 柯 西 则 拒绝 承认 失败 。 他 认为 与 
拉 梅 的 证 明 相 比 , 他 自己 的 方法 对 唯一 因子 分 解 的 依赖 程度 较 
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轻 ,而 且 库 默 尔 的 分 析 在 被 完全 核对 之 前 仍 存在 有 缺陷 的 可 能 
性 。 在 几 个 星期 中 他 继续 发 表 有 关 这 个 题材 的 文章 ,但 是 到 夏 
季 结 束 的 时 候 他 也 变 得 安静 了 。 

库 默 尔 已 经 论证 了 费 马 大 定理 的 完整 证 明 是 当时 的 数学 方 
法 不 可 能 实现 的 。 这 是 数学 逻辑 的 光辉 一 页 ,但 也 是 对 希望 能 
解决 这 个 上 地界 上 最 棘手 的 数学 问题 的 整整 一 代数 学 家 的 巨大 打 
击 。 

柯 西 将 情况 作 了 总 结 ,他 在 1857 年 写 了 科学 院 关 于 费 马 大 
定理 奖 的 最 终 报告 : 


关于 竞争 数学 科学 大 奖 的 报告 。 竞 争 开 始 于 1853 年 ， 
终止 二 1856 年 。 

曾经 有 11 份 专题 学 术 论 文 提交 给 秘书 ,但 是 没有 一 份 
解决 了 所 提议 的 问题 。 因 此 ,经 过 多 次 推荐 获奖 之 后 ,这 个 
问题 仍 停留 在 库 软 尔 先生 指出 的 那 种 情形 。 然 面 , 数 学 科 
学 应 该 为 几何 学 家 们 ,尤其 是 库 软 尔 先生 ,出 于 他 位 解决 该 
问题 的 愿望 所 做 的 工作 而 庆幸 。 委 员 们 认为 ,如 果 撤 消 对 
这 个 问题 的 竞赛 而 将 奖 授予 库 默 尔 先 生 , 以 表彰 他 关于 出 
单位 根 和 整数 组 成 的 复数 所 做 的 美妙 工作 , 那 将 是 科学 院 
作出 的 一 项 公正 而 有 益 的 决定 。 


两 个 多 世纪 中 ,每 一 次 试图 重新 发 现 费 马 大 定理 的 证 明 都 

以 失败 告终 。 在 整个 青少年 时 代 ,安德鲁 * 怀 尔 斯 研究 了 欧 拉 、 

热 尔 曼 . 柯 西 和 拉 梅 的 工作 ,最 后 研究 了 库 黑 尔 的 工作 。 他 和 希望 

自己 能 从 他 们 的 错误 中 学 到 一 些 有 用 的 东西 ,可 是 到 他 成 为 牛 

津 大 学 的 学 生 时 ,也 遭 到 了 库 软 尔 曾 面临 的 同一 堵 砖 墙 的 阻挡 。 
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_ 些 怀 尔 斯 的 同 代 人 开始 怀疑 这 个 问题 是 不 可 能 解决 的 。 
或 许 费 马 是 自己 骗 自己 ,因而 ,为 什么 没有 人 重新 发 现 费 马 的 证 
明 就 是 因为 根本 不 存在 这 样 的 证 明 。 怀 尔 斯 不 顾 这 种 怀疑 论调 
继续 寻求 证 明 。 鼓 舞 着 他 的 是 这 样 的 认识 :过 去 有 几 种 情形 的 
证 明 是 经 过 一 百 多 年 的 努力 才 最 终 被 发 现 的 ,而 且 其 中 有 一 些 
情形 ,解决 问题 的 那 种 洞察 力 的 闪现 并 未 依靠 新 的 数学 。 相 反 
它 是 很 久 以 前 就 能 够 被 完成 的 那 种 证 明 。 

一 个 几 十 年 未 能 解决 的 问题 的 例子 是 “点 猜测 ”。 这 个 挑 成 
涉及 一 系列 的 点 ,它们 彼此 之 间 都 有 直线 相连 接 ,如 图 13 中 所 
显示 的 点 那样 。 这 个 猜测 断言 ,不 可 能 画 出 一 个 点 图 使 得 每 条 
直线 上 至 少 有 3 个 点 (所 有 的 点 都 在 同一 条 直线 上 的 图 形 除 
外 )。 确 实 , 试 一 下 几 个 图 形 ,似乎 这 是 对 的 。 例 如 ,图 13(a) 有 
5 个 点 被 6 条 直线 相连 接 。 其 中 4 条 直线 上 面 没有 3 个 点 , 因 
此 这 种 布局 不 满足 所 有 直线 都 要 有 3 个 点 的 要 求 。 通 过 加 上 一 


(a) (b) 


图 13 这 些 图 形 中 每 个 点 与 每 一 个 别 的 点 都 有 直线 相连 接 。 
是 否 可 能 构造 一 个 图 形 使 得 每 条 直线 上 至 少 有 3 个 点 ? 
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个 点 和 附加 的 直线 ,如 图 13(b) 所 示 ,那么 图 上 没有 3 个 点 的 直 
线 数 减少 到 3 条。 然而 ,试图 进一步 修改 这 图 形 使 得 所 有 直线 
都 有 3 个 点 似乎 是 不 可 能 的 。 当 然 ,这 并 不 能 证 明 没 有 这 种 图 
形 存在 。 

几 代 的 数学 家 试图 对 这 个 看 上 去 简单 的 点 猜测 找 出 一 个 证 
明 ,但 都 失败 了 。 更 令 人 生气 的 是 , 当 最 终 找 到 这 个 猜测 的 证 明 
时 , 它 居 然 只 涉及 极 少 的 数学 再 加 上 几 分 计谋 。 这 个 证 明 概 述 
于 附录 6 中 。 

存在 一 种 可 能 性 ,就 是 证 明 费 马 大 定理 所 需 的 全 部 技术 是 
现成 的 ,唯一 缺少 的 是 足智多谋 。 怀 尔 斯 不 准备 放弃 :寻求 费 马 
大 定理 的 证 明 已 经 从 一 个 孩子 的 幻想 转变 成 了 完全 成 熟 的 追 
求 。 在 精通 19 世纪 数学 中 所 有 需要 掌握 的 东西 后 , 怀 尔 斯 决定 
用 20 世纪 的 技术 来 武装 自己 。 
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进入 抽象 
证 明 是 一 个 偶像 ,数学 家 在 这 个 偶像 前 折磨 自己 。 
阿 琶 . 爱 丁 顿 届 士 [ 


在 号 新 管 - 库 默 尔 的 工作 之 后 ,发 费 马 大 定理 的 证 明 的 希望 
比 以 前 更 渺茫 了 。 此 外 ,数学 正 开 始 转向 各 种 不 同 的 研究 
领域 ,并且 存在 着 新 一 代 的 数学 家 不 再 理 始 那些 似乎 不 可 能 解 
决 的 .进入 死胡同 的 问题 的 危险 。 到 20 世纪 初 ,这 个 问题 依然 
在 数论 家 的 心目 中 占有 特殊 的 地 位 ,不 过 他 们 对 待 费 马 大 定理 
就 像 化 学 家 对 待 炼金 术 一 样 ,两 者 都 是 来 自 过 去 年 代 的 荒 订 和 


富有 浪漫 色彩 的 梦 。 


然后 ,在 1908 年 , 达 姆 斯 塔 特 (Darmstadt) 的 一 位 德国 实业 
家 保罗 . 沃 尔 夫 斯 凯 尔 (Paul Wolfskehl) 给 这 个 问题 注 人 了 新 的 
生命 力 。 沃 尔 夫 斯 凯 尔 家 族 以 其 财富 和 乐于 资助 艺 本 和 科学 而 
闻名 ,保罗 也 不 例外 。 他 在 大 学 里 学 过 数学 ,虽然 他 的 绝 大 部 分 
时 间 花 在 营造 家 族 的 商业 帝国 上 ,但 他 仍 与 职业 数学 家 保持 着 
联系 ,并 且 继 续 涉 猎 数 论 。 特 别 是 , 沃 尔 夫 斯 凯 尔 拒绝 放弃 对 费 
马 大 定理 的 爱好 。 

沃 尔 夫 斯 饥 尔 决 不 是 一 个 有 天 赋 的 数学 家 ,也 不 是 生来 就 
注定 会 对 发 现 费 马 大 定理 的 证 明 作 出 重大 贡献 的 人 。 然 而 由 于 
一 连 品 不 可 思议 的 事件 ,他 却 与 费 马 问题 永远 相伴 在 一 起 ,鼓舞 
着 数 以 千 计 的 人 去 攻克 这 个 富有 挑战 性 的 问题 。 
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故事 是 从 沃 尔 夫 斯 凯 尔 对 一 位 漂亮 女性 的 迷恋 开始 的 ,她 
的 真实 身份 至 今 未 被 确定 。 使 沃 尔 夫 斯 凯 尔 倍 感 肖 丧 的 是 这 位 
神秘 的 女性 拒绝 了 他 ,这 使 他 处 于 一 种 极端 失望 的 境况 以 致 决 
定 自杀 。 他 是 个 感情 强烈 的 人 ,但 并 不 鲁莽 。 他 极其 谨慎 地 计 
划 他 的 死亡 ,包括 每 个 细节 。 他 定 下 了 自杀 的 日 子 ,决定 在 午夜 
钟 声 响起 时 开 枪 射击 自己 的 头 部 。 在 剩 下 的 日 子 里 ,他 仍然 处 
理 他 所 有 的 重要 商业 事务 。 在 最 后 一 天 ,他 写 下 了 遗嘱 ,并 且 给 
他 所 有 的 亲朋 好 友和 亲属 写 了 信 。 

沃 尔 夫 斯 凯 尔 的 高 效率 使 得 所 有 的 事情 略 早 于 他 午夜 的 时 
限 就 办 完了 。 为 了 消磨 这 几 个 小 时 ,他 到 图 书 室 里 开始 翻阅 数 
学 书籍 。 不 久 , 他 就 不 知 不 觉 地 被 库 默 尔 解释 柯 西 和 拉 梅 失败 
的 原因 的 经 典 论文 吸引 住 了 。 那 是 一 篇 那个 时 代 最 伟大 的 计算 
之 一 ,很 适合 一 个 要 自杀 的 数学 家 在 最 后 时 刻 阅读 。 沃 尔 夫 斯 
凯 尔 一 行 接 一 行 地 进行 计算 ,突然 他 惊 呆 了 ;似乎 逻辑 上 有 一 个 
漏洞 一 一 库 默 尔 提出 了 一 个 假定 , 却 未 能 在 他 的 论证 中 说 明 其 
合理 性 , 沃 尔 夫 斯 凯 尔 不 清楚 到 底 是 他 发 现 了 一 个 严重 的 缺陷 
呢 还 是 库 默 尔 的 假定 是 合理 的 。 如 果 是 前 者 ,那么 费 马 大 定理 
的 证 明 就 有 可 能 比 许 多 人 推测 的 容易 得 多 。 

他 坐 了 下 来 ,仔细 审阅 那 一 段 不 充分 的 证 明 ,渐渐 地 全 神 贯 
注 于 作出 一 个 小 证 明 ,这 个 证 明 或 者 会 加 强 库 默 尔 的 工作 ,或 者 
会 证 明 他 的 假定 是 错 的 ,在 后 一 种 情形 , 库 默 尔 的 所 有 工作 将 都 
是 无 效 的 。 直 到 黎明 时 分 他 的 工作 才 完 成 。 坏 消息 (就 数学 方 
面 而 言 ) 是 库 默 尔 的 证 明 被 补救 了 ,而 大 定理 依旧 处 于 不 可 达 的 


@ 爱 丁 顿 (Arthur Eddington ,1882 一 1964) ,英国 天 文学 家 物理 学 家 。 一 -一 译 
者 
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境界 中 。 好 消息 是 规定 的 自杀 时 间 已 经 过 了 , 沃 尔 夫 斯 凯 尔 对 
于 自己 发 现 并 改正 了 伟大 的 恩 斯 特 : 库 默 尔 的 工作 中 的 一 个 漏 
洞 感到 无 比 骄傲 ,以致 他 的 失望 和 悲伤 都 消失 了 。 数 学 重新 唤 
起 了 他 生命 的 欲望 。 

由 于 那个 夜晚 发 生 的 一 切 , 沃 尔 夫 斯 凯 尔 据 毁 了 他 写 好 的 
告别 信和 ,重新 立 了 他 的 遗嘱 。 在 他 1908 年 去 世 时 ,新 遗嘱 被 宣 
读 , 沃 尔 夫 斯 凯 尔 家 族 震 惊 地 发 现 保罗 已 经 把 他 财产 中 的 一 大 
部 分 遗赠 作为 一 个 奖 ,规定 奖 给 任何 能 证 明 费 马 大 和 定理 的 人 。 
奖金 为 10 万 马克 , 按 现在 的 币值 计算 其 价值 超过 100 万 英镑 。 
这 是 他 对 这 个 挽救 过 他 生命 的 复杂 难题 的 报恩 方式 。 

负责 掌管 这 笔 钱 的 是 格 丁 根 的 皇家 科学 协会 , 它 在 同一 年 
正式 宣布 了 沃 尔 夫 斯 凯 尔 奖 的 竞赛 规则 ; 


根据 在 达 姆 斯 塔 特 去 世 的 保罗 - 沃 尔 夫 斯 凯 尔 博士 授 
予 我 们 的 权力 ,我 们 在 此 设立 10 万 马克 的 奖赏 ,准备 授予 
第 一 个 证 明 费 马 大 定理 的 人 。 

下 列 规定 将 予以 遵守 : 

(1) 格 丁 根 皇 家 科学 协会 拥有 绝对 的 权力 决定 该 奖 授 
予 何人 。 本 会 拒绝 接受 任何 以 参与 竞赛 获得 该 奖 为 唯一 目 
的 而 写 的 任何 稿件 。 本 会 只 考虑 在 定期 刊物 上 以 专著 形式 
发 表 的 或 在 书店 中 出 售 的 数学 专题 论著 ,协会 要 求 作者 呈 
交 至 少 5 本 已 出 版 的 样本 。 

(2) 凡 以 评委 会 挑选 的 学 术 专 家 不 能 理解 的 语言 发 表 
的 著作 不 属 本 竞赛 考虑 范围 。 这 类 著作 的 作者 可 以 用 忠实 
于 原文 的 翻译 本 代替 原著 。 

(3) 协 会 没有 责任 审查 未 提请 它 注意 的 著作 ,也 不 对 可 
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能 由 于 著作 的 作者 ,或 部 分 作者 不 为 协会 所 知 这 个 事实 而 
造成 的 差错 承担 责任 。 

(4) 在 有 多 名 人 员 解 答 了 这 个 问题 ,或 者 该 问题 的 解答 
是 由 儿 名 学 者 共同 努力 所 致 的 情况 下 ,协会 保留 决定 权 , 特 
别 是 对 奖金 分 配 的 决定 权 。 

(5) 协 会 举行 颁奖 不 得 早 于 被 选中 的 专著 发 表 后 的 丙 
年 。 这 段 时 间 供 德国 和 外 国 的 数学 家 对 所 发 表 的 解答 的 正 
确 性 提出 他 们 的 意见 。 _ 

(6) 此 奖 的 授予 由 协会 确定 后 ,秘书 就 以 协会 的 名 义 立 
即 通知 获奖 者 ,此 结果 将 在 上 一 年 曾 宣布 过 这 项 奖 的 各 地 
公布 。 协 会 对 该 奖 的 指派 一 经 决定 就 不 再 更 改 。 

(7) 在 颁布 后 3 个 月 内 ,将 由 格 丁 根 大 学 皇家 出 纳 处 向 
获奖 者 支付 奖金 ,或 者 由 受奖 者 自己 承担 风险 在 他 指定 的 
其 他 地 点 支付 。 

(8) 钱 款 可 按 协 会 的 意愿 以 现金 或 等 值 的 汇票 送 收 。 
汇票 送 达 即 认为 已 完成 奖金 的 支付 ,即使 在 这 天 结束 时 污 
票 的 总 价值 可 能 不 到 10 万 马克 。 

(9) 如 果 到 2007 年 9 月 13 日 尚未 颁布 此 奖 , 将 不 再 继 
续 接 受 申 请 。 

格 丁 根 皇 家 科学 协会 
1908 年 6 月 27 日 


值得 注意 的 是 ,虽然 委员 会 将 授予 第 一 个 证 明 费 马 大 定理 
成 立 的 数学 家 10 万 马克 ,但 他 们 对 任何 能 证 明 它 不 成 立 的 人 则 
是 一 分 钱 也 不 给 。 
所 有 的 数学 杂志 都 刊登 了 设立 沃 尔 夫 斯 凯 尔 奖 的 通告 , 竞 
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赛 的 消息 迅速 传 这 欧洲 ,但 尽管 有 宣传 攻势 和 巨额 奖金 带 来 的 
额外 刺激 , 沃 尔 夫 斯 凯 尔 委员 会 仍 未 能 唤起 正统 数学 家 的 很 大 
兴趣 。 大 多 数 职 业 数 学 家 把 证 明 费 马 大 定理 看 作为 必然 会 失败 
的 事情 ,认为 不 值得 浪费 时 间 去 干 这 件 性 事 。 然 而 ,这 个 奖 确实 
成 功 地 将 这 个 问题 介绍 给 了 一 大 群 新 的 参与 者 -一 一 一 批 潜藏 着 
的 热心 学 者 ,他 们 愿意 投身 于 这 个 最 艰难 的 亦 ,并 将 沿 着 一 条 从 
未 有 人 走 过 的 道路 去 接近 它 。 


智力 游戏 、 迹 和 Enigma 机 的 时 代 


自 希腊 人 开始 ,数学 家 们 就 设法 通过 把 证 明和 定理 改 用 解 
数学 谜 题 的 形式 进行 表述 来 为 他 们 的 教科 书 增添 趣味 。 在 19 
世纪 的 后 半期 ,这 门 学 科 的 趣味 性 处 理 方法 进入 了 流行 的 报刊 ， 
数字 游戏 和 纵横 填 字 谜 及 字迹 游戏 一 起 出 现在 报刊 中 。 业 余 爱 
好 者 们 可 以 仔细 琢 谥 从 最 简单 的 亦 语 到 深奥 的 数学 问题 都 有 的 
各 种 各 样 的 游戏 ,甚至 包括 费 马 大 定理 。 在 这 过 程 中 ,逐渐 地 形 
成 了 日 益 增 多 的 喜爱 数学 难题 的 读者 。 

当时 最 多 产 的 制 庆 者 大 概 是 享 利 '. 杜 登 尼 (Henry Du- 
deney) ,他 为 见 十 种 报纸 和 杂志 创作 谜语 ,其 中 包括 (斯 特 兰 报 》 
(Strand) 《 卡 塞 尔 报 》(Cassell s) 《圣母 报 )(the Queen)、《 趣 闻 
杂志 》(Tit-Bits) 《每 局 新 闻 》(Weekly Dispatch ) 和 《休假 报 》 
(Blighty)。 维 多 利 亚 时 代 的 男 一 位 大 制 谜 家 是 查尔斯 ,道奇 森 
教士 (the Reverend Charles Dodgson) ,他 是 牛津 大 学 基督 党 学 院 
的 数学 讲师 ,他 更 为 人 知 的 名 字 是 作家 刘易斯 * 卡 罗 尔 (Lewis 
Carroll)?。 道 奇 森 花 几 年 的 工夫 编纂 了 一 套 书 名 为 (数学 珍品 
(CuriosaMathematics) 的 大 型 智力 游戏 手册 ,虽然 没有 全 部 完 
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成 但 他 确实 写 了 好 几 卷 ,包括 《 枕 边 问题 集 》(Pillow Problems ) 。 

制 谜 者 中 最 优秀 的 一 位 是 美国 的 奇才 萨 姆 . 洛 伊 德 (Sam 
Loyd，1841 一 1911) , 当 他 还 是 一 个 十 几 岁 的 少年 时 ,就 通过 制 
作 新 谜 和 改造 旧 谜 赚 得 一 笔 可 观 的 钱 。 他 在 《 萨 姆 . 洛 伊 德 和 他 
的 谜 ; 自 传 性 的 回顾 》(Sam Loyd and his Puzzles: An Autobio- 
graphical Review) 中 回忆 说 ,他 早期 的 谜 是 为 马戏 团 主 和 魔术 师 
巴 能 (P.T.Barnum ) 制 作 的 。 


许多 年 以 前 , 当 巴 能 的 马戏 团 的 确 是 “世界 上 最 伟大 的 
表演 时 ,这 位 著名 的 表演 家 要 我 为 他 准备 一 系列 的 有 奖 猜 
迷 用 作 广 告 。 由 于 它 为 正确 解答 者 提供 大 额 奖金 ,这 些 迷 
变 得 非常 出 名 ,被 称 为 “斯 芬 克 司 2 的 问题 "。 


奇怪 的 是 这 本 自传 写 于 洛 伊 德 去 世 17 年 后 的 1928 年 。 洛 
伊 德 将 他 的 灵巧 和 智谋 传 给 了 他 的 名 字 也 叫 萨 姆 的 儿子 ,后 者 
才 是 这 本 书 的 真正 作者 ,他 非常 清楚 任何 购买 这 本 书 的 人 都 会 
误 以 为 这 本 书 是 更 有 名 的 老 萨 姆 . 洛 伊 德 写 的 。 

洛 伊 德 最 著名 的 创作 是 “14 一 15” 智 力 玩具 , 它 相当 于 维 多 利 
亚 时 代 的 魔方 & ,玩具 店 里 现在 还 可 以 买 到 。 将 编号 为 1 到 15 的 
15 块 塑 料 片 排列 在 一 个 4x4 的 网 格 中 ,游戏 的 目的 是 滑动 这 些 
塑料 片 ,将 它们 重新 排 成 正确 的 次 序 。 洛 伊 德 的 “14 - 15” 


中 英国 儿童 文学 作家 ,数学 家 ,真名 C:L: 道 奇 森 (1832 一 1898)。 他 的 作品 
《 艾 丽 丝 漫游 奇 境 记 》 已 成 为 世界 儿童 文学 的 名 著 。 一 一 译 者 

@ ”斯 芬 克 司 (Sphinx) 为 希腊 神话 中 带 句 的 独身 女 怪 ,传说 常 叫 过 路 行人 狂 
谜 , 猜 不 出 者 即 遭 杀害 。 一 一 译 者 

@@ ”魔方 为 匈牙利 教师 鲁 比 克 (Rubik) 发 明 的 一 种 智力 玩具 。 一 一 - 译 者 
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图 14 反映 萨 姆 . 洛 伊 德 “14 一 15" 游 戏 引起 


智力 玩具 出 售 时 塑料 片 的 排列 次 序 如 图 14 所 示 。 洛 伊 德 提 供 
了 一 笔 大 奖金 ,无 论 谁 能 通过 一 连 串 的 塑料 片 滑动 将 "14 与 
“15 交换 到 它们 正常 的 位 置 就 算 完 成 这 个 游戏 ,也 就 能 得 到 奖 
金 。 洛 伊 德 的 儿子 对 这 个 有 形 的 ,但 本 质 上 却 是 数字 的 智力 游 
戏 所 引起 的 狂热 作 了 这 样 的 描写 : 


为 这 个 问题 的 第 一 个 正确 管 案 提供 的 1000 美元 奖金 

从 未 有 人 得 到 过 ,虽然 有 数 以 千 计 的 人 声称 他 们 做 到 了 所 

要 求 的 那 一 步 。 人 们 被 这 个 游戏 和 弄 得 神魂 凑 倒 ,有 些 荒 麻 

可 笑 的 传说 讲 道 ,一 些 店主 忘 了 打开 店 门 ;一 个 很 出 名 的 牧 

师 竟 会 整个 冬 夜 位 立 在 路 灯 下 , 苦 苦 思索 着 想 回 忆 出 他 曾 

经 完成 的 那 一 个 步骤 。 这 个 游戏 的 一 个 神秘 特点 是 ,似乎 
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没有 人 能 记 住 移动 塑料 片 的 一 系列 步骤 ,他 们 认为 按照 这 
种 步骤 他 们 肯定 成 功 地 解答 过 这 个 难题 。 传 说 有 的 轮船 罗 
驶 员 差 一 点 使 他 们 的 船 出 事 , 有 的 火车 司机 把 火车 开 过 了 
站 。 一 位 著名 的 巴尔 的 摩 编 辑 讲 起 过 这 样 一 件 事 :他 出 去 
吃 午 饭 ,结果 当 他 的 紧张 万 分 的 同事 在 午夜 过 后 很 久 找到 
他 时 ,他 还 在 一 只 盆子 里 将 饮 饼 片 推 来 推 去 。 


洛 伊 德 却 始终 坚信 他 永远 不 需要 付出 这 1000 美元 奖金 , 因 
为 他 知道 不 可 能 做 到 只 把 两 块 塑 料 片 调换 好 而 不 破坏 游戏 中 其 
他 塑料 片 之 间 的 次 序 。 采 用 数学 家 用 来 证 明 某 个 特定 的 方程 无 
解 所 用 的 同样 方法 , 洛 伊 德 能 够 证 明 他 的 “14 一 15 难题 也 是 不 
能 解 的 。 

洛 伊 德 的 证 明 首 先 要 定义 一 个 用 来 衡量 游戏 中 无 次 序 程 度 
的 量 一 一 错 序 参 数 D,。 一 个 给 定 排列 的 错 序 参数 等 于 次 序 错 
误 的 塑料 片 对 的 个 数 。 所 以 ,对 正确 的 排列 ,如 图 15(a) 中 所 
示 ,D,=0, 因 为 任何 两 片 之 间 的 次 序 都 不 错 。 


(a) DD, =0 (b) D,;=6 


图 15 通过 滑动 调换 各 片 ,可 以 做 出 各 种 各 样 的 错 序 排 列 。 对 
每 种 排列 可 以 用 错 序 参数 D, 来 衡量 错 序 的 程度 。 
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如 果 从 次 序 正常 的 排列 开始 ,然后 将 塑料 片 滑动 调换 ,那么 
达到 图 15(b) 中 所 示 的 排列 是 比较 容易 的 。 看 一 下 片 12 和 11， 
它们 之 间 的 次 序 是 错 的 。 显 然 , 片 11 应 该 在 片 12 之 前 ,所 以 这 
一 对 片 的 次 序 错误 。 次 序 错 误 的 片 对 一 共有 下 面 这 些 :(12， 
11),(15,13),(15,14),(15,11),(13,11) 和 (14,11)。 这 个 排列 
中 次 序 错 误 的 片 对 有 6 对 ,所 以 D,= 6。( 注 意 : 片 10 和 片 12 
彼此 相 邻 ,这 也 是 不 正确 的 ,但 是 它们 的 次 序 并 没有 错 ,因而 这 
种 片 对 在 错 序 参数 中 不 予 计算 。) 

再 多 做 一 些 滑 动 ,我 们 就 到 达 图 15(c) 中 所 示 的 排列 。 如 
果 你 算 一 下 次 序 错 误 的 片 对 的 个 数 , 那 么 你 将 发 现 D,=12。 需 
注意 的 要 点 是 ,在 所 有 的 情形 (a)、(b) 和 (c) 中 , 错 序 参数 的 值 均 
为 偶数 (0,6 和 12)。 事 实 上 ,如 果 你 从 正确 的 排列 开始 ,对 它 进 
行 重新 排列 ,那么 上 述 结论 总 是 对 的 。 只 要 那个 空 着 的 方 格 在 
结束 时 位 于 右 下 角 ,那么 不 管 滑动 调换 多 少 次 ,最 后 Dp 总 是 偶 
数 仁 。 因 此 ,对 于 从 最 初 的 正确 的 排列 出 发 而 得 的 排列 来 说 , 鲁 
序 参 数 的 值 为 偶数 是 一 个 共同 的 性 质 。 在 数学 中 ,对 于 所 述 对 
象 不 管 施行 多 少 次 变换 仍然 能 保持 成 立 的 性 质 称 为 不 变性 质 或 
不 变量 。 

然而 ,请 仔细 研究 一 下 洛 伊 德 出 售 的 那 种 排列 ,其 中 14 和 
15 被 调换 了 次 序 , 所 以 它 的 错 序 参数 是 1, 即 D,=1, 唯 一 的 次 
序 错误 的 片 对 是 14 和 15。 对 于 洛 伊 德 的 排列 , 错 序 参数 是 一 
个 奇数 值 ! 但 是 我 们 知道 ,从 正确 的 排列 出 发 而 得 的 排列 其 错 
序 参数 值 应 是 偶数 。 于 是 ,结论 是 洛 伊 德 的 排列 不 可 能 是 从 正 
确 的 排列 出 发 得 到 的 ,有 反 过 来 说 ,也 不 可 能 从 洛 贫 德 的 排列 返回 
到 正确 的 排列 一 一 洛 伊 德 的 1000 美元 是 安全 的 。 

洛 伊 德 的 智力 游戏 和 错 序 参数 展示 了 不 变量 的 威力 。 在 证 
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明 不 可 能 将 一 个 对 象 变换 成 另 一 个 对 象 时 ,不 变量 为 数学 家 提 
供 了 一 种 重要 的 策略 。 例 如 ,当前 活 牙 的 一 个 领域 涉及 对 捏 结 
(knot) 的 研究 , 扭 结 理论 家 自然 对 设法 证 明 一 个 扭 结 是 否 能 通 
过 扭曲 和 打 环 但 不 切断 的 方法 变换 成 另 一 个 扭 结 的 问题 很 感 兴 
趣 。 为 了 回答 这 个 问题 ,他们 试图 找 出 第 一 个 扭 结 的 一 种 不 管 
做 多 少 次 扭曲 和 打 环 都 不 会 被 破坏 的 性 质 一 一 扭 结 不 变量 。 然 
后 ,对 第 二 个 扭 结 计算 这 个 量 。 如 果 这 两 个 值 是 不 同 的 ,那么 结 
论 就 是 将 第 一 个 扭 结 变换 成 第 二 次 扭 结 必 定 是 不 可 能 的 。 

在 这 个 方法 被 库 特 : 雷 德 马 斯 特 (Kurt Reidemeister) 于 20 
世纪 20 年 代 发 明之 前 ,要 证 明 一 个 扭 结 不 能 转换 成 别 的 招 结 是 
无 法 做 到 的 。 换 言 之 ,在 扭 结 不 变量 被 发 现 以 前 ,不 可 能 证 明 易 
散 结 与 方 结 、 有 反手 结 或 芮 至 根本 没有 结 的 环 之 间 是 根本 不 同 的 。 
在 许多 别 的 数学 证 明 中 ,不 变量 的 想法 也 是 重要 的 。 像 我 们 将 
在 第 5 章 中 看 到 的 那样 , 费 马 大 定理 回 到 数学 的 主流 也 是 这 个 
想法 起 了 关键 作用 。 | 

在 19 和 20 世纪 之 交 , 由 于 像 萨 姆 - 洛 伊 德 和 他 的 "14 一 15” 
这 样 的 游戏 ,在 欧洲 和 美国 出 现 了 成 百 万 个 业余 解 题 者 ,他 们 急 
切 地 期 待 着 新 的 挑战 。 当 关于 沃 尔 夫 斯 凯 尔 的 遗赠 的 消息 在 这 
些 初 露头 角 的 数学 家 们 中 间 传 开 时 , 费 马 大 定理 就 再 一 次 成 为 
世界 上 最 著名 的 问题 。 费 马 大 定理 比 即 使 算 最 难 解 的 铬 仇 德 的 
谜 也 要 复杂 不 知 多 少 ,但 是 奖金 也 是 多 得 多 。 业 余 爱 好 者 们 和 梦 
想 着 他 们 能 找到 相对 简单 的 ,没有 被 过 去 的 大 教授 们 发 现 的 巧 
妙 方 法 。 在 对 数学 技巧 的 了 解 方 面 ,20 世纪 出 色 的 业余 爱好 者 
们 在 很 大 程度 上 与 皮 埃 尔 : 德 费 马 是 不 相 上 下 的 。 挑 战 则 是 与 
费 马 比试 一 下 在 使 用 他 的 技术 方面 的 创造 性 。 

在 沃 尔 夫 斯 凯 尔 奖 宣布 后 的 几 个 星期 内 ,参赛 的 论文 像 雪 
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片 似 地 飞 到 格 丁 根 大 学 。 毫 不 奇怪 ,所 有 的 论文 都 是 令 人 失望 
的 。 虽 然 每 个 参赛 者 都 确信 他 们 已 经 解决 了 这 个 世纪 难题 ,但 
他 们 都 在 他 们 的 逻辑 中 犯 了 难以 提 摸 的 ,有 时 也 不 是 那么 难以 
提 摸 的 错误 。 数 论 这 门 艺 术 是 如 此 抽象 ,以 致 极 容易 离开 逻辑 
的 道路 漫步 乱 走 而 自己 却 未 意识 到 已 经 进入 芒 雇 之 中 。 附 录 7 
展示 了 急于 求 成 的 业余 爱好 者 容易 忽视 的 一 个 典型 错误 。 

每 一 份 证 明 ,不 管 是 谁 送 交 的 ,都 必须 经 过 严格 认真 的 审 
查 ,以 防 万 一 有 个 不 出 名 的 业余 爱好 者 磁 巧 发 现 了 那个 数学 中 
众人 兰若 寻找 的 证 明 。 在 1909 年 到 1934 年 期 间 , 格 丁 根 大 学 
数学 系 的 系 主任 是 埃 德 蒙 ' 兰 道教 授 ,审查 沃 尔 夫 斯 凯 尔 奖 的 参 
赛 论文 是 他 的 职责 。 兰 道 发 现 , 由 于 每 个 月 必须 处 理 放 在 他 桌 
上 的 几 十 份 乱 人 的 证 明 ,他 的 研究 工作 常常 被 中 断 。 为 了 应 付 
这 种 状况 ,他 发 明了 一 种 外 去 这 项 工作 担子 的 巧妙 方法 。 教 授 
印 制 了 儿 百 张 卡片 ,上 面 印 着 : 


亲爱 的 : 
谢谢 您 寄 来 的 您 关于 费 马 大 定理 的 证 明 的 稿件 。 


第 一 个 错误 是 在 : 


这 使 得 证 明 无 效 。 
E*M': 兰 道教 授 

然后 , 兰 道 把 每 份 新 的 参赛 论文 连同 一 张 印 好 的 卡片 交 给 他 的 
一 个 学 生 , 要 求学 生 填 写 空白 处 。 

参赛 论文 的 数量 多 年 来 继续 不 见 减少 ,即使 在 第 一 次 世界 
大 战 后 由 于 高 通货 膨胀 引起 沃 尔 夫 斯 凯 尔 奖 严重 贬值 之 后 也 是 
如 此 。 传 图 说 今天 任何 赢得 这 个 竞赛 的 人 所 得 的 奖金 几乎 不 够 
买 一 杯 啤 啡 ,但 是 这 种 说 法 有 点 过 分 奇 张 。 在 20 世纪 70 年 代 
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负责 处 理 参赛 论文 的 施 利克 汀 (F. Schlichting) 博 士 写 的 一 封 信 
里 ,他 解释 说 奖金 在 当时 仍然 值 1 万 马克 以 上 。 这 封 信 和 是 写 给 
保罗 :里 本 博 瓦 姆 (Paulo Ribenboim) 的 ,并 发 表 在 他 的 《 费 马 大 
定理 十 三 讲 》(13 Lectures on Fermat 's Last Theorem) 一 书 中 。 
从 这 封 信 中 可 以 很 好 地 了 解 沃 尔 夫 斯 凯 尔 委员 会 的 工作 : 


亲爱 的 先生 : 

迄今 为 止 滑 未 有 对 投 寄 来 的 “解答 "的 总 数 的 统计 。 在 
第 一 年 (1907 一 1908) 科 学 院 的 档案 中 登记 有 621 份 解答 ， 
而 现在 他 们 已 存放 了 约 有 3 米 高 的 关于 费 马 问题 的 来 往 信 
件 。 在 最 近 10 年 中 ,它们 是 按 下 列 方式 处 理 的 :科学 院 的 
秘书 将 寄 来 的 稿件 分 成 : 

(1) 完 全 无 意义 的 ,这 些 稿 件 立 即 被 退回 ; 

(2) 看 起 来 有 点 像 数学 的 稿件 。 

第 二 部 分 的 稿件 被 交 到 数学 系 , 在 那里 ,阅读 、 找 出 错 
误 和 作出 管 复 的 工作 被 委托 给 一 位 科学 助手 去 做 (在 德国 
大 学 里 这 些 科 学 助手 是 大 学 毕业 后 攻读 博士 学 位 的 
人 ) 一 一 而 当时 我 正 是 受害 者 。 每 个 月 大 约 有 3 到 4 封 信 
要 管 复 , 其 中 还 包括 许多 滑稽 可 笑 和 稀奇 古怪 的 东西 。 创 
如 ,有 个 人 寄 来 他 的 解答 的 前 一 半 , 并 县 许诺 如 果 我 们 先 预 
付 1000 马克 的 话 就 再 寄 来 后 一 半 ; 再 如 另 一 个 人 ,他 许诺 
将 他 成 名 后 从 出 版 .电台 或 电视 全 采访 中 获取 的 收益 的 
1% 给 我 ,只 要 我 现在 支持 他 , 若 我 不 这 样 做 ,他 威胁 说 他 要 
把 论文 寄 给 苏联 的 数学 研究 部 门 ,从 而 剥夺 我 们 发 现 他 的 
荣誉 。 时 常会 有 人 出 现在 格 丁 根 ,坚持 要 求 面谈 讨论 。 

几乎 所 有 的 “解答 ”都 是 在 非常 初级 的 水 平 上 (使 用 中 
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学 数学 以 及 可 能 是 数论 中 茶 些 未 经 整理 的 论文 中 的 概念 ) 
写成 的 ,但 尽管 如 此 ,理解 起 来 却 是 非常 的 复杂 。 在 社会 地 
位 方面 , 寄 论 文 者 常常 是 受过 一 种 专业 教育 但 事业 上 失败 
的 人 ,他们 试图 以 证 明 费 蕊 大 定理 找 回 成 功 。 我 将 一 些 稿 
件 交 给 了 诊断 严重 精神 分 裂 症 的 医生 。 

沃 尔 夫 斯 凯 尔 最 终 遗 愿 的 一 个 条 件 是 ,科学 院 必 须 每 
年 在 一 些 主 要 的 数学 期 刊 上 发 布 关 于 这 个 奖 的 通告 。 但 是 
在 第 一 年 后 那些 期 刊 就 拒绝 刊登 这 个 通告 ,因为 寄 来 的 信 
件 和 汕 狂 古怪 的 稿件 多 得 使 他 们 无 法 容纳 。 

我 希望 这 些 消息 对 你 会 有 用 处 。 

你 的 诚 垄 的 
F. 施 利克 汀 


像 施 利克 汀 提 到 的 那样 ,参赛 者 还 不 只 限于 把 他 们 的 “ 解 
答 寄 给 科学 院 。 世 界 上 每 个 数学 研究 部 门 大 概 都 有 存放 业余 
数学 爱好 者 送 来 的 所 谓 证 明 的 小 木 枉 。 大 多 数 机 构 对 这 些 业 余 
证 明 不 予 理 皮 ,也 有 一 些 收 到 者 以 极 具 想 象 力 的 方式 来 处 理 它 
们 。 数 学 作家 马丁 .加 德 纳 (Martin Gardner) 回 想起 一 个 朋友 的 
做 法 :他 回 寄 一 张 字条 解释 说 他 没有 能 力 研 究 寄 来 的 证 明 ,作为 
替代 ,他 向 他 们 提供 这 个 领域 中 能 够 帮助 做 这 件 事 的 一 位 专家 
的 姓名 和 地 址 一 一 也 就 是 说 ,最 近 寄 给 他 一 份 证 明 的 业余 爱好 
者 的 姓名 和 地 址 。 加 德 纳 则 是 这 样 答复 : 我 有 一 个 很 好 的 证 明 
反 驱 你 试图 完成 的 证 明 ,但 不 幸 的 是 这 张 纸 不 够 大 ,以致 无 法 写 
下 。 
虽然 全 世界 的 业余 数学 家 们 在 这 个 世纪 中 尝试 着 证 明 费 马 
大 定理 和 刻 得 活 尔 夫 斯 凯 尔 奖 并 且 都 失败 了 ,但 专业 数学 家 们 
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则 依然 对 这 个 问题 置之不理 。 数 学 家 们 不 再 在 库 默 尔 和 其 他 的 
19 世纪 数论 家 的 工作 上 添砖加瓦 ,而 是 开始 探索 他 们 自己 学 科 
的 基础 ,目的 在 于 提出 关于 数 的 一 些 最 基本 的 问题 。20 世纪 的 
一 些 最 优秀 的 人 物 , 包 括 贝 特 兰 罗素、 大 卫 : 希 尔 伯 特 和 库 特 + 
哥 德 尔 (Kurt G6del) ,试图 弄 清楚 数 的 最 深刻 的 性 质 以 便 人 掌握 
它们 的 真实 意义 和 发 现 哪些 问题 是 数论 能 回答 的 ,更 重要 的 是 
发 现 哪 些 问 题 是 数论 无 法 回答 的 。 他 们 的 工作 将 动摇 数学 的 基 
础 ,最 终 也 对 费 马 大 定理 有 所 影响 。 


认识 的 基础 


几 百 年 来 ,数学 家 们 一 直 在 使 用 逻辑 证 明 ,从 已 知 世 界 向 未 
知 世 界 进军 。 每 一 代 新 的 数学 家 都 扩大 了 他 们 的 重大 成 果 并 创 
造 了 关于 数 和 几何 的 新 概念 ,取得 的 进步 是 非凡 的 。 然 而 ,到 了 
19 氨 纪 末 ,数理 逻辑 学 家 们 不 是 问 前 看 而 是 开始 回 过 头 来 审视 
作为 这 一 切 的 支柱 的 数学 基础 。 他 们 想 要 证 实数 学 的 基本 原理 
并 且 严 格 地 从 基本 原理 出 发 重建 一 切 ,以 恢复 自己 对 这 些 基 本 
原理 的 信心 。 

需要 经 过 确实 无 疑 的 证 明 才 能 承认 某 个 结论 ,对 这 一 点 数 
学 家 是 以 其 一 丝 不 苟 而 著称 的 。 伊 恩 * 斯 图 尔 特 (Ian Stewart) 
在 《现代 数学 的 观念 》(Concepts of Modern Mathematics ) 一 书 中 
讲 的 一 个 故事 清楚 地 反映 了 他 们 的 这 种 声誉 . 


一 个 天 文学 家 .一 个 物理 学 家 和 一 个 数学 家 (据说 ) 正 

在 苏格兰 度假 。 当 他 们 从 火车 车 呆 的 窗口 向 外 睛 望 时 , 观 

察 到 田地 中 央 有 一 只 黑色 的 羊 。“ 多 么 有 趣 ， 天 文学 家 评 
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论 道 ,“ 所 有 的 苏格兰 羊 都 是 黑色 的 1” 物 理学 家 对 此 反驳 
说 ,“ 不 ,不 ! 某 些 苏格兰 羊 是 黑色 的 ! 数学 家 祈求 地 凝视 
着 天 空 ,然后 叭 诵 起 来 ,“ 在 苏格兰 至 少 存 在 着 一 块 田地 ,至 
少 有 一 只 羊 ,这 只 羊 至 少 有 一 全 是 黑色 的 。 


专门 研究 数理 逻辑 的 数学 家 甚至 比 普 通 的 数学 家 还 要 严 
格 。 数 理 逻 辑 学 家 开始 质疑 别 的 数学 家 们 多 年 来 都 认为 是 理 所 
当然 的 那些 思想 。 例 如 ,三 分 律 说 ,每 个 数 或 者 是 负数 或 者 是 正 
数 , 要 不 就 是 零 。 这 似乎 是 显然 的 ,数学 家 们 心照 不 宜 地 认为 它 
是 对 的 ,根本 没有 人 想 费 神 去 证 明 它 确实 是 对 的 。 逻 辑 学 家 意 
识 到 ,在 三 分 律 被 证 明 是 对 的 之 前 , 它 仍 有 可 能 是 错 的 。 而 如 果 
真是 错 的 , 那 末 整 蛋 知识 大 厦 一 一 在 这 条 定律 上 建立 起 来 的 一 
切 东 西 都 将 贿 南 。 对 于 数学 家 来 说 ,幸运 的 是 在 上 世纪 末 三 分 
律 被 证 明 是 对 的 。 

自古 希腊 以 来 ,数学 已 经 积累 了 越 来 越 多 的 定理 和 事实 , 虽 
然 它 们 中 的 大 部 分 已 经 被 严格 地 证 明了 ,但 数学 家 们 仍然 担心 
它们 中 像 三 分 律 这 样 没 被 正常 地 证 明 过 的 东西 有 所 增多 。 某 些 
思想 已 经 成 了 约定 俗 成 的 东西 ,即使 它们 确实 曾经 被 证 明 过 ,也 
没有 人 确切 地 知道 它们 最 初 是 怎样 被 证 明 的 。 所 以 逻辑 学 家 决 
定 从 基本 原理 出 发 将 每 一 个 定理 证 明 一 遍 。 然 而 ,每 个 真理 必 
须 是 根据 别 的 真理 推 疡 出 来 的 ,而 那些 真理 仍然 必须 根据 更 为 
基本 的 真理 来 证 明 。 依 次 类 推 下 去 ,最 终 逻 辑 学 家 发 现 自己 正 
在 处 理 几 个 最 本 质 的 命题 ,这 些 命 题 是 如 此 的 基本 以 致 它们 本 
身 不 再 可 能 被 证 明 。 这 些 基 本 的 假定 就 是 数学 中 的 公理 。 

公理 的 一 个 例子 是 “加 法 交换 律 ”, 它 直截了当 地 说 :对 任何 
数 m 和 n 成立 
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II 十 D=Dn+mo 
这 个 公理 和 另外 极 少数 公理 被 认为 是 不 证 自明 的 ,可 以 方便 地 
通过 具体 的 数 验 证 它们 。 迄 今 为 止 ,这 些 公 理 都 通过 了 每 一 次 
的 验证 ,已 经 被 承认 为 数学 的 基本 事实 。 对 逻辑 学 家 的 挑战 是 ， 
从 这 些 公 理 出 发 重建 所 有 的 数学 。 附 录 8 定义 了 一 套数 学 公 
理 ,并 描述 了 逻辑 学 家 如 何 开 始 重建 其 余 的 数学 。 

众多 逻辑 学 家 参与 了 这 个 缓慢 而 琼 手 的 只 使 用 最 少 个 数 的 
公理 来 重建 这 座 无 比 复杂 的 数学 知识 大 厦 的 过 程 。 想 法 是 完全 
按照 最 严格 的 逻辑 标准 对 数学 家 认为 他 们 已 经 知道 的 东西 进行 
整顿 。 德 国 数学 家 赫 尔 曼 : 魏 尔 (Hermann Weyl) 对 当时 的 基调 
作 了 概括 ;“ 巡 辑 是 数学 家 用 来 使 他 的 思想 保持 健康 有 力 的 保健 
法 。 除 了 净化 已 知 的 东西 外 , 另 一 个 希望 是 这 种 基 要 主义 的 研 
究 方法 也 能 把 包括 费 马 大 定理 在 内 的 至 今 尚 未 解决 的 问题 搞 清 
楚 。 

这 个 计划 是 由 那个 时 代 最 杰出 的 人 物 大 卫 : 希 尔 伯 特 领 导 
进行 的 。 希 尔 伯 特 相信 ,数学 中 的 一 切 能 够 而 且 也 应 该 根据 基 
本 的 公理 加 以 证 明 。 这 样 做 的 结果 ,最 终 将 是 要 证 明 数 学 体系 
中 的 两 个 最 重要 的 基本 要 求 。 首 先 , 数 学 应 该 (至 少 在 理论 上 ) 
有 能 力 回 答 每 一 个 问题 一 一 这 与 对 完全 性 的 要 求 是 相同 的 ,这 
种 要 求 在 过 去 曾 迫 使 数学 家 创造 出 像 负数 和 虚数 这 样 的 新 的 
数 。 其 次 ,数学 不 应 该 有 不 相 容 性 一 一 那 就 是 说 ,如 果 用 一 种 方 
法 证 明了 某 个 命题 是 对 的 ,那么 就 不 可 能 用 另 一 种 方法 证 明 这 
同一 命题 是 错 的 。 和 希 尔 但 特 确 信 ,只 需 承 认 少 数 几 个 公理 ,就 可 
以 回答 任何 想象 得 到 的 数学 问题 而 无 需 担心 会 出 现 矛 盾 。 

1900 年 8 月 8 日 希 尔 伯 特 在 巴黎 的 国际 数学 家 大 会 上 作 
了 一 个 历史 性 的 演讲 。 希 尔 伯 特 提出 了 数学 中 的 23 个 未 解决 
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的 问题 ,他 相信 这 些 问 题 是 最 迫切 需要 解决 的 重要 问题 。 其 中 
某 些 癌 题 与 数学 中 更 一 般 的 领域 有 关 。 但 大 多 数 问题 集中 于 数 
学 的 逻辑 基础 。 提 出 这 些 问 题 是 为 了 集中 数学 界 的 注意 力 并 提 
供 一 个 研究 计划 。 希 尔 伯 特 想 要 激励 数学 界 来 帮助 他 实现 他 的 
建立 可 信 的 并 且 相 容 的 数学 体系 的 梦想 一 一 他 铭刻 在 他 的 墓碑 
上 的 雄心 壮志 : 


Wir miissen wissen, 
Wir werden wissen. 
我 们 必须 知道 ， 
我 们 将 会 知道 。 


高 特 洛 布 : 弗 雷 格 (Gottlob Frege) 是 所 谓 的 希 尔 伯 特 计 划 
的 主要 人 物 之 一 ,虽然 有 时 候 他 也 是 和 希 尔 伯 特 厉 害 的 对 手 。 在 
十 多 年 中 , 弗 雷 格 极为 投入 地 从 简单 的 公理 出 发 推导 了 数 以 百 
计 的 复杂 定理 ,他 的 成 功 导 致 他 相信 自己 已 正确 地 行进 在 实现 
非常 宏伟 的 希 尔 伯 特 之 梦 的 道路 上 。 弗 雷 格 的 重大 的 突破 性 工 
作 之 一 是 创造 了 数 的 一 种 定义 。 例 如 ,我 们 讲 到 数字 3 时 , 它 的 
真实 含义 是 什么 ? 结果 发 现 ,为 了 定义 数 3, 弗 雷 格 必须 首先 定 
义 “ 倍 3 性 ”。 

“ 倍 3 性 "是 包含 3 个 对 象 的 对 象 集合 所 共有 的 抽象 性 质 。 
例如 ， 倍 3 性 ”可 以 用 来 刻画 流行 儿歌 中 吴 眼 耗子 的 集合 ,或 者 
刻画 三 角形 的 边 的 集合 。 弗 雷 格 注意 到 存在 许多 具有 ”"“ 倍 3 性 ” 
的 集合 ,并 且 用 集合 的 思想 定义 “3?" 本 身 。 他 创造 了 一 个 新 的 集 
全 ,并 将 所 有 的 具有 “ 售 3 性 ”的 集合 放 在 其 中 ,而 把 这 个 新 的 集 
合 组 成 的 集合 称 为 3”。 于 是 ,一 个 集合 具有 3 个 成 员 当 且 仅 当 
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它 在 集合 “3 里面 。 

对 于 一 个 我 们 每 天 使 用 的 概念 来 说 ,这 个 定义 似乎 过 于 复 
杂 了 ,但 是 弗 雷 格 对 “3 ”的 摘 述 是 严格 和 无 可 挑剔 的 ,并 且 对 于 
希 尔 伯 特 的 不 屈 不 挠 的 计划 是 完 完全 全 必要 的 。 

1902 年 , 弗 雷 格 的 艰辛 努力 似 将 告 一 段落 ,因为 他 当时 准 
备 出 版 4 算术 的 基本 规律 )(Grundgesetze der Arithmetik ) -一 一 一 
部 庞大 的 权威 性 的 两 卷 本 著作 , 意 在 建立 数学 中 可 信 性 的 新 标 
准 。 就 在 这 间 时 ,也 在 为 希 尔 伯 特 的 伟大 计划 作 努 力 的 英国 逻 
辑 学 家 贝 特 兰 .罗素 却 有 了 一 个 毁灭 性 的 发 现 。 尽 管 遵 循 着 希 
尔 伯 特 的 严格 规定 ,罗素 还 是 碰 到 了 一 种 不 相 容 性 。 当 意识 到 
数学 可 能 生来 就 有 予 盾 时 罗素 回忆 他 自己 的 反应 时 说 ; 


最 初 ,我 认为 我 应 该 能 够 相当 容易 地 克服 这 个 矛盾 ,或 
许 是 推理 时 犯 了 某 种 微不足道 的 小 错误 。 然 而 ,逐渐 地 越 
来 越 清 楚 情 况 并 不 是 这 样 -…… 在 1901 年 的 整个 下 半年 中 ， 
我 起 解答 会 是 容易 的 ;但 是 到 了 年 终 时 ,我 已 经 断定 这 将 是 
一 个 大 工程 ….…。 每 天 晚上 从 11 点 到 凌晨 1 点 ,我 在 公有 
牧 地 上 荡 来 荡 去 ,在 那 段 时 间 里 ,我 终于 懂得 了 网 夜 广发 出 
的 三 种 不 同 的 呼 呼声 (大 多 数 人 只 懂 一 种 呼 呼声 )。 我 正 努 
力 设法 解决 这 个 矛盾 。 每 天 早晨 ,我 在 一 张 白 纸 前 坐 下 , 整 
整 一 天 ,除了 短暂 的 午饭 时 间 外 ,我 总 是 凝视 着 这 张 白 纸 。 
经 常 当夜 幕 降临 时 , 它 仍 然 是 白 纸 一 张 。 


矛盾 无 法 回避 。 罗 素 的 工作 将 给 建立 无 怀疑 的 、 相 容 的 和 

无 迟 论 的 数学 体系 的 梦想 带 来 巨大 的 灾难 。 他 写 信 告诉 弗 震 

格 ,当时 弗 雷 格 的 书稿 已 经 在 排 印 中 。 这 封 信 使 弗 雷 格 的 这 本 
130 


融 注 着 他 生命 的 著作 变 得 毫 无 价值 ,但 是 他 置 这 个 致命 的 打击 
于 不 顾 , 仍 然 出 版 了 他 的 巨著 ,只 是 在 第 2 卷 中 添加 了 一 个 后 
记 ;:“ 正 当 工 作 完成 时 ,基础 却 倒塌 了 ,科学 家 也 许 不 会 遭遇 比 这 
更 不 幸 的 结局 了 。 当 本 书 即 将 印刷 完毕 时 , 贝 特 兰 :多 售 先 生 给 
我 的 一 封 信使 我 陷入 的 正 是 这 种 困境 。” 

有 具有 讽刺 意味 的 是 ,罗素 的 矛盾 出 自 于 弗 雷 格 非常 心爱 的 
集合 这 个 概念 。 许 多 年 以 后 ,在 他 的 著作 《我 的 哲学 观 的 形成 》 
(My Philosophical Development) 中 ,罗素 回忆 那些 曾 激发 起 他 对 
弗 和 雷 格 的 工作 产生 疑问 的 想法 时 说 :“ 对 我 来 说 ,似乎 一 个 类 有 
时 候 是 ,而 有 时 候 又 不 是 它 自身 的 一 个 成 员 。 例 如 ,茶匙 的 类 不 
是 另 一 把 茶匙 ,但 是 ,不 是 茶 古 的 物 组 成 的 类 是 一 种 不 是 茶 此 的 
物 。 正 是 这 种 好 奇 的 .表面 上 无 关 痛 痒 的 看 法 导致 灾难 性 的 悖 
论 。 

罗素 的 悖 论 经 常 是 用 一 个 细心 的 图 书 管理 员 的 故事 来 说 有 明 
的 :一 天 , 当 图 书 管理 员 在 书架 间 走 来 走 去 时 ,他 发 现 一 套 目 录 ， 
其 中 对 小 说 .参考 书 、. 诗 集 等 等 都 有 单独 的 目录 册 。 图 书 管理 员 
注意 到 有 些 目 录 册 把 自己 也 列 在 其 中 ,而 另 一 些 目录 册 则 不 将 
自己 列 在 其 中 。 

为 了 简化 目录 册 体 系 , 图 书 管理 员 制 作 了 两 本 大 的 自 录 册 ， 
其 中 一 本 列 出 所 有 的 将 自己 列 在 其 中 的 目录 册 , 男 一 本 则 列 出 
所 有 不 将 自己 列 在 其 中 的 目录 册 。 在 快 完 成 这 项 工作 的 时 候 ， 
图 书 管理 员 发 现 一 个 问题 : 列 出 所 有 不 将 自己 列 在 其 中 的 目录 
册 的 那个 大 目录 册 是 否 应 该 在 本 身 中 列 出 ? 如 果 列 出 的 话 , 那 
么 按照 定义 , 它 不 应 该 被 列 出 。 然 而 ,如 果 不 列 出 的 话 , 那 么 按 
照 定义 , 它 应 该 被 列 出 。 图 书 管理 员 处 于 无 论 怎么 做 都 不 会 对 
的 情况 。 


目录 册 与 弗 雷 格 用 作为 数 的 基本 定义 的 集合 或 类 非常 相 
似 。 于 是 ,使 得 图 书 管理 员 毫 无 办 法 的 不 相 容 性 也 会 在 所 设想 
的 数学 逻辑 结构 中 引起 问题 。 数 学 不 允许 不 相 容 性 、 悖 论 或 巴 
慎 。 例 如 , 反 证 法 这 个 有 力 工具 要 依赖 于 数学 中 没有 人 悖 论 这 个 
前 提 。 有 反 证 法 说 ,如 果 一 个 假定 导致 藻 课 ,那么 这 个 假定 一 定 是 
错 的 。 但 是 按照 罗素 的 结论 ,即使 公理 也 可 能 导致 荒 雇 。 因 而 
反 证 法 可 以 证 明 一 个 公理 是 错 的 ,可 是 公理 是 数学 的 基础 ,而 且 
被 承认 是 对 的 。 

许多 学 者 对 罗素 的 工作 提出 质问 ,他 们 声称 数学 明显 地 是 
一 种 成 功 的 .完美 无 缺 的 研究 。 对 此 ,他 以 下 列 方式 解释 他 的 工 
作 的 意义 作为 回答 : 


“但 是 ,” 你 可 能 会 说 , “无论 什 么 都 不 能 动摇 我 对 2 加 
2 等 于 4 的 信念 。 你 是 正确 的 ,除了 极端 的 情形 之 外 一 一 
当 你 怀疑 菜 只 动物 是 否 是 一 只 狗 或 者 某 个 长 度 是 否 比 1 米 
短 时 ,这 就 是 极端 情形 。2 一 定 是 指 2 个 某 种 东西 ,命题 “2 
加 2 等 于 4? 除 非 能 被 应 用 否则 是 无 价值 的 。2 只 狗 加 2 只 
狗 确实 等 于 4 只 狗 , 但 是 会 出 现 你 怀疑 其 中 2 只 狗 是 否 真 
是 狗 的 情形 。“ 那 么 ,无论 如 何 有 4 只 动物 ,” 你 可 能 会 这 样 
说 。 但 是 某 些 微生物 的 存在 又 使 人 怀疑 它们 究 况 是 动物 还 
是 植物 。“ 好 ,那么 就 算是 活 的 有 机 体 总 可 以 吧 ,” 你 说 。 但 
是 它们 又 有 某 种 迹象 使 人 怀疑 它们 是 否 是 活 的 。 你 将 被 迫 
说 :“2 个 实体 加 2 个 实体 等 于 4 个 实体 。" 但 当 你 告诉 我 
“实体 "是 什么 时 ,我 们 又 会 重新 争论 起 来 。 


罗素 的 工作 动 播 了 数学 的 基础 ,使 数理 逻辑 的 研究 处 于 混 
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乱 的 状态 。 逻 辑 学 家 们 知道 潜藏 在 数学 基础 中 的 悖 论 迟 早 总 会 
冒 头 并 且 引 起 严重 的 问题 。 与 希 尔 伯 特 和 其 他 逻辑 学 家 一 起 ， 
罗素 开始 设法 补救 这 种 情形 ,恢复 数学 的 合理 性 。 

这 种 不 相 容 性 是 使 用 数学 公理 的 直接 结果 ,这 些 公 理 到 目 
前 为 止 被 认为 是 不 证 自明 的 而 且 足 以 用 来 定义 剩 下 来 的 那 部 分 
数学 。 一 种 解决 方法 是 ,再 添加 一 条 公理 ,规定 任何 类 不 能 是 自 
身 的 一 个 成 员 。 这 条 公理 使 得 是 否 应 列 人 由 不 将 自己 列 在 其 中 
的 目录 册 组 成 的 目录 册 的 问题 成 为 多 余 , 从 而 避免 了 罗素 的 悖 
论 。 

罗素 又 花 了 10 年 的 时 间 考 虑 数学 公理 ,这 正 是 数学 的 本 
质 。 然 后 在 1910 年 ,他 与 阿尔 弗 药 德 . 诸 思 . 怀 特 海 (Alfred 
North Whitehead) 合 作出 版 了 3 卷 本 的 《数学 原理 》(Principia 
Mathematica) 中 的 第 1 卷 ,这 本 书 显 然 是 一 个 成 功 的 尝试 ,对 他 
自己 的 悖 论 所 引起 的 问题 给 出 了 部 分 的 回答 。 在 接着 的 20 年 
中 ,其 他 人 把 《数学 原理 ? 当 作 建立 无 缺陷 的 数学 大 厦 的 指南 ,到 
1930 年 希 尔 伯 特 退休 时 , 希 尔 伯 特 相信 和 数学 已 经 正常 地 走 上 了 了 
重建 的 道路 。 他 的 有 逻辑 相 容 的 、 有 人 能力 回答 每 一 个 问题 的 数学 
梦想 显然 正在 成 为 现实 。 | 

然而 在 1931 年 ,一 位 不 出 名 的 25 岁 的 数学 家 发 表 了 一 篇 
注定 会 永远 毁灭 希 尔 伯 特 的 希望 的 论文 。 库 特 ` 哥 德尔 人 迫使 数 
学 家 们 承认 数学 永远 不 可 能 是 逻辑 上 完美 无 缺 的 ,他 的 论文 中 
蕴含 着 像 费 马 大 定理 这 类 问题 可 能 是 无 法 解决 的 这 种 观念 ， 

”上 库 特 . 哥 德 尔 1906 年 4 月 28 日 出 生 于 摩 拉 维 亚 (Moravia， 
当时 是 奥 匈 帝国 的 一 部 分 , 现 属 捷 克 共 和 国 )。 从 很 小 的 时 候 起 
他 就 患 有 重病 ,最 严重 的 一 次 是 6 岁 时 的 风湿 热 发 作 。 过 早 地 
与 死亡 接触 使 哥 德 尔 患 上 了 伴随 他 终身 的 强迫 性 疑 病症 。 在 8 
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岁 时 读 了 一 本 医书 后 ,他 确信 自己 的 心 驻 很 虚弱 ,虽然 他 的 医生 
无 法 找到 证 据 证 明 这 一 点 。 后 来 ,在 他 生命 的 晚期 ,他 错误 地 认 
为 有 人 在 向 他 投 毒 ,因而 拒绝 吃 东 西 ,几乎 使 且 己 雏 死 。 

哥 德 尔 在 儿童 时 代 就 显示 出 科学 和 数学 方面 的 才能 ,由 于 
他 好 问 的 天 性 家 里 人 给 他 起 了 个 绰号 :为 什么 先生 。 他 进 了 维 
也 纳 大 学 ,但 打 不 定 主意 是 主 修 数 学 还 是 主 修 物 理 。 然 而 ,P: 
福特 凡 勒 (P. Furtwingler) 教 授 开 设 的 热情 洋 洲 而 且 富 有 启发 
性 的 数论 方面 的 课程 使 得 哥 德 尔 次 心 投身 于 数学 。 这 门 课 是 绝 
对 异乎 寻常 的 ,因为 福特 凡 勒 从 颈 部 以 下 全 净 闪 了 ,只 能 坐 在 轮 
椅 上 不 带 讲 稿 讲课 ,而 同时 他 的 助手 在 黑板 上 演算 。 

在 20 岁 刚 过 的 头 几 年 里 ,可 德尔 在 数学 系 任职 ,不 过 有 时 
也 和 河 事 们 一 起 离开 正题 去 参加 一 个 暂 学 家 小 组 “维也纳 之 图” 
(Wiener Kreis) 的 聚会 ,他 们 一 起 讨论 当时 逻辑 学 方面 的 重要 问 
题 。 正 是 在 这 段 期 间 , 哥 德尔 形成 了 后 来 使 数学 基础 产生 混乱 
的 那些 想法 。 

1931 年 , 硝 德 尔 出 版 了 他 的 书 4《 数 学 原理 ) 及 有 关系 统 中 
的 形式 不 可 判定 命题 y(Uber formal unentscheidbare Satze der 
Principia Mathematica und verwandter Systeme) ,其 中 包含 了 他 
的 所 谓 不 可 判定 性 定理 。 当 这 些 定理 传 到 美国 时 ,大 数学 家 约 
输 . 汉 :. 诺 伊 曼 (John von Neumann) 取 消 了 他 正在 作 的 关于 希 尔 
伯 特 计划 的 系列 讲座 ,而 将 讲座 的 其 余部 分 替换 为 讨论 哥 德 尔 
的 革命 性 工作 。 

哥 德 尔 证 明了 要 想 创 立 一 个 完全 的 、 相 容 的 数学 体系 是 一 
件 不 可 能 做 到 的 事情 。 他 的 思想 可 以 浓缩 为 两 个 命题 。 


第 一 不 可 判定 性 定理 
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如 果 公 理 集合 论 是 相 容 的 ,那么 存在 既 不 能 证 明 叉 不 能 否 
定 的 定理 。 


第 二 不 可 判定 性 定理 
不 存在 能 证 明 公 理 系 统 是 相 容 的 构造 性 过 程 。 


本 质 上 , 哥 德 尔 的 第 一 个 定理 说 ,不 管 使 用 哪 一 套 公 理 ,总 
有 数学 家 不 能 回答 的 问题 存在 一 一 完全 性 是 不 可 能 达到 的 。 更 
糟 的 是 ,第 二 个 定理 说 ,数学 家 永远 不 可 能 确定 他 们 选择 的 公理 
不 会 导致 下 盾 出 现 一 一 相 容 性 永远 不 可 能 证 明 。 哥 德尔 已 经 证 
明 希 尔 伯 特 计 划 是 一 个 不 可 能 完成 的 计划 。 

10 年 以 后 ,在 《记忆 的 写照 》(Portraits from Memory ) 一 书 
中 , 贝 特 兰 :罗素 描述 了 他 对 哥 德 尔 的 发 现 的 反应 : 


我 以 人 们 寻求 宗教 信仰 的 那 种 方式 寻求 确定 性 。 我 以 
为 在 数学 中 比 在 任何 别 的 地 方 更 可 能 找到 确定 性 。 但 是 我 
发 现 许 多 数学 证 明 ( 它 们 是 我 的 老师 们 希望 我 接受 的 ) 充 满 
了 不 可 靠 性 ,并 且 如 果 确 定性 真 的 在 数学 中 不 能 找到 ,那么 
它 可 能 藏身 于 一 种 新 的 数学 领域 中 ,这 种 数学 有 着 比 馆 今 
为 止 被 认为 是 可 靠 的 基础 更 为 坚实 的 基础 。 但 是 随 着 工作 
的 进展 ,我 不 断 地 想起 关于 大 象 和 乌龟 的 那个 富 言 。 当 构 
建 好 一 只 数学 界 可 以 依托 的 大 象 后 ,我 发 现 大 象 开始 跟 跟 
哈 踊 起 来 ,于 是 赶快 去 造 一 只 乌龟 以 便 使 大 象 不 倒 下 来 。 
但 是 乌龟 也 不 见得 比 大 象 更 可 靠 。 经 受 了 大 约 20 年 的 艰 
苦 劳 累 之 后 ,我 得 到 的 结论 是 :在 使 数学 成 为 无 可 怀疑 的 知 
识 的 道路 上 我 已 经 没有 任何 事 可 做 了 。 
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虽然 哥 德 尔 的 第 二 个 定理 说 ,不 可 能 证 明 公理 系统 是 相 容 
的 ,但 这 并 不 一 定 意味 着 它们 是 不 相 容 的 。 在 许多 数学 家 的 心 
昌 中 ,他 们 仍然 相信 他 们 的 数学 依 昌 是 相 容 的 ,只 是 用 他 们 的 思 
想 无 法 证 明 这 一 点 。 许 多 年 以 后 ,杰出 的 数论 家 安 德 烈 . 韦 依 
(Andre Weij) 说 :“ 上 帝 之 存在 是 因为 数学 是 相 容 的 ,而 魔王 之 
存在 是 因为 我 们 不 能 证 明 数 学 是 相 容 的 。” 

哥 德 尔 的 不 可 判定 性 定理 的 证 明 是 异常 复杂 的 ,事实 上 第 
一 个 定理 更 严格 的 叙述 应 该 是 ; 


对 每 一 个 一 相 容 的 形式 的 递归 类 k, 有 一 个 对 应 的 递 
归 类 符号 Y, 使 得 vw Gen 7 和 Neg(v Gen 7Y) 都 不 属于 Flg(xk) 
(这 里 vu 是 YY 的 自由 变量 )。 


幸运 的 是 , 哥 德 尔 的 第 一 个 定理 除了 用 罗素 的 悖 论 和 图 书 
管理 员 的 故事 说 明 以 外 ,也 可 以 用 另 一 个 由 埃 庇 米 尼 得 斯 (Epi- 
menides) 岂 提出 的 逻辑 上 相似 的 东西 来 说 明 , 称 为 克 里 特 人 悖 论 
或 说 议 者 悖 论 2。 埃 庇 米 尼 得 斯 是 一 个 克 里 特 人 ,他 愤怒 地 大 
叫 : 


“我 是 一 个 说 说 者 1” 
当 我 们 试图 确定 这 句 话 是 真 的 还 是 假 的 时 候 , 就 发 生 了 悖 


Q 埃 庇 米 尼 得 斯 ,公元 前 6 世纪 时 人 , 克 里 特 预言 家 、 作 家 。 一 一 译 者 
多” 克 里 特 人 曾 被 认为 好 说 谨 。 一 一 译 者 
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论 。 首 先 让 我 们 弄 清楚 如 果 我 们 承认 这 和 句 话 是 真 的 那么 会 发 生 
什么 事 。 这 句 话 是 真 的 就 隐 含 着 埃 庇 米 尼 得 斯 是 一 个 说 度 者 ， 
但 是 我 们 一 开始 就 承认 他 讲 了 一 句 真 话 ,因而 埃 庇 米 尼 得 斯 不 
是 一 个 说 议 者 一 一 我 们 碰 到 了 不 相 容 性 。 另 一 方面 ,让 我 们 弄 
清楚 如 果 我 们 承认 这 句 话 是 假 的 那么 会 发 生 什 么 事 。 这 人 句 话 是 
假 的 就 隐 含 着 埃 庇 米 尼 得 斯 不 是 一 个 说 谎 者 ,但 是 我 们 一 开始 
就 承认 他 说 了 一 句 假 话 ,因而 埃 庇 米 尼 得 斯 是 一 个 说 说 者 一 一 
我 们 碰 到 了 另 一 个 不 相 容 性 。 无 论 我 们 承认 这 和 句 话 是 真 的 还 是 
假 的 ,我 们 最 终 总 是 碰 到 不 相 容 性 ,于 是 这 句 话 既 不 是 真 的 又 不 
是 假 的 。 / 

哥 德 尔 给 说 谎 者 悖 论 以 新 的 解释 并 引 作 了 证 明 的 概念 。 其 
结果 就 是 下 面 一 行 表 达 的 一 个 命题 : 


这 个 命题 没有 任何 证 明 。 


如 果 这 个 命题 是 假 的 ,那么 这 个 命题 就 会 是 可 以 证 明 的 ,但 
是 这 就 与 这 个 命题 矛盾 了 ,于 是 这 个 命题 必须 是 真 的 才能 避免 
这 个 矛盾 。 然 而 ,虽然 这 个 命题 是 真 的 , 它 却 不 能 被 证 明 ,因为 
这 命题 (我 们 知道 它 是 真 的 ) 是 这 样 说 的 。 

由 于 哥 德 尔 能 将 上 面 的 命题 转换 成 数学 记号 ,他 就 能 证 明 
在 数学 中 存在 虽然 是 真 的 但 却 永 不 能 证 明 它 是 真 的 的 命题 , 即 
所 谓 的 不 可 判定 命题 。 这 对 希 和 尔 伯 特 计 划 是 一 个 致命 的 打击 。 

在 许多 方面 ,平行 于 哥 德 尔 的 工作 的 类 似 发 现 正 在 量子 物 
理 中 出 现 。 就 在 哥 德 尔 发 表 他 的 关于 不 可 判定 性 的 工作 之 前 4 
年 ,德国 物理 学 家 维尔 纳 : 海 森 保 (Werner Heisenberg ) 揭示 了 测 
不 难 原 理 。 正 像 数 学 家 能 证 明 的 定理 有 一 个 基本 的 跟 度 一 样 ， 
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海 森 堡 证 明了 物理 学 家 能 测量 的 性 质 也 有 一 个 基本 的 限度 。 例 
如 ,如 果 他 们 想 要 测量 出 一 个 物体 的 精确 位 置 ,那么 他 们 只 能 以 
相对 来 说 较 差 的 准确 性 测量 出 该 物体 的 速度 。 这 是 由 于 为 了 测 
量 该 物体 的 位 置 ,就 必须 用 光子 去 照射 它 , 但 是 要 准确 定 出 它 的 
精确 的 位 置 ,光子 必须 具有 巨大 的 能 量 。 然 而 ,如 果 物 体 被 高 能 
' 量 的 光子 击 中 ,那么 它 自己 的 速度 将 受到 影响 ,因而 它 的 速度 不 
可 避免 地 变 得 不 确定 。 因 此 ,为 求 得 物体 的 位 置 ,物理 学 家 必须 
在 了 解 它 的 速度 方面 作出 某 些 让 步 。 

当 必须 进行 高 精度 的 测量 时 , 海 森 堡 的 测 不 准 原 理 只 是 在 
原子 的 尺度 上 有 所 表现 。 因 而 ,物理 学 的 许多 领域 可 以 毫 不 在 
意 地 继续 进行 下 去 ,而 量子 物理 学 家 则 忙于 深奥 的 有 关 了 解 的 
限度 问题 。 同 样 的 情况 发 生 在 数学 界 中 。 在 逻辑 学 家 们 关于 不 
可 判定 性 问题 进行 的 非常 深奥 的 争论 取得 一 致 的 同时 ,数学 界 
的 其 他 人 由 仍然 继续 做 他 们 的 事 。 虽 然 哥 德尔 证 明了 存在 某 些 
不 能 证 明 的 命题 ,但 有 大 量 的 命题 是 能 够 证 明 的 ,并 且 他 的 发 现 
并 没有 使 过 去 已 经 证 明 的 任何 结果 无 效 。 此 外 ,许多 数学 家 相 
信 哥 德尔 的 不 可 判定 命题 只 有 在 数学 的 最 不 引 人 和 人 注目 和 最 极端 
之 处 才 可 能 发 现 , 因 而 可 能 永远 也 不 会 磁 到 。 总 之 , 哥 德 尔 只 是 
说 这 种 命题 存在 ,他 并 不 能 真正 的 指出 是 哪 一 个 。 可 是 到 了 
1963 年 , 哥 德 尔 的 理论 上 的 恶 梦 竟 然 变 成 了 有 血 有 肉 的 事实 。 

斯 坦 福 大 学 的 一 位 29 岁 的 数学 家 保罗 .科恩 (Paul Cohen ) 
发 展 了 一 种 可 以 检验 给 定 的 问题 是 不 是 不 可 判定 的 方法 。 这 个 
方法 只 适用 于 少数 非常 特殊 的 情形 。 但 尽管 如 此 ,他 是 发 现 具 
体 的 确实 是 不 可 判定 的 问题 的 第 一 人 。 完 成 他 的 发 现 之 后 , 科 
因 立 即 飞 到 普林斯顿 , 带 着 他 的 证 明 ,希望 由 哥 德 尔 本 人 来 证 实 
他 的 证 明 。 哥 德尔 当时 正 处 于 患 妄 想 狂 定 的 阶段 ,他 稍稍 开 了 
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一 点 儿 门 ,一 把 抢 过 了 科恩 的 论文 ,然后 帮 地 一 声 关 上 了 门 。 两 
天 后 ,科恩 收 到 了 哥 德 尔 家 茶会 的 邀请 ,这 是 一 个 信号 ,表明 主 
人 已 经 对 他 的 证 明 给 予 权威 性 的 认可 。 特 别 具 有 戏剧 性 的 是 ， 
这 些 不 可 判定 的 问题 中 有 一 些 正 是 数学 的 重要 问题 。 科 恩 证 明 
了 大 卫 . 希 尔 伯 特 提出 的 数学 中 最 重要 的 23 个 问题 之 一 一 一 连 
续 统 假设 是 不 可 判定 的 ,这 有 点 令 人 啼笑 缘 非 。 

哥 德 尔 的 工作 ,再 加 上 科恩 给 出 的 不 可 判定 的 命题 ,给 所 有 
正在 坚持 尝试 证 明 费 马 大 定理 的 专业 或 业余 数学 家 们 送 去 了 令 
人 烦恼 的 信息 一 一 或 许 费 马 大 定理 是 不 可 判定 的 ! 如 果 当 皮 埃 
尔 , 德 . 费 马 声称 已 经 找到 一 个 证 明 时 犯 了 一 个 错误 , 那 又 会 怎 
样 呢 ? 如 果 是 这 样 的 话 , 那 就 存在 这 个 大 定理 是 不 可 判定 的 可 
能 性 。 于 是 ,证 明 费 马 大 定理 就 不 仅 是 困难 的 , 它 也 许 是 根本 不 
可 能 的 。 如 果 费 马 大 定理 是 不 可 判定 的 ,那么 数学 家 们 花 了 几 
个 世纪 的 时 间 却 是 在 寻找 一 个 根本 不 存在 的 证 明 。 

奇怪 的 是 ,如果 费 马 大 定理 结果 是 不 可 判定 的 ,那么 这 将 隐 
含 它 必定 是 对 的 ,理由 如 下 。 大 定理 说 方程 

x +y" 二 22,n>>2 时 ， 
没有 整数 解 。 如 果 大 定理 事实 上 是 错 的 ,那么 就 有 可 能 通过 确 
定 一 个 解 (一 个 反例 ) 来 证 明 这 一 点 。 于 是 ,大 定理 将 是 可 判定 
的 。 也 就 是 说 ,是 错 的 将 与 不 可 判定 性 不 相 容 。 然 而 ,如 果 大 定 
理 是 对 的 ,这 并 不 必须 有 一 个 明确 的 证 明 它 是 对 的 方法 ,也 就 是 
说 , 它 可 能 是 不 可 判定 的 。 总 而 言 之 , 费 马 大 定理 可 能 是 对 的 ， 
但 是 可 能 没有 方法 证 明 它 。 
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难以 克制 的 好 奇 心 


皮 埃 尔 : 德 * 费 马 随 手写 在 丢 番 图 的 《算术 ) 一 书 空白 处 的 话 
变 成 了 历史 上 最 令 人 头疼 的 谜 。 尽 管 经 受 了 3 个 世纪 的 壮烈 的 
失败 ,而 且 哥 德尔 的 工作 使 人 想到 他 们 可 能 一 直 在 追寻 一 个 不 
存在 的 证 明 ,一 些 数 学 家 仍然 继续 投身 于 这 个 问题 .大 定理 
就 像 数 学 中 的 塞 壬 ,诱惑 天 才 人 物 走 近 它 ,结果 却 打 破 了 他 们 
的 希望 。 任 何 卷 入 费 马 大 定理 的 数学 家 都 昼 着 白白 浪费 生命 的 
风险 ,然而 任何 能 作出 关键 的 突破 性 工作 的 人 也 会 由 于 解决 了 
世界 上 最 困难 的 问题 而 载 人 史册 。 

有 两 个 原因 使 一 代 又 一 代 的 数学 家 着 迷 于 费 马 大 定理 。 首 
先是 一 种 极为 强烈 的 要 胜 人 一 筹 的 意识 。 大 定理 是 最 高 的 测 
试 ,无 论 谁 能 证 明 它 , 谁 就 在 欧 拉 、 柯 西 、 库 默 尔 以 及 无 数 别 的 人 
曾经 失败 过 的 地 方 取得 了 成 功 。 正 像 费 马 本 人 从 解决 使 他 的 对 
手 难 倒 的 问题 中 得 到 很 大 的 乐趣 一 样 , 谁 能 证 明 大 定理 , 谁 就 会 
因 自 己 解决 了 一 个 困惑 整个 数学 界 长 达 几 百年 的 问题 而 感到 非 
常 恰 快 。 其 次 ,无论 谁 能 响应 费 马 的 挑战 ,他 就 会 享受 到 解 训 时 
的 那 种 单纯 的 满足 感 。 这 种 来 自 于 解答 数论 中 深奥 问题 的 剖 局 
与 思索 萨 姆 ` 洛 伊 德 的 简单 智力 游戏 时 的 单纯 乐趣 并 无 多 大 差 
别 。 有 位 数学 家 有 一 次 对 我 说 ,他 从 解数 学 问题 中 获得 的 偷 快 
与 填 字 游 戏 癣 好 者 获得 的 乐趣 是 类 似 的 。 在 一 个 特别 难 做 的 填 
字 游 戏 中 填 人 最 后 一 个 提示 词语 时 总 会 使 人 感到 满足 ,但 是 想 


中 塞 王 (Siren) 为 希腊 神话 中 半 人 半 鸟 的 海 妖 , 常 以 美妙 的 歌声 诱惑 经 过 的 海 
员 而 使 航船 触礁 沉没 。 一 一 详 者 
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象 一 下 ,在 花 了 好 多 年 的 时 间 人 研究 一 个 世界 上 还 没有 人 能 够 
解决 的 难题 之 后 终于 想 出 了 它 的 解答 时 , 那 该 有 多 大 的 成 就 
感 ! 

这 些 就 是 为 什么 安德鲁 ' 怀 尔 斯 会 被 费 马 强烈 吸引 住 的 同 
样 原因 :纯粹 数学 家 就 是 爱好 挑战 。 他 们 喜欢 解答 未 解决 的 问 
题 。 做 数学 时 会 产生 一 种 极 好 的 感觉 。 你 者 手 解 一 个 使 你 迷惑 
的 问题 ,你 无 法 理解 它 , 它 是 那么 的 复 哥 ,使 你 一 点 也 看 不 明白 。 
但 是 后 来 当 你 最 终 解 出 它 时 ,你 会 不 可 思议 地 感到 它 是 多 么 的 
美好 , 它 组 合 得 又 是 多 么 的 精巧 。 最 容易 使 人 误解 的 问题 是 那 
种 看 上 去 容易 ,而 结果 却 证 明 是 非常 错 综 复 条 的 问题 。 费 马 大 
定理 就 是 这 类 问题 中 最 典型 的 例子 。 它 正 是 看 上 去 好 像 应 该 有 
一 个 解答 的 ,当然 , 它 也 是 非常 特殊 的 ,因为 费 马 讲 过 他 已 经 有 

个 解 管 

数学 在 科学 技术 中 有 它 的 应 用 ,但 这 不 是 驱使 数学 家 们 的 
动力 。 激 励 数 学 家 们 的 是 因 发 现 而 得 到 的 乐趣 ,G.H .哈代 在 
《一 个 数学 家 的 自白 》 中 试图 解释 并 说 明 他 自己 从 事 数 学 生涯 的 
理由 : 


我 只 想 说 ,如 果 弈 横 中 的 问题 (用 粗俗 的 说 法 ) 是 “无 用 
的 ” ,那么 对 于 绝 大 多 数 最 出 色 的 数学 来 说 也 同样 是 如 此 
ee 我 从 未 完成 过 任何 “有 用 处 ”的 工作 。 在 我 作出 的 发 现 
中 没有 一 个 使 世界 的 舒适 方便 发 生 过 或 者 可 能 发 生丝 毫 的 
变化 ,不 管 是 直接 的 还 是 间接 的 ,有 益 的 还 是 有 害 的 。 从 实 
用 的 观点 来 判断 ,我 的 数学 生源 的 价 信 等 于 零 ; 在 数学 图 之 
外 , 它 不 管 怎样 是 没什么 价值 的 。 我 只 有 一 种 选择 才能 免 
得 被 裁决 为 完全 无 价值 , 那 就 是 可 以 认为 我 创造 了 某 些 值 


141 


得 创造 的 东西 。 我 创造 了 某 些 东西 这 一 点 是 无 可 否认 的 ， 
问题 是 它们 有 多 大 的 价值 。 


解 管 某 个 数学 问题 的 欲望 多 半 是 出 于 好 奇 , 而 回报 则 是 因 
解决 了 难题 而 获得 的 单纯 而 又 巨大 的 满足 感 。 数 学 家 蒂 奇 马 什 
(E.C.Titchmarsh) 有 一 次 说 过 .“ 和 弄 清 楚 x 是 无 理 数 这 件 事 可 
能 是 根本 没有 实际 用 处 的 ,但 是 如 果 我 们 能 够 弄 清楚 ,那么 肯定 
就 不 能 容忍 不 去 设法 把 它 弄 清楚 。 

费 马 大 定理 足以 引起 我 们 的 好 奇 心 。 哥 德尔 的 不 可 判定 性 
定理 已 经 给 这 个 问题 是 否 可 解 带 来 了 可 疑 因素 ,但 是 这 还 不 足 
以 吓 退 真正 的 费 马 迷 。 令 人 更 为 泄气 的 是 这 样 的 事实 :到 了 20 
世纪 30 年 代 ,数学 家 们 已 经 将 他 们 的 方法 差不多 都 试 过 了 , 几 
乎 没有 别 的 方法 可 用 了 。 需 要 的 是 新 的 工具 一 一 某 种 能 提高 数 
学 家 士气 的 东西 。 第 二 次 世界 大 成 恰好 提供 了 所 需要 的 这 个 东 
西 一 一 自从 计算 尺 发 明 以 来 计算 能 力 的 又 一 次 大 飞 默 。 


野蛮 的 力 迫 法 


当 1940 年 G'H :哈代 宣称 最 好 的 数学 大 部 分 是 无 用 的 时 
候 , 他 很 快 就 补充 说 这 并 不 一 定 是 坏事 :“ 真 正 的 数学 对 战争 并 
无 影响 ,迄今 为 止 还 没有 任何 人 发 现 数论 能 为 任何 与 战争 有 关 
的 目的 服务 。 哈 代 的 话 立 即 被 证 明 是 错 的 。 

在 1944 年 ,约翰 : 汉 ' 诺 伊 曼 与 人 合作 写 了 一 本 《对 策 论 和 
经 济 行为 )(The Theory of Games and Economic Behavior), 其 中 


@@® 鞍 奇 马 什 (1899 一 1963), 英 国 数学 家 。 一 一 译 者 
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他 创立 了 “对 策 论 ”这 个 术语 D。 对 策 论 是 汉 - 诺 伊 曼 用 数学 来 
刻画 对 策 的 结构 以 及 人 们 如 何 进行 操作 的 一 个 尝试 。 他 从 研究 
弈 横 和 扑克 游戏 着 手 ,然后 继续 党 试 模 仿 诸如 经 济 学 之 类 的 更 
复杂 的 对 策 。 在 第 二 次 世界 大 战 之 后 , 兰 德 公司 (RAND) 认 识 
到 汉 ' 庶 伊 曼 的 思想 的 潜力 ,聘用 他 研究 制订 冷战 策略 。 从 那 时 
起 ,数学 对 策 论 就 成 为 将 军 们 通过 把 战役 看 作 复 杂 的 棋局 来 检 
验 他 们 的 军事 策略 的 基本 工具 。 对 策 论 在 战役 中 的 应 用 可 以 通 
过 “三 人 决斗 " 作 简 单 的 说 明 。 

三 人 决斗 类 似 于 二 人 决斗 ,只 是 参加 者 有 3 个 而 不 是 2 个 。 
一 天 早晨 , 黑 先 生 、 灰 先生 和 和 白 先 生 决 定 , 通 过 用 手枪 进行 三 人 
决斗 直到 只 剩 下 一 个 人 活着 为 L 止 来 解决 他 们 之 间 的 冲突 。 黑 先 
生 枪 法 最 差 ,平均 3 次 中 只 有 1 次 击 中 目标 ; 灰 先 生 稍 好 一 些 ， 
平均 3 次 中 有 2 次 击 中 目标 ; 折 先 生 枪 法 最 好 ,每 次 都 能 击 中 目 
标 。 为 了 使 决斗 比较 公平 ,他们 让 黑 先 生 第 一 个 开 枪 ,然后 是 灰 
先生 (如 果 他 还 活着 ) ,再 接着 是 白 先 生 (如 果 他 还 活着 )。 问 题 
是 : 黑 先 生 应 该 首先 加 什么 目标 开 枪 ? 你 可 能 会 很 据 直 觉 来 猜 ， 
或 者 更 为 好 一 点 根据 对 策 论 来 猜 。 答 案 在 附录 9 中 讨论 。 

在 战争 期 间 比 对 策 论 有 更 大 影响 的 是 破译 密码 的 数学 。 在 
第 二 次 世界 大 战 期 间 , 盟 军 认识 到 只 要 能 足够 快 地 进行 计算 , 那 
么 在 理论 上 数理 逻辑 可 以 用 来 破译 德军 的 信息 。 挑 战 性 的 问题 
是 要 找到 一 种 使 数学 自动 化 的 方法 ,以 便 可 以 用 机 器 进行 计算 。 
阿 伦 .图 灵 (Alan Turing) 是 对 这 次 破译 密码 的 努力 贡献 最 大 的 
英国 人 。 

图 灵 完 成 了 在 善 林 斯 转 大 学 的 工作 后 于 1938 年 回 到 剑桥 。 


@ 对 策 论 亦 称 博 弈 论 。 一 一 译 者 
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他 亲眼 目睹 了 哥 德 尔 的 不 可 判定 性 定理 引起 的 混乱 ,并且 参 与 
了 设法 补救 希 尔 伯 特 之 梦 的 工作 。 特 别 是 ,他 想 要 知道 是 否 有 
一 种 方法 能 决定 哪些 问题 是 可 判定 的 或 不 可 判定 的 ,并 试图 发 
展 解答 这 个 问题 的 一 种 条 理 清 楚 的 方法 。 当 时 的 计算 装置 是 原 
始 的 ,并 且 在 需要 认真 解决 的 数学 问题 面前 显得 特别 的 无 用 。 
因此 ,图 灵 把 他 的 想法 建立 在 一 种 虚拟 的 能 作 无 限 次 计算 的 机 
器 的 概念 上 。 这 种 有 无 穷 无 尽 的 虚拟 工作 纸 条 可 供 使 用 并 可 水 
远 计 算 下 去 的 假想 的 机 器 ,就 是 图 灵 为 探索 他 的 抽象 的 逻辑 问 
题 所 需要 的 全 部 东西 。 图 灵 当 时 没有 意识 到 他 的 虚拟 的 用 “机 
械 ” 解 答 问 题 的 方法 最 终 导 致 了 在 真实 的 机 器 上 进行 真实 的 计 
算 的 突破 性 成 就 。 

尽管 战争 已 经 爆发 ,图 灵 作 为 国王 学 院 的 研究 员 继 续 他 的 
研究 工作 ,直到 1940 年 9 月 4 日 他 作为 剑桥 大 学 研究 员 的 称心 
如 意 的 生活 才 突 然 中 断 。 他 被 征召 到 政府 编码 和 密码 学 校 工 
作 ,这 个 学 校 的 任务 是 破译 敌 方 的 密码 信息 。 早 在 战 前 ,德国 已 
经 投入 相当 大 的 力量 发 展 最 高 级 的 密码 系统 ,这 是 过 去 一 直 能 
相当 容易 地 破译 敌 方 电文 的 英国 情报 部 极为 担心 的 事 。 英 国文 
书局 官方 的 战争 历史 书 《 第 二 次 世界 大 战 中 的 英国 情报 ?记述 了 
30 年 代 时 的 状况 : 


到 了 1937 年 ,已 经 可 以 确定 ,与 日 本 和 意大利 的 相应 

部 门 不 一 样 ,德国 的 陆军 海军 ,很 可 能 还 有 空军 ,再 加 上 其 

他 的 国家 机 构 像 铁路 部 门 和 党 卫 军 ,在 所 有 的 通讯 中 (除了 

他 们 的 战术 性 通讯 外 ) 都 使 用 了 不 同型 号 的 同一 密码 系统 

Enigma 机 。Enigma 机 在 20 年 代 曾 投入 市 场 销 售 ,但 

德国 经 过 不 断 改 进 已 使 它 变 得 更 为 安全 可 靠 。 在 1937 年 ， 
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政府 编码 和 密码 学 校 开始 破译 出 改 沿 较 小 和 安全 性 较 差 的 
型 号 的 Enigma 机 ,这 种 机 器 是 德国 、 意 大 利和 西班牙 的 民 
族 主 义 力量 正在 使 用 的 ,但 是 除了 这 种 型 号 外 ,Enigma 机 
仍然 没有 被 破译 ,而 且 似乎 这 种 状况 还 会 继续 。 


Enigma 机 由 一 个 键盘 和 一 个 与 它 连接 的 保密 装置 组 成 。 
这 个 保密 装置 包括 3 个 独立 的 变 码 旋转 件 。 这 些 变 码 旋转 件 的 
定位 决定 了 键盘 上 的 每 个 字母 将 如 何 被 译 成 密码 。 使 得 Enig- 
ma 密码 如 此 难以 拆 解 的 原因 是 这 种 机 器 可 以 按 为 数 极 多 的 方 
式 来 设 定 。 首 先 , 机 器 中 的 3 个 变 码 旋转 件 可 以 从 5 个 中 挑选 ， 


而 且 可 以 改变 和 交换 从 而 迷惑 破译 密码 者 。 其 次 ,每 个 变 码 旋 


转 件 的 定位 方式 有 26 种 。 这 意味 着 这 种 机 器 可 以 按 百 万 种 以 
上 的 方式 设 定 。 除 了 变 码 旋转 件 提 供 的 各 种 置换 外 ,机 器 背后 
的 控制 板 接头 也 可 用 手工 改换 。 这 样 就 产生 1.5 亿 兆 种 可 能 的 
设 定 方式 。 为 了 更 进一步 增加 保密 性 ,这 3 个 变 码 旋 转 件 连续 
不 断 地 改变 它们 的 方向 ,结果 每 当 传 出 一 个 字母 后 ,机 器 的 设 定 
方式 ,因而 编 密 码 的 方式 ,对 下 一 个 字母 来 说 就 作 了 改变 。 所 以 
“DODO” 就 会 编译 成 电文 “FGTB" 一 一 “D” 和 “0O" 被 传送 出 两 
次 ,但 每 一 次 的 密码 是 不 同 的 。 

Enigma 机 被 分 配给 德国 陆军 海军 和 空军 使 用 ,甚至 还 用 
于 铁路 和 其 他 政府 部 门 。 和 这 个 期 间 使 用 的 所 有 的 编 密 码 系 统 
一 样 ,Enigma 机 的 一 个 弱点 是 接收 者 必须 知道 发 送 者 的 Enig- 
ma 的 设 定 方式 。 为 了 保持 秘密 ,Enigma 的 设 定 方 式 必须 每 天 
改动 。 发 送 者 规则 地 改变 设 定 方式 并 使 接收 者 知道 的 一 种 方法 
是 ,将 每 天 的 设 定 方式 印 制 成 一 本 保密 的 电码 本 。 这 种 方法 的 
危险 性 在 于 英国 人 可 能 会 捕获 一 条 德国 潜艇 ,从 而 获得 载 有 供 
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下 个 月 中 每 天 使 用 的 全 部 设 定 方式 的 电码 本 。 另 一 种 替代 的 方 
法 ,也 是 大 多 数 战 争 中 采用 的 方法 是 将 每 天 的 设 定 方式 在 实际 
电文 的 开场 白 中 传送 ,不 过 要 按 前 一 天 的 设 定 方式 编 成 密码 。 

当成 争 爆 发 时 ,英国 的 密码 学 校 是 以 古典 文学 研究 者 和 语 
言 学 家 为 主体 的 。 不 久 外 交 部 就 意识 到 数论 家 更 有 可 能 找到 拆 
解 德国 密码 的 关键 ,作为 开始 ,9 位 英国 最 杰出 的 数论 家 被 召集 
到 密码 学 校 位 于 布 勒 切 菜 公园 的 新 房子 里 ,这 是 在 白金 汉 郡 的 
布 勤 切 莱 的 一 座 维 多 利 亚 式 大 楼 。 图 灵 不 得 不 放弃 他 假想 的 具 
有 无 穷 多 的 工作 纸 条 并 能 计算 无 穷 多 次 的 机 器 ,而 作出 让 步 来 
从 事 一 项 资料 有 限 且 时 间 紧 迫 的 实际 工作 。 

密码 学 是 编码 者 与 解码 者 之 间 的 一 场 智 斗 。 编 码 者 的 任务 
是 ,将 要 输出 的 电文 搅乱 并 快速 拼凑 起 来 达到 如 果 它 被 敌 方 截 
获 也 无 法 破译 的 程度 。 然 而 ,由 于 要 迅速 和 有 效 地 发 送出 电文 ， 
对 于 可 能 的 数学 处 理 在 次 数 上 有 所 限制 。 德 国 的 Enigma 编码 
的 威力 在 于 它 以 非常 高 的 速度 使 编码 电文 经 历 几 个 层次 的 加 
密 。 和 解码 者 的 任务 是 ,截取 电文 并 在 电文 的 内 容 尚 未 过 时 的 期 
间 解 开 密 码 。 一 份 命令 击 沉 一 艇 英国 船只 的 德 方 电文 必须 在 该 
船 被 击 沉 之 前 破译 。 

图 灵 领 导 了 一 个 数学 家 小 组 ,试图 建造 Enigma 机 的 反 转 
机 。 图 灵 将 他 在 战 前 的 抽象 思想 融合 进 这 些 装 置 中 ,这 样 就 在 
理论 上 可 以 做 到 有 法 可 依 地 测试 出 所 有 可 能 的 Enigma 机 的 设 
定 方 式 直至 将 密码 破译 为 止 。 这 台 英 国 机 器 有 2 米 高 和 2 米 
宽 , 使 用 电动 机 械 的 继电器 来 测试 可 能 的 Enigma 设 定 方 式 。 
这 些 继 电 闫 不断 发 出 的 滴答 声 使 它们 得 了 个 “炸弹 "的 绰号 。 尽 
管 它们 速度 很 快 ,但 这 些 炸 弹 是 不 可 能 在 一 个 适当 的 时 限 内 将 
1.5 亿 兆 个 可 能 的 Enigma 设 定 方式 中 的 每 一 个 都 测试 完 的 ,所 
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以 图 灵 小 组 必须 利用 从 发 送 来 的 电文 中 他 们 能 够 搜集 到 的 任何 
信息 来 找 出 一 种 方法 使 置换 的 次 数 大 大 地 减少 。 

英国 人 取得 的 最 重大 的 突破 之 一 是 ,认识 到 Enigma 机 永 
远 不 可 能 将 一 个 字母 编 为 它 自身 的 密码 ,也 就 是 说 ,如 果 发 送 者 
击 打 键 “R”, 那 么 根据 机 器 的 设 定 方式 机 器 完全 可 能 送出 任何 
别 的 字母 ,但 是 决 不 会 是 字母 “R”。 这 个 表面 上 上 无足轻重 的 事 
实 正 是 为 了 大 量 地 减少 破译 电文 所 花 的 时 间 所 需要 的 一 切 。 德 
国人 通过 限制 他 们 发 送 的 电文 的 长 度 来 作对 抗 。 所 有 的 电文 都 
不 可 避免 地 含有 解码 小 组 所 需 的 线索 ,电文 越 长 ,包含 的 线索 越 
多 。 通 过 把 所 有 的 电文 限制 在 250 个 字母 以 内 的 办 法 ,德国 人 
希望 对 Enigma 机 不 能 将 一 个 字母 编 为 它 自身 的 密码 作 一 些 补 
全 
为 了 拆 解密 码 ,图 灵 常 常 坛 图 猜测 电文 中 的 关键 词 。 如 果 
他 猜 对 了 ,那么 就 会 大 大 加 快 拆 解 其 余部 分 的 密码 。 例 如 ,如 果 
解码 者 怀疑 电文 中 会 有 气象 报告 (这 是 常见 的 一 类 加 密 报告 )， 
他 们 就 会 猜测 电文 中 有 像 “ 雾 ?或 “风速 ”之 类 的 词 。 如 果 他 们 是 
对 的 ,他们 就 能 很 快 地 破译 电文 ,并 且 由 此 推断 出 那天 Enigma 
的 设 定 方式 。 那 天 的 其 余 时 间 里 ,其 他 更 有 价值 的 电文 就 能 容 
易 地 破译 。 

当 他 们 没 能 猜 出 气象 用 词 时 ,英国 人 就 会 把 自己 置 于 德国 
Enigma 机 操作 员 的 位 置 来 狂 别 的 关键 词 。 粗 心 的 操作 员 可 能 
会 使 用 名 字 来 称呼 接受 者 ,或 者 操作 员 已 经 形成 一 种 为 解码 者 
熟知 的 兽性 。 当 所 有 别 的 办 法 都 失败 时 ,或 者 未 检测 到 德 方 来 
往 的 电报 通讯 时 ,据说 英国 密码 学 校 甚至 会 借助 于 请 求 皇 家 空 
军 在 某 个 选 定 的 德国 港湾 布雷 。 于 是 ,德国 港湾 的 首领 马上 会 
发 送 一 份 密码 电文 ,而 英国 方面 就 会 截获 这 份 电文 。 解 码 小 组 
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可 以 确信 这 份 电文 中 含有 像 “ 布 雷 ”“ 躲 避 ” 和 “地 图 参照 物 ” 之 
类 的 词 。 在 破译 这 份 电文 后 ,图 灵 就 会 知道 那天 的 Enigma 设 
定 方式 ,而 以 后 的 任何 德 方 电报 通讯 就 很 容易 被 快速 破译 。 

1942 年 2 月 1 日 ,德国 对 Enigma 机 的 旋转 件 增 加 了 第 4 
个 轮子 ,用 来 发 送 特别 敏感 的 信息 。 这 是 第 二 次 世界 大 战 期 间 
在 编 密码 方面 最 大 的 一 次 升级 ,而 最 终 图 灵 小 组 通过 提高 “ 炸 
弹 “ 的 效能 给 予 了 反击 。 由 于 密码 学 校 的 努力 , 盟 军 对 敌 方 的 了 
解 要 上 比 德国 人 曾经 怀疑 的 更 多 。 在 大 西洋 的 德国 潜艇 的 威慑 力 
被 大 大 前 弱 了 ,英国 人 还 提前 发 出 了 纳粹 空军 将 进攻 的 警报 。 
解码 小 组 也 截获 并 破译 了 德国 供应 船只 的 确切 位 置 ,使 得 英国 
可 以 派出 驱逐 舰 去 击 沉 它 们 。 

整个 这 段 期 间 , 盟 军 还 必须 当心 他 们 的 规避 行动 和 神 出 鬼 
没 的 攻击 不 至 于 泄露 他 们 破译 德 方 电报 通讯 的 能 力 。 如 果 德 国 
人 怀疑 Enigma 已 经 被 破译 的 话 , 那 么 他 们 就 会 提高 编制 密码 
的 水 平 ,而 英国 人 可 能 又 得 重新 加 到 起 点 。 因 此 有 时 候 当 密码 
学 校 将 敌 方 迫在眉睫 的 攻击 通知 盟 军 时 , 盟 军 选 择 了 不 采取 激 
烈 的 反 措 施 。 甚 至 有 一 种 谣传 说 ,丘吉尔 知道 考 文 重 是 一 次 
毁灭 性 空袭 的 目标 ,但 他 选择 了 不 采取 特别 的 预防 措施 ,以 免 德 
国人 怀疑 。 和 图 灵 一 起 工作 的 斯 图 尔 特 " 米 尔 纳 -巴里 (Stuart 
Milner-Barry) 否 定 了 这 个 谣言 ,他 说 关于 考 文 垂 的 有 关 信 息 直 
到 空袭 发 生 时 还 没 能 破译 。 

有 节制 地 利用 破译 的 情报 取得 了 完美 的 效果 。 甚 至 当 英 国 
人 利用 截获 的 电报 通讯 使 敌人 遭受 重大 损失 时 ,德国 人 也 没有 
怀疑 Enigma 已 被 破译 。 他 们 相信 他 们 编制 密码 的 水 平 非常 之 


OD 英国 城市 。 一 一 译 者 
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高 ,绝对 不 可 能 被 破译 。 相 反 ,他 们 把 意外 的 损失 归咎 于 渗透 到 
他 们 自己 队伍 中 的 英国 秘密 特务 。 

由 于 图 灵 和 他 的 小 组 在 布 勒 切 莱 的 工作 是 完全 秘密 的 ,他 
们 对 战争 的 胜利 所 作 的 巨大 贡献 从 未 被 公开 承认 过 ,即使 在 战 
后 许多 年 也 是 如 此 。 通 常 认为 第 一 次 世界 大 战 是 化 学 家 的 战 
争 ,而 第 二 次 世界 大 战 则 是 物理 学 家 的 战争 。 事 实 上 ,从 最 近 
10 年 披露 的 信息 来 看 ,或 许 说 第 二 次 世界 大 战 是 数学 家 的 战争 
才 对 一 一 而 在 第 三 次 世界 大 战 中 他 们 的 贡献 可 能 会 更 加 重要 。 

在 从 事 密码 破译 工作 的 整个 期 间 , 图 灵 从 未 忘却 过 他 的 数 
学 目标 。 假 想 的 机 器 已 经 被 真实 的 机 器 所 替代 ,但 是 深奥 的 问 
题 仍然 存在 。 到 战争 结束 时 ,图 灵 帮 助 建造 了 Coiossus 
台 由 1500 个 电子 管 组 成 的 完全 电子 化 的 机 器 ,电子 管 比 原 先 使 
用 的 电动 机 械 的 继电器 要 快 得 多 。Colossus 是 现代 意义 上 的 电 
子 计 算 机 ,由 于 它 的 快速 和 复杂 精确 ,图 灵 开 始 将 它 看 作 原 始 的 
人 脑 一 一 它 有 记忆 ,能 处 理 信息 ,而且 计 算 机 中 的 活动 状态 类 似 
于 人 脑 的 状态 。 图 灵 已 经 将 他 的 品 拟 的 机 器 转变 成 第 一 台 真 实 
的 计算 机 。 

战争 结束 后 ,图 灵 继 续 建造 越 来 越 复杂 的 机 器 ,例如 自动 计 
算 机 器 (ACE)。1948 年 他 到 曼彻斯特 大 学 工作 ,建造 了 世界 上 
第 一 台 有 电子 存储 程序 的 计算 机 。 图 灵 为 英国 提供 了 世界 上 最 
先进 的 计算 机 ,但 是 他 未 能 活着 看 到 它们 进行 的 最 出 色 的 计算 。 

在 战 后 的 年 月 中 ,图 灵 处 于 英国 情报 部 门 的 监视 之 下 ,他们 
知道 他 是 一 个 同性 恋 者 。 他 们 担心 这 个 对 英国 的 密码 懂得 比 任 
何人 都 更 多 的 人 容易 受到 敲诈 胁迫 ,决定 监视 他 的 任何 行动 。 
图 灵 已 经 在 很 大 程度 上 忍受 住 了 被 经 常 盯梢 尾随 的 痛苦 ,但 是 
在 1952 年 他 还 是 因 违 反 美 国 的 同性 恋 法 规 而 被 巡捕。 这 种 着 
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辱 使 图 灵 无 法 活着 忍受 下 去 。 图 灵 传 记 的 作者 安德鲁 . 堆 奇 斯 
(Andrew Hodges) 描 述 了 导致 他 死亡 的 事件 经 过 ， 


阿 伦 . 图 灵 的 去 世 使 认识 他 的 所 有 人 部 感到 震惊 …… 
他 是 一 个 不 快乐 的 和 紧张 的 人 ,他 正 就 诊 于 一 位 精神 病 医 
生 ,并 遗 受 到 一 次 可 能 也 会 落 到 许多 人 头 上 的 打击 一 一 所 
有 这 一 切 是 明白 无 疑 的 。 而 过 去 的 两 年 对 他 是 一 个 考验 ， 
荷尔蒙 治疗 在 一 年 前 结束 ,他 似乎 已 完全 不 再 需要 它 了 。 

1954 年 6 月 10 日 的 验尸 表明 他 是 自杀 的 。 他 被 发 现 
整洁 地 匡 在 他 的 床上 。 在 他 的 嘴 边 有 些 泡沫 ,进行 验 己 的 
病理 学 家 立即 认定 死亡 原因 为 氢化 物 中 毒 …… 在 房间 里 有 
一 瓶 氰 化 钾 , 还 有 一 铅 氰 化 物 溶液 。 在 他 的 床 边 有 半 只 苹 
果 , 已 经 咬 了 几 口 。 他 们 没有 化 验 苹果 ,所 以 不 能 真正 地 断 
定 这 只 苹果 (看 上 去 似乎 非常 明显 ) 曾 经 在 氰 化 物 中 浸 过 。 


图 灵 给 人 们 留 下 了 一 台 机 器 , 它 能 够 进行 长 得 人 无 法 实行 
的 计算 ,而 且 完 成 这 种 计算 只 需 花 几 个 小 时 。 今 天 的 计算 机 在 
几 分 之 一 秒 中 就 可 以 完成 比 费 马 毕生 做 过 的 还 要 多 的 计算 。 那 
些 仍然 为 费 马 大 定理 而 奋斗 的 数学 家 们 开始 用 计算 机 来 进攻 这 
个 间 题 ,他 们 依靠 的 是 改 用 计算 机 来 进行 库 默 尔 在 19 世纪 做 过 
的 计算 。 z 

库 默 尔 发 现 了 柯 西 和 拉 梅 的 工作 中 的 缺陷 ,并 由 此 揭示 在 
证 明 费 马 大 定理 时 最 要 紧 的 问题 是 处 理 当 nm 为 非 正 则 素数 的 情 
形 一 一 对 不 大 于 100 的 n, 仅 有 的 非 正 则 素数 是 37,39 和 67。 
同时 , 库 默 尔 也 证 明了 :从 理论 上 说 ,所 有 的 非 正则 素数 可 以 按 
照 逐 个 解决 的 方式 来 处 理 , 唯 一 的 问题 是 每 一 次 处 理 都 需要 做 
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数量 巨大 的 计算 。 为 使 人 相信 他 的 观点 , 库 默 尔 和 他 的 同事 迪 
米 特 里 . 米 里 间 诺 夫 (Dimitri Mirimanoff) 花 了 几 个 星期 的 工夫 
完成 了 为 排除 不 大 于 100 的 这 3 个 非 正则 素数 所 需要 的 计算 。 
然而 ,他们 以 及 其 他 的 数学 家 们 不 再 有 精力 去 着 手 对 后 面 的 介 
于 100 和 1000 之 间 的 一 批 非 正则 素数 做 同样 的 事 。 

几 十 年 以 后 ,做 大 量 的 计算 已 不 再 成 为 问题 。 随 着 计算 机 
的 出 现 , 费 马 大 定理 的 许多 琼 手 的 问题 很 快 就 被 解决 。 在 第 二 
次 世界 大 战 后 ,一 组 组 的 计算 机 科学 家 和 数学 家 对 于 500 以 内 ， 
然后 是 1000 以 内 ,再 是 10000 以 内 的 nm 的 值 证 明了 费 马 大 定 
理 。 在 80 年 代 , 伊 利 诺 伊 大 学 的 萨 缪 尔 .S.: 瓦 格 斯 塔 夫 (Samuel 
S. Wagstaff) 将 范围 提高 到 25000, 而 最 近 数 学 家 们 已 可 以 断定 
费 马 大 定理 对 直到 400 万 为 止 的 n 的 一 切 值 都 是 对 的 。 

虽然 轿 外 人 以 为 现代 技术 终于 要 战胜 费 马 大 定理 了 ,可 是 
数学 界 知道 他 们 的 成 功 仅 仪 是 表面 的 ,即使 超级 计算 机 花 几 十 
年 工夫 对 n 的 值 一 个 接 一 个 地 加 以 证 明 , 他 们 也 永 不 能 证 明 完 
直到 无 穷 的 每 一 个 n 的 值 ,因而 他 们 永远 不 能 宜 称 证 明了 整个 
定理 。 即 使 这 个 定理 对 直到 n= 10 亿 也 被 证 明 是 对 的 , 仍 没 有 
理由 说 它 应 该 对 10 亿 加 1 也 是 对 的 ;如 果 这 个 定理 对 直到 1 焰 
的 nm 被 证 明 是 对 的 ,也 决 无 理由 说 它 应 该 对 1 兆 加 1 也 是 对 的 ; 
依 此 类 推 永 无 尽头 。 单 靠 计 算 机 的 蛮 力 嘎 层 嘎 咏 地 二 过 一 个 一 
个 的 数 是 不 可 能 到 达 无 穷 的 。 

戴 维 . 洛 奇 (David Lodge) 在 他 的 著作 《 常 看 电影 的 人 们 》 
(The Picturegoers) 中 对 相当 于 这 个 概念 的 永恒 作 了 形象 生动 的 
描述 :“ 你 想 想 一 个 有 地 球 那 么 大 的 钢 球 ,每 隔 100 万 年 才 偶 然 
有 一 只 苍蝇 飞 落 在 它 上 面 , 当 这 个 钢 球 因 苍 蝇 飞 落 时 的 摩 撩 而 
损耗 殖 尽 时 ,永恒 甚至 根本 还 没有 开始 。 
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计算 机 能 提供 的 一 切 只 是 有 利于 费 马 大 定理 的 证 据 。 对 于 
浅薄 的 观察 者 来 说 ,证 据 似乎 就 是 压倒 一 切 的 因素 ,但 是 再 多 的 
证 据 也 不 足以 使 数学 家 满意 ,他 们 是 一 群 除 了 绝对 证 明之 外 其 
他 什么 都 不 接受 的 怀疑 论 者 。 基 于 从 一 些 数 得 出 的 证 据 就 来 椎 
断 这 个 结论 对 于 无 穷 多 个 数 都 成 立 是 一 种 补 险 的 (也 是 不 可 接 
受 的 ) 赌 博 。 

下 面 的 一 组 特别 的 素数 可 以 说 明 这 种 推断 法 是 难以 倚靠 的 
支柱 。 在 17 世纪 ,数学 家 们 经 仔细 的 探究 证 明了 下 面 的 这 些 数 
都 是 素数 : 

31，331，3331 ，33331，333331 ，3333331 ,33333331。 

这 个 序列 以 后 的 数 变 得 非常 大 ,因而 得 花 很 大 的 功夫 才能 核对 
它们 是 否 是 素数 。 当 时 有 些 数学 家 对 据 此 形式 作出 推断 发 生 了 
兴趣 ,认为 所 有 这 种 形式 的 数 都 是 素数 。 然 而 ,这 种 形式 的 下 一 
个 数 333333331 结果 却 不 是 素数 ， 
333333331 = 17 x 19607843。 
另 一 个 说 明 为 什么 数学 家 不 为 计算 机 所 提供 的 证 据 动 摇 的 好 例 
子 是 欧 拉 猜 想 。 欧 拉 声 称 下 面 的 与 费 马 方程 不 同 的 方程 
xi+y+2A=w 

不 存在 解 。200 多 年 来 没有 人 能 证 明 欧 拉 犹 想 ,但 另 一 方面 也 
没有 人 能 举 出 反例 来 否认 它 。 开 始 是 用 人 工 研究 , 后 来 用 计算 
栅 细 查 ,但 都 未 能 找到 解 。 没 有 反例 是 这 个 猜想 成 立 的 有 力 证 
据 。 然 而 在 1988 年 ,哈佛 大 学 的 内 奥 姆 ' 埃 尔 基 斯 (Naom 
Elkies) 发 现 了 下 面 的 解 : 

26824404 + 153656394 + 1879604 = 206156734。 
尽管 有 各 种 证 据 , 欧 拉 猜 想 最 终 还 是 不 对 的 。 事 实 上 , 埃 尔 基 斯 
证 明了 这 个 方程 有 无 穷 多 个 解 。 这 里 的 教训 是 ,你 决 不 能 使 用 

132 


从 开 首 100 万 个 数 得 出 的 证 据 来 证 明 一 个 涉及 到 一 切 数 的 猜 
想 。 

但 是 欧 拉 猜 想 捉 弄 人 的 程度 远 不 能 与 高 估 素 数 猜想 相 比 。 
随 着 搜索 的 数字 范围 越 来 越 大 ,可 以 清楚 地 看 出 , 越 来 越 难 以 找 
到 素数 。 例 如 ,在 0 和 100 之 间 有 25 个 素数 ,而 在 10000000 和 
10000100 之 间 只 有 2 个 素数 。1791 年 ,当时 刚好 14 岁 的 卡尔 ， 
高 斯 就 预言 了 素数 在 数 中 的 频率 衰减 的 近似 方式 。 这 个 公式 相 
当 准 确 , 但 总 似乎 稍稍 高 于 真正 的 素数 分 布 情形 。 对 不 大 于 
100 万 、10 亿 或 1 万 亿 的 素数 进行 测试 也 总 会 显示 出 高 斯 的 公 
式 有 点 过 于 慷慨 。 这 强烈 地 诱 使 数学 家 们 相信 这 种 情形 对 直到 
无 穷 的 一 切 数 都 是 对 的 ,从 而 诞生 了 高 估 素 数 猜想 。 

然而 ,在 1914 年 ,G:'H': 蛤 代 在 剑桥 的 合作 者 李 特 伍德 (J. 
E.Littlewood) 证 明了 在 充分 大 的 数字 范围 时 高 斯 的 公式 将 会 低 
估 素 数 的 个 数 。 在 1955 年 ,斯 奎 斯 (S.Skewes) 显 示 这 种 低估 在 
到 达 数 字 

1010000000000000000000000000009000000 
之 前 就 会 发 生 。 这 是 一 个 难以 想象 的 数 ， 也 是 无 任何 实际 应 
的 数 。 哈 代 把 斯 奎 斯 的 数 称 为 - 教学 中 巡 今 发 上 为 确定 的 目的 
服务 过 的 最 大 的 数 "。 他 计算 过 ,如果 一 个 人 以 宇宙 中 的 全 部 粒 
子 (10” ) 作 棋子 来 弈 棋 , 这 里 走 一 步 棋 指 交 换 任何 两 个 粒子 , 那 
么 可 能 的 局 数 就 大 致 等 于 斯 奎 斯 的 那个 数 。 

没有 理由 说 费 马 大 定理 不 会 像 欧 拉 猜想 或 高 估 素 数 猜 想 一 
样 最 终 证 明 是 靠不住 的 。 
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研究 生 


1975 年 安德鲁 . 怀 尔 斯 开始 了 他 在 剑桥 大 学 的 研究 生生 
活 。 在 以 后 的 3 年 时 间 里 ,他 致力 于 他 的 博士 学 位 论文 ,以 这 种 
方式 接受 数学 训练 。 每 个 研究 生 由 一 位 导师 指导 和 培养 , 怀 尔 
斯 的 导师 是 澳大利亚 人 约 输 . 科 茨 (John Coates) ,他 是 伊 曼 纽 尔 
学 院 的 教授 ,来 自 澳大利亚 新 南 威尔士 州 的 波 森 布 拉 什 。 

科 欧 还 记得 他 是 怎样 接纳 怀 尔 斯 的 ;“ 我 记得 一 位 同事 告诉 
我 ,他 有 -- 个 非常 好 的 、 刚 完成 数学 学 士 荣誉 学 位 第 三 部 分 考试 
的 学 生 , 他 催促 我 收 其 为 学 生 。 我 非常 荣幸 有 安德鲁 这 样 一 个 
学 生 。 即 使 从 对 研究 生 的 要 求 来 看 ,他 也 有 很 深刻 的 思想 ,非常 
清楚 他 将 是 一 个 做 大 事情 的 数学 家 。 当 然 ,任何 研究 生 在 那个 
阶段 直接 开始 研究 费 马 大 定理 是 不 可 能 的 ,即使 对 资历 很 深 的 
数学 家 来 说 , 它 也 是 太 困 难 了 。” / 

在 过 去 的 10 年 中 , 怀 尔 斯 所 做 的 每 一 件 事 都 是 为 他 迎接 费 
马 的 挑战 作 准 备 的 ,但 是 现在 他 已 经 加 入 了 职业 数学 家 的 行列 ， 
他 必须 更 讲究 实际 一 点 。 他 回忆 他 是 怎样 暂时 放弃 他 的 梦想 
的 :“ 当 我 来 到 剑桥 时 ,我 真正 地 把 费 马 捉 在 一 边 了 。 这 不 是 因 
为 我 忘 了 它 一 一 它 总 在 我 心头 一 一 -而 是 我 认识 到 我 们 所 掌握 的 
用 来 攻克 它 的 全 部 技术 已 经 反复 用 了 130 年 ,这 些 技术 似乎 没 
有 真正 地 触及 问题 的 根本 所 在 。 研 究 费 马 可 能 带 来 的 问题 是 ， 
你 也 许 会 虚度 岁月 而 一 无 所 成 。 只 要 研究 某 个 问题 时 能 在 研究 
过 程 中 产生 出 使 人 感 兴趣 的 数学 ,那么 研究 它 就 是 值得 的 一 一 
即使 你 最 终 也 没有 解决 它 。 判 断 一 个 数学 问题 是 否 是 好 的 ,其 
标准 就 是 看 它 能 否 产生 新 的 数学 ,而 不 是 问题 本 身 。” 
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约 葵 . 科 茨 的 责任 是 为 安德鲁 找到 新 的 钟情 的 东西 , 某 种 至 
少 能 使 他 在 今后 三 年 里 有 兴趣 去 研究 一 番 的 东西 。“ 我 认为 研 
究 生 导师 能 为 学 生 做 的 一 切 就 是 设法 把 他 推 向 一 个 富有 成 果 的 
方向 。 当 然 ,不 能 保证 它 一 定 是 一 个 富有 成 果 的 研究 方向 ,但 是 
也 许 年 长 的 数学 家 在 这 过 程 中 能 做 的 一 件 事 是 使 用 他 的 实用 的 
常识 ,他 的 对 何 为 好 的 领域 的 直觉 ,然后 ,学 生 能 在 这 个 方向 上 
有 多 大 成 绩 就 确实 是 他 自己 的 事 了 。" 最 后 , 科 茨 决定 怀 尔 斯 应 
该 研究 数学 中 称 为 椭 图 曲线 的 领域 。 这 个 决定 后 来 证 明 是 怀 尔 
斯 职业 生涯 的 一 个 转折 点 ,为 他 提供 了 他 攻克 费 马 大 定理 的 新 
方法 所 需要 的 工具 。 

“椭圆 曲线 “这 个 名 称 有 点 使 人 误解 ,因为 在 正常 意义 上 它 
们 既 不 是 椭圆 又 不 弯曲 ,它们 只 是 如 下 形式 的 任何 方程 ， 

y= 二 x 二 ax 二 bx+c, 这 里 a,b,c 是 任何 整数 。 

它们 之 所 以 有 这 个 名 称 是 因为 在 过 去 它们 被 用 来 度量 椭圆 的 周 
长 和 行星 轨道 的 长 度 。 为 了 清晰 起 见 ,我 将 把 它们 就 称 为 “椭圆 
方程 ”而 不 是 椭圆 曲线 。 

研究 椭圆 方程 的 任务 ( 像 研究 费 马 大 定理 一 样 ) 是 当 它 们 有 
整数 解 时 把 它 算出 来 ,并 且 如 果 有 解 ,要 算出 有 和 多少 个 解 。 例 
如 ,椭圆 方程 

二 一 2, 这 里 a=0,b=0,c=2， 
只 有 一 组 整数 解 , 即 
S =3 -2, 即 2S=27-2。 
证 明 这 个 椭圆 方程 只 有 一 组 整数 解 是 非常 困难 的 事情 ,事实 上 
正 是 皮 埃 尔 ' 德 . 费 马 发 现 了 这 个 证 明 。 你 可 能 记得 在 第 2 章 中 
正 是 费 马 证 明 26 是 宇宙 中 仅 有 的 夹 在 一 个 平方 数 和 一 个 立方 
数 之 问 的 数 。 这 等 价 于 证 明 上 面 的 椭圆 方程 只 有 一 个 解 , 即 和? 
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和 3” 是 仅 有 的 相差 2 的 平方 数 和 立方 数 , 因 而 26 是 仅 有 的 夹 
在 一 个 平方 数 和 一 个 立方 数 之 间 的 数 。 

椭圆 方程 之 所 以 特别 吸引 人 ,原因 在 于 它们 占有 一 个 很 有 
意思 的 地 位 一 一 介 于 别 的 较 简 单 的 几乎 是 平常 的 方程 与 另 一 些 
复杂 得 多 其 至 是 不 可 能 解 出 的 方程 之 间 。 通 过 简单 地 改变 一 般 
椭圆 方程 中 a、\b 和 cc 的 值 ,数学 家 可 以 产生 无 穷 多 种 的 方程 ,每 
一 种 都 有 自己 的 特性 ,但 它们 都 恰好 是 可 解 的 。 

椭圆 方程 最 初 是 古 希 腊 数 学 家 研究 的 ,包括 丢 盔 图 ,他 把 他 
的 《算术 一 书 的 大 部 分 篇 章 用 于 揭示 椭圆 方程 的 性 质 。 或 许 是 
受到 丢 番 图 的 鼓舞 , 费 马 也 接 过 来 研究 椭圆 方程 。 而 因为 它们 
曾经 被 他 心目 中 的 英雄 研究 过 , 怀 尔 斯 很 乐意 进一步 探究 它们 。 
即使 已 经 过 了 两 干 年 ,对 怀 尔 斯 这 样 的 学 生来 说 ,椭圆 方程 依然 
有 着 许多 艰难 的 问题 要 研究 ; 要 完全 理解 它们 还 差 得 很 远 。 对 
那些 仍然 未 解 出 的 椭圆 方程 ,我 仍 能 够 提出 许多 表面 上 看 来 简 
单 的 问题 。 甚 至 费 马 本 人 考虑 过 的 一 些 问题 ,至 今 也 未 解决 。 
所 有 我 完成 的 数学 工作 ,在 某 些 方面 都 可 以 追溯 到 费 马 ,并 不 只 
是 费 马 大 定理 。 

在 怀 尔 斯 做 研究 生 时 研究 的 方程 中 ,决定 解 的 确切 个 数 是 
非常 困难 的 ,因而 取得 进展 的 唯一 办 法 是 将 问题 简化 。 例 如 ,下 
面 的 椭圆 方程 几乎 是 不 可 能 直接 去 解决 的 : 

x3 x =y +yo 
挑战 是 断定 这 个 方程 和 有 多少 个 整数 解 。 一 个 相当 平凡 的 解 是 
x=0 和 y=0: 
3 ~-0=0:+0。 
一 个 稍微 有 点 意思 的 解 是 x=1 和 y=0; 
1 -1=0*+0。 
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可 能 还 有 别 的 解 , 但 是 有 无 穷 多 个 整数 要 去 研究 ,在 这 种 情形 下 
要 列 出 这 个 特定 的 方程 的 全 体 解 是 一 项 不 可 能 完成 的 任务 。 比 
较 简 单 的 任务 是 在 一 个 有 限 多 个 数 的 范围 (所 谓 的 时 钟 算术 ) 中 
寻找 解 。 

以 前 ,我 们 看 到 数 可 以 被 想象 成 为 没 着 一 条 伸展 至 无 穷 的 
数 直 线 上 的 点 ,如 图 16 所 示 。 为 了 使 数 的 范围 有 限 ,时 钟 算 术 
采用 了 截断 这 条 数 直 线 并 将 它 绕 回 去 的 方法 构成 一 条 环 路 , 形 
成 一 个 与 数 直线 不 同 的 数 环 。 图 17 展示 的 是 一 个 5 格 的 时 钟 ， 
其 中 数 直线 已 经 在 5 处 被 截断 并 绕 回 到 0 处 成 一 环 路 。 数 5 消 
失 了 , 它 变 成 等 价 于 0, 因 而 在 5 格 时 钟 算 术 中 仅 有 的 数 是 0,1， 
2,3,4。 


0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 


16 ”传统 的 算术 可 被 设想 为 在 数 直线 上 的 左右 移动 。 


图 17 在 5 格 时 钟 算 术 中 , 数 直线 在 5 处 被 截断 并 绕 回 自身 形 
成 环 路 。 数 5 与 0 重合 ,因而 被 0 替代 。 


在 正规 的 算术 中 ,我 们 可 以 把 加 法 设想 成 为 沿 数 直线 移动 
某 个 数目 的 间隔 。 例 如 ,4+2=6 与 下 列 说 法 是 一 样 的 :从 4 开 
始 , 沿 数 直 线 移动 2 格 , 最 后 到 达 6。 
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然而 ,在 S 格 时 钟 算 术 中 ， 
4+2=1。 
这 是 因为 如 果 我 们 从 4 开始 绕 过 2 格 ,那么 我 们 返回 到 1。 我 
们 对 时 钟 算术 可 能 不 太 熟 悉 ,但 是 事实 上 ,如 同 它 的 名 称 提示 的 
那样 , 它 是 人 们 谈论 时 间 时 每 天 都 会 用 到 的 。11 时 过 后 的 4 个 
小 时 (也 就 是 说 11+ 4) 一 般 不 叫做 15 时 ,而 是 3 时 。 这 就 是 12 
格 时 钟 算术 。 
与 加 法 一 样 ,我 们 可 以 做 所 有 其 他 的 普通 数学 运算 ,比如 乘 
法 。 在 12 格 时 钟 算 术 中 ,5x7=11。 可 以 如 下 理解 这 个 乘法 : 
如 果 你 从 0 开始 ,然后 绕 过 5 个 7 格 , 你 最 后 到 达 11。 这 是 在 
时 钟 算术 中 思考 乘法 的 一 种 方式 ,还 有 一 条 加 快 计 算 的 捷径 。 
例如 ,为 在 12 格 时 钟 算术 中 计算 5x7, 我 们 可 以 从 算出 它 的 正 
常 结果 即 35 开始 ,然后 用 12 去 除 35, 得 出 余数 ,这 个 余数 就 是 
原 有 问题 的 答案 。35 中 包含 两 个 12 和 一 个 余数 11 ,因而 足以 
肯定 在 12 格 时 钟 算术 中 5x7 等 于 11。 这 等 价 于 想象 绕 时 钟 
转 2 团 而 仍 有 11 格 要 通过 。 
因为 时 钟 算术 涉及 有 限 多 个 格子 ,对 给 定 的 时 钟 算术 算出 
椭圆 方程 的 所 有 可 能 的 解 就 相对 容易 完成 。 例 如 ,在 5 格 时 钟 
算术 中 可 以 列 出 椭圆 方程 
x x=y+y 
的 所 有 可 能 的 解 。 这 些 解 是 : 
x=0,y=0,， 
xX=0,y=4,， 
X 一 1T,y= 三 0， 
| X=1,y=4。 
虽然 其 中 某 些 解 在 正规 算术 中 是 不 正确 的 ,但 是 在 5 格 时 钟 算 
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术 中 却 是 可 以 接受 的 。 例 如 ,第 四 个 解 (x=1,y=4) 作 用 如 下 : 
x ~x =y+y 
13~-1=4:+4 
1-1=16+4 
0=20。 
但 是 请 记 住 ,在 5 格 时 钟 算术 中 20 等 价 于 0, 因 为 5 除 20 的 余 
数 是 0。 
由 于 在 无 限 个 数 的 范围 内 无 法 列 出 一 个 椭圆 方程 的 所 有 
解 ,数学 家 们 (包括 怀 尔 斯 ) 就 改 为 在 各 种 不 同 的 时 钟 算术 中 求 
出 解 的 个 数 。 对 于 上 面 给 定 的 方程 ,在 5 格 时 钟 算术 中 解 的 个 
数 是 4, 因 而 数学 家 们 就 说 E; =4。 在 别 的 时 钟 算术 中 解 的 个 数 
也 可 以 算出 。 例 如 ,在 7 格 时 钟 算术 中 解 的 个 数 是 9, 即 Ey = 9。 
为 概括 这 些 结果 ,数学 家 们 把 每 个 时 钟 算术 中 解 的 个 数列 
成 一 张 表 , 称 这 张 表 为 这 个 椭圆 方程 的 LL 一 序列 。 这 里 代表 
什么 已 经 早 被 遗忘 了 ,尽管 有 人 说 过 它 是 Gustav Lejeune- 
Dirichlet ( 古 斯 塔 夫 . 勒 瑞 纳 - 狄 利克 雷 ) 中 的 字母 荆 ,他 研究 过 椭 
圆 方程 。 为 清晰 起 见 ,我 将 使 用 术语 下 - 序列 一 一 从 椭圆 方程 
导出 的 序列 。 对 前 面 给 出 的 方程 , 它 的 下 一 序列 如 下 : 
椭圆 方程 :xs 一 x =y+y, 
EE 一 序列 ， E,=1， 
E, = 4, 
E; 三 4， 
E, = 8, 
Es = 4,， 
KE = 16, 
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由 于 数学 家 们 无 法 说 出 某 个 椭圆 方 程 在 普通 的 延伸 至 无 穷 的 数 
的 范围 内 有 多 少 个 解 , 所 以 下 - 序列 似乎 是 次 一 等 中 最 好 的 东 
西 了 。 事 实 上 下 - 序列 浓缩 着 关于 它 描述 的 那个 椭圆 方程 的 许 
多 信息 。 如 同 生 物 中 的 DNA( 脱 氧 核糖 核酸 ) 携 带 着 构造 生命 
组 织 所 需 的 全 部 信息 一 样 ,E -序列 携带 着 椭圆 方程 的 本 质 要 
素 。 数 学 家 们 希望 通过 研究 下 一 序列 这 个 数学 的 DNA ,最终 能 
够 算出 他 们 曾 想 要 知道 的 有 关 椭 图 方程 的 一 切 东 西 。 

和 约翰 * 科 菊 一 起 工作 , 怀 尔 斯 很 快 就 以 对 椭圆 方 程 及 其 
EE 一 序列 具有 深刻 了 解 的 数论 家 而 出 名 。 当 取得 一 个 个 新 的 成 
果 和 发 表 一 篇 篇 论文 时 , 怀 尔 斯 并 没有 意识 到 他 正在 积累 着 经 
验 ,这 种 经 验 许多 年 后 将 把 他 引 向 证 明 费 马 大 定理 的 成 功 之 路 。 

虽然 在 当时 还 没有 人 觉察 , 战 后 日 本 的 数学 家 们 已 经 作出 
了 一 连 串 的 成 果 ,这 些 成 果 使 椭圆 方程 与 费 马 大 定理 结 下 了 不 
解 之 缘 。 由 于 鼓励 怀 尔 斯 研究 椭圆 方程 , 科 蒋 已 经 将 后 来 使 怀 
尔 斯 得 以 实现 他 的 梦想 的 工具 交 给 了 他 。 
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反 证 法 
数学 家 的 样品 , 像 画家 或 诗人 的 一 样 ,必须 是 美 
的 ;各 种 思想 , 像 色彩 或 词 藻 一 样 ,必须 以 和 谐 的 方式 
组 合 在 一 起 。 美 是 首要 的 标准 , 丑 古 的 数学 不 可 能 永 


世 长 存 。 
G*HH" 哈 代 


1] 9” 年 1 月 ,东京 大 学 的 一 位 极 具 才智 的 年 轻 数学 家 像 往常 

一 样 走 进 系 图 书馆 , 志 村 五 即 (Goro Shimura) 是 为 了 找 一 
本 《数学 年 刊 》(Mathematische Annalen) 第 24 卷 而 来 的 。 他 特 
地 要 找 多 伊 林 (Deuring) 的 关于 复数 腾 法 的 代数 理论 的 一 篇 论 
文 , 他 需要 这 篇 论文 帮助 他 处 理 一 个 特别 复杂 和 难以 对 付 的 计 
算 。 

使 他 惊 情 和 失望 的 是 ,这 一 卷 已 经 被 人 借 走 了 。 借 书 者 是 
谷山 丰 (Yutaka Taniyama), 志 村 的 一 个 不 太 熟 悉 的 校友 , 住 在 
校园 的 另 一 头 。 志 村 写 信 给 谷 出 解释 说 他 迫切 地 需要 这 本 杂志 
以 完成 那个 难处 理 的 计算 ,并 客气 地 问 他 什么 时 候 可 以 归还 这 
本 杂志 。 : 

几 天 以 后 ,一 张 明 信 片 出 现在 志 村 的 桌子 上 。 谷 出 回信 说 
他 正在 进行 同一 个 计算 ,并 且 在 逻辑 上 也 在 同一 处 卡 住 了 。 他 
建议 他 们 互相 交流 一 下 想法 ,或 许 还 可 以 在 这 个 问题 上 合作 。 
一 本 图 书馆 的 书 带 来 的 这 个 机 会 引发 了 他 们 的 合作 关系 ,这 个 
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合作 将 会 改变 数学 历史 的 进程 。 

谷山 于 1927 年 11 月 12 日 生 于 离 东 京北 面 几 里 地 的 一 个 
小 镇 上 。 他 的 名 字 的 日 本 字 原 本 读音 为 “Toyo” ,但 是 他 的 家 族 
以 外 的 大 多 数 人 都 把 它 误 读 成 “Yutaka”, 当 谷山 长 大 后 也 就 接 
受 并 采用 了 这 个 名 字 。 和 孩童 时 , 谷 由 的 教育 经 常 被 中 断 。 他 好 
几 次 受到 疾病 的 折磨 。 在 十 多 岁 时 他 患 了 结核 病 ,不 得 不 在 高 
中 期 间 休 学 两 年 。 战 争 的 爆发 更 严重 地 搅乱 了 他 的 学 校生 活 。 

志 村 比 谷 山大 一 岁 , 在 战争 期 间 他 的 教育 完全 中 断 。 他 的 
学 校 被 关闭 ,非但 不 能 去 上 学 , 志 村 还 必须 在 一 个 工厂 里 装配 飞 
机 部 件 为 战争 效劳 。 每 天 晚上 ,他 都 要 设法 补 上 失去 的 读书 时 
间 , 他 发 觉 自己 被 数学 深 深 吸引 和 住 了 。 他 说 , “当然, 有 许多 学 科 
要 学 ,但 数学 是 最 方便 的 ,因为 我 只 要 看 看 数学 课本 就 可 以 学 习 
了 。 我 靠 读 书 学 会 了 微 积 分 。 如 果 我 想 去 钻研 化 学 或 者 物理 的 
话 , 那 就 还 需要 科学 仪器 ,这 些 东西 我 根本 没有 办 法 搞 到 。 我 从 
不 认为 自己 是 有 天 才 的 ,我 只 是 对 数学 特别 好 奇 。” 

战争 结束 后 几 年 , 志 村 和 谷山 都 进 了 大 学 。 到 他 们 为 那 本 
图 书馆 的 书 交换 名 片 的 时 候 , 东 京 的 生活 已 恢复 正常 ,这 两 个 年 
轻 的 学 者 也 有 能 力 略 为 奢华 地 享受 一 二 次 。 他 们 在 酒吧 里 消磨 
下 午 的 时 光 ,傍晚 在 一 家 以 鲸 肉 为 特色 的 小 饭馆 里 吃饭 ,周末 他 
们 会 在 植物 园 或 城市 公园 里 散步 。 这 一 切 都 成 了 他 们 讨论 最 新 
数学 思想 的 理想 所 在 。 

虽然 志 村 天 性 有 点 古怪 一 一 甚至 到 现在 他 还 保持 着 对 禅宗 
趣 言 的 钟爱 一 一 他 比 他 那 位 学 问 上 的 伙伴 远 为 保守 和 传统 。 志 
村 每 天 黎明 时 分 就 起 身 并 立即 投入 工作 ,而 这 个 时 候 他 的 同事 
在 彻夜 工作 之 后 往往 还 没入 睡 。 到 他 房间 来 的 客人 常常 会 发 现 
谷山 中 午 还 在 呼 呼 大 睡 。 
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志 村 有 点 过 分 讲究 ,而 谷山 则 是 随便 到 了 有 点 懒惰 的 程度 。 
出 人 意料 的 是 这 竞 成 了 志 村 羡慕 的 一 种 品质 ;“ 他 天 生 就 有 一 种 
犯 许多 错误 ,尤其 是 朝 正 确 的 方向 犯错 误 的 特殊 本 领 。 我 对 此 
真有 点 妒忌 ,徒劳 地 想 模仿 他 ,结果 发 现 要 犯 好 的 错误 也 是 十 分 
不 容易 的 。 

谷山 是 那 种 心不在焉 的 天 才 人 物 的 缩影 ,这 在 他 的 外 表 上 
就 有 所 反映 。 他 无 法 缚 好 鞋 带 结 ,于 是 他 决定 与 其 每 天 要 十 余 
次 颖 鞋 带 还 不 如 干脆 不 要 缚 它们 。 他 会 老 是 穿着 同一 套 绿 得 怪 
异 并 带 有 刺眼 的 金属 光泽 的 衣服 ,这 套 衣 服 的 面料 很 令 人 厌 展 ， 
他 家 里 的 其 他 人 都 反对 他 穿 。 

当 他 们 在 1954 年 相遇 时 ,谷山 和 志 村 都 刚 开 始 从 事 数 学 事 
业 。 当 时 的 习惯 做 法 (现在 仍然 是 这 样 ) 是 把 年 轻 的 研究 人 员 置 
于 一 位 教授 的 领导 之 下 ,这 位 教授 负责 对 初出 茅 庐 的 年 轻 人 予 
以 指导 ,但 是 谷山 和 志 村 拒绝 这 种 带 徒 弟 的 方式 。 在 战争 期 间 ， 
真正 的 研究 工作 处 于 停顿 状态 ,甚至 到 50 年 代 时 数学 还 尚未 局 
复 。 按 照 志 村 的 说 法 ,教授 们 已 经 “精疲力竭 ,不 再 具有 理想 ”。 
比较 起 来 ,经 过 战争 磨 练 的 学 生 对 学 习 显 得 更 为 着 迷 和 迫切 ,他 
们 很 快 就 意识 到 对 他 们 来 说 前 进 的 唯一 方法 是 自己 教 自己 。 学 
生 们 组 织 起 定期 的 研讨 班 ,参加 研讨 班 使 他 们 能 彼此 了 解 、 交 流 
最 新 的 技术 和 突破 。 尽 管 谷山 在 其 他 方面 常常 显得 没 精 打 采 ， 
但 他 一 参加 研讨 班 就 成 了 巨大 的 推动 力 。 他 会 激励 高 年 级 学 生 
探索 未 知 的 领域 ,而 对 更 年 轻 的 学 生 他 又 充当 起 父辈 的 角色 。 

由 于 他 们 与 外 界 隔 离 ,研讨 班 有 时 会 讨论 一 些 在 欧洲 和 美 
国 一 般 被 认为 已 经 “过 时 ”的 内 容 。 用 学 生 们 的 朴实 的 话 来 说 就 
是 他 们 在 研究 西方 世界 已 经 抛弃 了 的 方程 。 其 中 一 个 特别 陈旧 
但 志 村 和 谷山 却 非常 着 迷 的 论题 是 模 形 式 的 研究 。 
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模 形式 (modular forms) 是 数学 中 最 古怪 和 神奇 的 一 部 分 。 
它们 是 数学 中 最 深奥 的 内 容 之 一 ,但 是 20 世纪 的 数论 家 艾 希 鞭 
(Eichler) 把 它们 列 为 五 种 基本 运算 之 一 :加 法 减法、 乘法 、 除 法 
和 模 形 式 。 大 多 数 数学 家 会 认为 自己 是 前 四 种 运算 的 大 师 , 但 
对 第 五 种 运算 他 们 仍 觉得 有 点 难以 把 握 。 

模 形 式 的 关键 的 特点 是 ,它们 具有 非 同 寻常 的 对 称 性 。 虽 
然 大 多 数 人 对 日 常 意义 上 的 对 称 性 的 概念 是 热 悉 的 ,但 它 在 数 
学 中 则 有 特殊 的 意义 :如 果 某 个 对 象 可 以 按 特定 方式 作 变换 且 
经 变换 后 它 看 上 去 没有 改变 ,那么 这 个 对 象 就 具有 对 称 性 。 为 
了 理解 模 形 式 具 有 的 丰富 的 对 称 性 ,首先 探讨 一 下 较为 普通 的 
对 象 ( 例 如 简单 的 正方 形 ) 的 对 称 性 可 能 会 有 所 帮助 。 

在 正方 形 的 情况 中 ,一 种 形式 的 对 称 性 是 旋转 对 称 。 这 就 
是 说 ,想象 在 x 轴 和 y 轴 的 交点 处 有 一 根 枢 轴 ,于 是 图 18 中 的 
正方 形 可 以 旋转 四 分 之 一 圈 , 并 且 旋 转 后 它 看 上 类 没有 改变 。 
类 似 地 ,旋转 半 圈 ,四 分 之 三 圈 和 一 圈 都 保持 正方 形 外 表 上 没有 


改变 。 / 
> 


图 18 简单 正方 形 表现 出 既 有 旋转 对 称 性 又 有 反射 对 称 性 。 
除了 旋转 对 称 性 外 ,正方形 还 具有 反射 对 称 性 。 如 果 我 们 
想象 沿 x 轴 放 置 一 面 镜 子 , 于 是 正方 形 的 上 半 部 将 恰好 反射 到 
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下 半 部 上 , 反 过 来 也 是 如 此 ,所 以 经 过 这 个 变换 后 正方 形 看 上 去 
保持 不 变 。 类 似 地 ,我 们 可 以 ( 沿 y 轴 和 沿 两 条 对 角 线 ) 放 上 另 
外 的 3 面 镜子 ,经 它们 反射 后 的 正方 形 看 上 去 与 原来 的 完全 相 
同 。 

简单 的 正方 形 是 相当 对 称 的 , 既 具 有 旋转 对 称 性 又 上 共有 反 
射 对 称 性 ,但 是 它 不 具有 任何 平移 对 称 性 。 这 指 的 是 ,如 果 按 任 
何 一 个 方向 移动 正方 形 ,观察 者 就 会 立即 测 出 这 个 移动 ,因为 它 
的 相对 于 坐标 轴 的 位 置 已 经 改变 。 然 而 ,如 果 整 个 平面 用 正方 


图 19 一 张 用 正方 形 铺设 起 来 的 无 限 的 平面 表现 出 旋转 和 反 
射 对 称 性 ,此 外 还 有 平移 对 称 性 。 
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形 铺设 起 来 ,如 图 19 所 示 ,那么 这 个 正方 形 组 成 的 无 限 集合 将 
具有 平移 对 称 性 。 如 果 这 个 铺设 好 的 无 限 平面 上 下 移动 一 个 或 
一 个 以 上 的 铺设 砖 位 置 , 那 么 移动 后 的 铺设 结构 看 上 去 和 原来 
的 一 个 是 一 模 一 样 的 。 

铺设 好 的 平面 具有 的 对 称 性 相对 来 说 是 可 直接 想得到 的 ， 
但 是 许多 看 来 似乎 是 简单 的 概念 之 中 却 隐藏 着 许多 微妙 的 性 
质 。 例 如 ,在 本 世纪 70 年 代 ,英国 物理 学 家 (也 是 有 时 把 数学 作 
为 娱乐 消遣 的 数学 家 ) 罗 杰 . 豆 罗 斯 (Roger Penrose) 开 始 有 兴趣 
尝试 在 同一 张 平面 上 用 不 同 的 铺设 砖 来 铺设 。 最 后 他 确定 了 两 
种 特别 有 趣 的 形状 ,叫做 风筝 形 砖 和 镖 形 砖 , 如 图 20 中 所 示 。 
单 用 这 两 种 中 的 一 种 形状 无 法 铺设 好 一 张 平面 使 得 它 既 不 留 下 
空 队 也 没有 重合 的 地 方 , 但 是 可 以 把 它们 合 起 来 使 用 ,做 出 很 多 


[PT 了 
人 Va A 


图 20 使 用 2 种 不 同 的 铺设 苇 ,风筝 形 砖 和 镖 形 砖 , 罗 杰 '… 茧 
罗斯 可 以 覆盖 一 张 平 面 。 然 而 , 彭 罗斯 的 铺设 结构 不 具有 平移 
对 称 性 。 
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种 类 的 铺设 式样 。 风 筝 形 砖 和 镖 形 砖 可 以 有 无 限 多 种 方式 组 合 
在 一 起 ,并 且 尽 管 每 一 种 式样 表面 上 是 类 似 的 ,但 在 细微 处 它们 
却 是 不 相同 的 。 图 20 展示 了 风筝 形 砖 和 镖 形 砖 组 成 的 一 种 式 
样 。 

彭 罗 斯 的 铺设 结构 (由 例如 风筝 形 砖 和 镖 形 砖 这 样 的 铺设 
材料 铺 成 的 式样 ) 的 另 一 个 引 人 注 目的 特点 是 ,它们 表现 出 非常 
有 限 程度 的 对 称 性 。 初 看 之 下 ,似乎 图 20 中 展 出 的 铺设 结构 会 
有 平移 对 称 性 ,但 是 ,任何 将 这 个 式样 移动 一 下 并 使 得 它 实际 上 
保持 不 变 的 企图 都 将 以 失败 告终 。 茧 罗斯 的 铺设 结构 其 实 是 非 
对 称 的 ,但 容易 使 人 上 当 。 这 正 是 它们 使 数学 家 着 迷 并 且 已 经 
成 为 一 个 全 新 的 数学 领域 的 起 点 的 原因 。 

使 人 奇怪 的 是 彭 罗斯 的 铺设 结构 在 材料 科学 中 也 产生 了 反 
响 。 结 晶 学 家 总 是 认为 结晶 体 必 须 是 按照 正方 形 铺设 结构 所 依 
据 的 原则 来 构成 的 , 即 具有 高 度 的 对 称 性 。 理 论 上 ,构成 结晶 体 
要 依靠 高 度 规 财 和 重复 的 结构 。 然 而 ,在 1984 年 科学 家 发 现 了 
一 种 按照 豆 罗 斯 原理 构成 的 由 铝 和 锰 组 成 的 金属 结晶 体 ,其 中 
铝 和 锰 镶 嵌 的 式样 与 风 稳 形 和 镖 形 相像 ,形成 一 个 几乎 是 规则 
的 , 却 不 完全 是 规则 的 结盟 体 。 一 家 法 国 公司 最 近 研 制 了 一 种 
彭 罗斯 结晶 体 用 于 长 柄 平底 锅 的 涂 必 。 

彭 罗斯 的 铺设 结构 使 人 着 迷 的 是 它们 有 限 的 对 称 性 ,而 模 
形式 使 人 感 兴趣 的 性 质 则 是 它们 呈现 出 无 限 的 对 称 性 。 志 村 和 
谷山 研究 的 模 形式 可 以 按 无 限 多 种 方式 作 平 移 、 交 换 、 反 射 和 旋 
转 而 仍然 保持 不 变 , 这 使 它们 成 为 最 对 称 的 数学 对 象 。 当 博学 
多 才 的 法 国人 享 利 . 庞 加 莱 (Henri Poincare) 在 19 世纪 研究 模 形 
式 时 ,他 曾 利用 它们 丰富 的 对 称 性 克服 了 重大 的 困难 。 在 完成 
一 种 特殊 类 型 的 模 形式 后 ,他 向 他 的 同事 们 描述 说 ,他 在 两 个 星 
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期 中 天 天 都 非常 警觉 ,试图 找 出 他 演算 中 的 错误 。 在 第 15 天 他 
终于 认识 到 并 承认 模 形 式 确实 是 极端 对 称 的 。 


图 21 莫 里 效 -次 歌 的 画 ( 加 极限 IV》 表 达 了 模 形式 的 某 些 对 
称 性 。 


不 幸 的 是 ,要 画 出 甚至 想象 出 一 个 模 形 式 都 是 不 可 能 的 。 
在 正方 形 铺设 结构 的 情况 中 ,我 们 碰 到 的 是 2 维 的 对 象 , 它 的 范 
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围 是 由 x 轴 和 y 轴 决 定 的 。 模 形式 也 是 用 两 根 轴 来 决定 的 ,但 
这 两 根 轴 都 是 复合 的 , 即 每 根 轴 有 一 个 实 的 部 分 和 一 个 虚 的 部 
分 ,因而 实际 上 变 成 两 根 轴 。 于 是 ,第 一 根 复 轴 必须 用 两 根 轴 ， 
即 xl 轴 ( 实 的 ) 和 xz 轴 ( 虚 的 ) 来 表示 ;而 第 二 根 复 轴 用 两 根 轴 ， 
即 y; 轴 ( 实 的 ) 和 y, 轴 ( 虚 的 ) 来 表示 。 更 精确 地 说 , 模 形 式 处 
于 这 个 复 空 间 的 上 半 平 面 中 ,但 是 最 需要 懂得 的 是 这 是 一 个 4 
维 空 间 (xi ,xz ,yl ,y2)。 

这 个 4 维 空间 称 为 “ 双 曲 空间 ”。 对 于 局 限于 生活 在 传统 的 
3 维基 界 中 的 人 来 说 ,要 理解 双 曲 空间 是 相当 微妙 的 ,但 是 4 维 
空间 在 数学 上 是 一 个 有 效 的 概念 , 正 是 这 多 出 来 的 维 使 得 模 形 
式 上 共有 如 此 众多 的 极 好 的 对 称 性 。 画 家 英里 兹 : 埃 歌 (Mauritz 
Escher) 为 这 些 数学 概念 所 吸引 ,尝试 在 他 的 一 些 蚀 刻画 和 油画 
中 表达 双 曲 空间 的 概念 。 图 21 展示 了 埃 葡 的 ( 贺 极 限 IV), 它 
把 双 曲 空间 央 人 到 2 维 的 图 中 。 在 真实 的 双 昌 空间 中 ,这 些 蝙 
蝠 和 天 使 应 该 都 是 同样 大 小 的 ,不 断 的 重复 则 是 表明 高 度 的 对 
称 性 。 虽 然 某 些 对 称 性 在 2 维 的 加 上 也 能 看 出 ,但 当 趋 近 于 图 
的 边缘 时 ,这 种 对 称 性 越 来 越发 生 扭 曲 。 

双人 曲 空 间 中 的 模 形 式 在 外 形 和 规模 上 是 各 种 各 样 的 ,但 是 
每 一 个 都 是 由 相同 的 一 些 基 本 要 素 构 造 出 来 的 ,各 个 模 形式 之 
间 的 差别 在 于 它 包 含 各 种 要 素 的 量 不 同 。 模 形式 的 要 率 可 以 从 
1 开始 编号 到 无 穷 (Mi,M,M;,M4,…), 因 此 一 个 特定 的 模 形 
式 可 能 包含 1 个 1 号 要 素 (Mi=1),3 个 2 号 要 素 (M2=3),2 个 
3 号 要 素 (M3 =2) ,等 等 。 这 些 刻 画 了 模 形 式 是 如 何 构 造 的 信息 
可 以 概括 成 为 所 谓 的 模 序 列 ,或 称 M- 序列 , 即 要 素 及 每 一 要 
素 所 需 的 数量 组 成 的 表 : 

M 一 序列 : Mi=1， 
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a TT ee 
汪 四 站 . 


M, = 3,， 
Ma = 2 ， 


正 像 下 -序列 是 椭圆 方程 的 DNA 一 样 ,M 一 序列 是 模 形 式 的 
DNA。 在 M- 序 列 中 列 出 的 每 个 要 素 的 数量 起 着 关键 的 作用 。 
根据 你 如 何 改变 (比方 说 ) 第 一 个 要 素 的 数量 ,你 可 能 产生 一 个 
完全 不 同 的 ,但 同样 是 对 称 的 模 形 式 ;你 也 可 能 完全 破坏 对 称 性 
面 产生 一 种 新 的 不 再 是 模 形 式 的 对 象 。 如 果 每 个 要 素 的 数量 是 
任意 地 选 定 的 ,那么 其 结果 将 可 能 是 一 个 对 称 性 很 少 或 根本 没 
有 对 称 性 的 对 象 。 

模 形式 在 很 大 程度 上 是 由 于 其 自身 的 价值 而 立足 于 数学 之 
中 的 。 特 别 是 ,它们 似乎 与 怀 尔 斯 在 剑桥 研究 的 椭圆 方程 完全 
无 关 。 模 形式 是 一 种 异乎 寻常 地 复杂 的 怪物 。 之 所 以 要 研究 它 
主要 是 由 于 它 的 对 称 性 以 及 由 于 它 只 是 在 19 世纪 刚 被 发 现 , 而 
椭 贺 方程 可 追 滴 至 古 希腊 时 代 并 县 与 对 称 性 毫 无 关系 。 模 形式 
与 椭 辆 方程 属于 数学 世界 中 完全 不 同 的 区 域 ,没有 入 曾 料 想到 
这 两 者 之 间 会 有 丝毫 的 联系 。 然 而 , 志 村 和 谷山 却 使 数学 界 震 
惊 地 想到 椭圆 方程 和 模 形 式 实 质 上 是 完全 相间 的 东西 。 按 照 这 
两 位 有 独特 见解 的 数学 家 的 说 法 ,他 们 能 够 将 模 世 界 与 椭 图 黄 
界 统一 起 来 。 


异想天开 


1955 年 9 月 ,一 个 国际 学 术 讨 论 会 在 东京 举行 。 对 许多 年 
轻 的 日 本 研究 人 员 来 说 ,这 是 一 次 难得 的 向 国外 间 行 迷 琅 他 们 
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胸中 才学 的 机 会 。 他 们 联手 提供 了 一 份 报告 ,收集 了 与 他 们 的 
工作 有 关 的 36 个 问题 ,并 附 有 谦 共 的 介绍 


某 些 未 解决 的 问题 :准备 尚 不 充分 ,因而 其 中 可 能 有 些 
是 平凡 的 或 已 经 解决 的 。 敬 请 诸位 对 这 些 问 题 赐教 。 


其 中 有 4 个 问题 是 谷山 提出 的 ,这 些 问 题 提 示 了 模 形式 与 
椭圆 方程 之 间 的 某 种 奇怪 的 关系 。 这 些 有 益 的 问题 最 终 将 导致 
数论 的 一 场 革命 。 谷 山 看 到 过 一 个 具体 的 模 形式 的 M - 序列 
中 开头 几 项 ,他 认 出 了 这 种 结构 方式 ,并 意识 到 它 与 一 个 熟知 的 
椭 贺 方程 的 EE 序列 中 列 出 的 数 是 完全 相同 的 。 他 计算 了 这 两 
个 序列 中 更 多 的 项 ,结果 模 形式 的 M 一 序列 依然 与 椭圆 方程 的 
EE 一 序列 完全 一 致 。 

这 是 一 个 惊人 的 发 现 , 因 为 尽管 没有 任何 明显 的 理由 ,这 个 
模 形 式 居然 能 与 一 个 椭圆 方程 通过 它们 各 自 的 MM 序列 和 EE 一 
序列 发 生 联 系 一 一 这 两 个 序列 是 完全 相同 的 。 形 成 这 两 个 对 象 
的 数学 DNA 是 完全 相同 的 。 这 是 有 双重 意义 的 深刻 的 发 现 。 
首先 ,他 提示 人 们 在 深层 次 上 模 形式 与 椭圆 方程 这 两 个 来 自 数 
学 中 不 同方 向 的 研究 对 象 之 间 有 一 种 基本 的 联系 。 第 二 , 它 意 
味 着 如 果 数 学 家 已 经 知道 模 形式 的 M- 序列 ,那么 他 就 不 必 丙 
计算 对 应 的 椭圆 方程 的 下 -序列 ,因为 它 与 M- 序列 是 相同 的 。 

表面 上 完全 不 同 的 研究 方向 之 间 存 在 的 联系 对 于 创造 新 的 
成 果 至 关 重 要 ,这 一 点 在 数学 中 与 在 别 的 学 科 中 是 一 样 的 。 这 
种 联系 暗示 着 存在 某 种 深 藏 的 使 这 两 个 方向 都 更 为 增色 的 真 
理 。 例 如 ,起 初 ,科学 家 们 曾 把 电 和 磁 作 为 两 个 完全 独立 的 现象 
来 研究 。 后 来 ,在 19 世纪 ,理论 家 和 实验 家 认识 到 电 和 磁 是 密 
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切 相关 的 。 这 样 就 导致 了 对 这 两 个 现象 更 为 深入 的 了 解 。 电 流 
产生 磁场 ,而 磁场 能 使 向 它 移 近 的 导线 带电 。 这 导致 了 发 电机 
和 电动 机 的 发 明 ,并 最 终 发 现 光 本 身 是 电磁 场 谐 振 的 结果 。 

谷山 又 仔细 研究 了 几 个 不 同 的 模 形式 ,在 每 一 种 情形 中 ， 
M 一 序列 似乎 完美 地 对 应 着 某 个 椭圆 方程 的 一 序列 。 他 开始 
思索 是 否 每 一 个 模 形式 都 可 能 有 一 个 椭圆 方程 与 之 相配 。 或 许 
每 个 模 形式 与 某 个 椭圆 方程 有 着 相同 的 DNA ;或许 每 个 模 形式 
只 不 过 是 伪装 了 的 某 个 椭圆 方程 ”他 提交 的 问题 与 这 个 假设 是 
相关 连 的 。 . : 

认为 每 个 椭圆 方程 相关 于 一 个 模 形式 的 想法 如 此 地 异乎 寻 
常 ,以 致 看 过 谷山 的 问题 的 人 都 认为 它们 只 不 过 是 想 人 非 非 而 
已 。 尽 管 谷山 已 经 毫 无 疑问 地 证 明了 有 几 个 椭圆 方程 可 以 相关 
于 特定 的 模 形 式 ,但 是 他 们 宣称 这 不 过 是 偶然 的 巧合 。 按 照 这 
些 持 怀疑 观点 的 人 的 说 法 ,谷山 关于 这 两 者 之 间 有 更 一 般 的 和 
普遍 的 关系 的 主张 似乎 是 很 不 现实 的 。 这 种 假设 只 是 根据 直觉 
而 不 是 根据 任何 真实 的 证 据 提出 的 。 z 

志 村 是 谷山 唯一 的 局 盟 者 ,他 相信 他 朋友 的 深 放 有 力 的 思 
想 。 在 讨论 会 后 ,他 和 谷山 一 起 研究 ,试图 将 这 个 假定 推进 到 新 
的 水 平 ,使 其 他 人 再 也 不 能 无 视 他 们 的 工作 。 志 村 需要 找到 更 
多 的 证 据 来 支持 存在 于 模 世 界 和 椭圆 世界 之 间 的 这 种 联系 。 到 
了 1957 年 ,这 种 合作 一 度 中 断 , 因 为 当时 志 村 应 邀 到 普林斯顿 
高 等 研究 院 去 工作 。 志 村 原 打 算 在 他 作为 客座 教授 在 美国 工作 
2 年 之 后 恢复 和 谷山 一 起 研究 ,但 这 已 永远 不 能 实现 。1958 年 
11 月 17 日 ,谷山 自杀 身亡 。 
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一 个 天 才 之 死 


志 村 仍然 保存 着 当年 他 们 为 图 书馆 的 书 第 一 次 接触 时 谷山 
寄 给 他 的 明信片 。 他 也 保存 着 他 出 国 到 普林斯顿 期 间 谷 山 写 给 
他 的 最 后 一 封 信和 ,但 是 信 中 一 丝 一 毫 也 找 不 到 有 关 就 在 2 个 月 后 
发 生 的 那 件 事 的 任何 暗示 。 时 至今 天, 志 村 仍然 想 不 通 隐藏 在 谷 
山 自杀 背后 的 原因 是 什么 。“ 我 那 时 非常 困惑 。 困 感 大 概 是 最 好 
的 用 词 了 。 当 然 ,我 很 悲伤 ,事情 太 突 然 了 。 我 在 9 月 份 收 到 他 
的 信 ,而 11 月 初 他 就 死 了 。 我 根本 无 法 型 清楚 这 件 事 。 当 然 , 后 
来 我 听 到 过 各 种 各 样 的 传说 ,我 力图 使 自己 从 他 的 死亡 中 恢复 过 
来 。 有 人 说 他 对 自己 失去 了 信心 ,不 过 不 是 在 数学 方面 。” 

特别 使 谷山 的 朋友 们 困惑 的 是 ,他 正 与 铃木 美 佐 子 热恋 中 ， 
并 打算 在 这 一 年 的 晚 些 时 候 和 她 结婚 。 志 村 五 郎 在 《伦敦 数学 
学 会 通讯 )(Bulletion of the London Mathematical Society) 上 发 
表 的 对 谷山 的 悼 文中 回顾 了 谷山 与 美 优 子 的 婚约 和 他 自杀 前 的 
那 几 个 星期 : 


当 我 获知 他 们 订婚 的 消息 时 ,我 有 点 惊奇 ,因为 我 模 模 
糊糊 地 意识 到 她 不 属于 他 那 种 类 型 的 人 ,但 我 并 不 感到 不 
安 。 此 后 有 人 告诉 我 ,他 们 已 经 签约 租 了 一 套 看 上 去 相当 
好 的 住房 作为 他 们 的 新 家 , 买 了 一 些 导 房 用 具 , 并 一 直 在 为 
他 们 的 婚礼 作 准 备 。 对 他 们 和 他 们 的 朋友 们 来 说 ,一 切 看 
上 去 都 很 乐观 。 突 然 , 灾 难 降 临 到 他 们 头 上 。 

1958 年 11 月 17 日 (星期 一 ) 早 上 ,他 的 住房 的 主管 人 
发 现 他 死 在 他 的 房间 里 ,一 封 遗 书 放 在 书桌 上 。 壮 书写 在 


173 


他 作 学 术 研 究 时 一 直 使 用 的 那 种 笔记 本 的 3 页 纸 上 。 第 一 
页 上 写 着 : 

“直到 昨天 ,我 还 没有 决心 杀 死 我 自己 。 但 是 很 多 人 想 
必 注 意 到 近来 我 无 论 在 体力 方面 还 是 心智 方面 都 十 分 疲 
乏 。 至 于 我 自杀 的 原因 ,我 自己 都 不 十 分 清楚 ,但 它 决 不 是 
由 某 件 小 事 引 起 的 ,也 不 是 出 于 特别 的 原因 。 我 只 能 说 ,我 
陷入 了 对 我 的 未 来 失去 信心 的 心境 之 中 。 我 的 自杀 可 能 会 
使 某 个 人 苦恼 ,甚至 对 其 是 某 种 程度 的 打击 。 我 襄 心 地 项 
望 这 件 小 事 不 会 使 那个 人 的 将 来 蒙 上 任何 阴影 。 无 论 如 
何 , 我 不 能 否认 这 是 一 种 背叛 的 行为 ,但 是 请 原谅 我 这 最 后 
一 次 按 自己 的 方式 采取 的 行动 ,因为 我 在 整个 一 生 中 一 直 
是 以 自己 的 方式 行事 的 。 


他 十 分 有 条 理 地 继续 写 他 希望 怎样 处 置 他 的 所 有 物 ， 
哪些 书 和 唱片 是 他 从 图 书馆 或 朋友 那里 借 来 的 ,等 等 。 他 
特别 提 到 ;我 想 把 唱片 和 玩具 留 给 铃木 美 佐 子 ,假如 她 不 
会 因为 我 把 它们 留 给 她 面 生气 的 话 。 他 对 他 正在 教 的 大 学 
生 微 积分 和 线性 代数 课程 已 经 教 到 哪里 作 了 说 明 , 在 结尾 
处 他 为 这 个 行为 引起 的 种 种 麻烦 癌 他 的 同事 们 表示 妆 意 。 

就 这 样 ,一 位 那个 时 候 最 杰出 和 最 具 开 拓 性 的 学 者 按 
腿 自 己 的 意愿 结束 了 他 的 生命 ,就 在 5 天 前 他 刚 满 31 岁 。 


在 自杀 发 生 后 几 个 星期 ,又 一 个 悲剧 发 生 。 他 的 未 婚 妻 铃 
木 美 优 子 也 结束 了 自己 的 生命 , 据 报 道 她 留 下 一 张 纸 条 写 道 : 
“我 们 曾 彼 此 允诺 ,不 管 我 们 到 哪里 我 们 将 水 不 分 开 。 既 然 他 去 
了 ,我 也 必须 和 他 在 一 起 。” 
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至 善 至 美的 哲学 


在 他 短暂 的 生涯 中 , 谷 由 对 数学 贡献 了 许多 根本 性 的 想法 。 
他 在 讨论 会 上 提交 的 问题 包含 着 他 深 窒 的 洞察 力 ,但 是 它 太 超 
前 于 它 的 时 代 以 致 他 没 能 活着 看 到 它 对 数论 的 巨大 影响 。 人 们 
一 定 会 伤感 地 怀念 起 他 的 充满 智慧 的 创造 性 ,以 及 他 对 年 轻 一 
代 的 日 本 科学 家 所 起 的 指导 作用 。 志 村 清晰 地 记得 谷 出 的 影 
响 ;“ 他 总 是 善待 他 的 同事 们 ,特别 是 比 他 年 轻 的 人 ,他 真诚 地 关 
心 他 们 的 幸福 。 对 于 许多 和 他 进行 数学 探讨 的 人 ,当然 包括 我 
自己 在 内 ,他 是 精神 上 的 支柱 。 也 许 他 从 未 意识 到 他 一 直 在 起 
着 这 个 作用 。 但 是 我 在 此 刻 比 他 活着 的 时 候 其 至 更 强烈 地 感受 
到 他 在 这 方面 的 高 尚 的 惊 慨 大 度 。 然 而 ,他 在 绝望 之 中 极 需 支 
持 的 时 候 , 却 没有 人 能 给 他 以 任何 支持 。 一 想到 这 一 点 ,我 心中 
就 充满 了 最 辛酸 的 悲 襄 。 

在 谷山 去 世 以 后 , 志 村 集中 精力 于 理解 椭圆 方 程 和 模 形 式 
之 间 的 关系 。 随 着 岁月 的 流逝 ,他 继续 奋斗 ,收集 了 支持 这 个 理 
论 的 更 多 的 证 所 和 一 些 逻 辑 推理 的 方法 。 逐 渐 地 他 越 来 越 确信 
每 一 个 椭圆 方程 必定 和 一 个 模 形 式 相关 。 其 他 的 数学 家 则 依然 
半信半疑 。 志 村 回忆 起 和 一 位 杰出 的 同事 的 一 次 谈话 : 那 位 教 
师 询 问 道 我 听 说 你 提出 某 些 椭圆 方程 可 以 和 模 形 式 联系 起 
来 。 

“不 ,你 搞 错 了 ,” 志 村 回答 说 , “不 只 是 某 些 椭 圆 方程 ,而 是 
每 一 个 椭圆 方 程 1 

志 村 不 能 证 明 情 形 确实 是 这 样 , 但 每 次 检验 这 个 假设 似乎 
总 是 对 的 。 无 论 如 何 , 它 似乎 完全 符合 他 的 宽容 的 数学 哲学 。 
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“我 持 有 这 种 至 善 至 美的 哲学 观 。 数 学 应 该 容纳 善 和 美 。 因 此 
在 椭圆 方程 的 情形 中 ,人 们 可 以 把 一 个 通过 模 形式 参数 化 的 椭 
圆 方程 称 为 善 和 美的 椭圆 方程 。 我 期 望 所 有 的 椭圆 方程 都 是 善 
和 美的 。 这 是 一 种 相当 不 成 熟 的 哲学 观 ,但 是 我 们 可 以 把 它 作 
为 一 个 起 步 点 。 然 后 , 毫 无 疑问 ,我 必须 找 出 使 这 个 猜想 成 立 的 
各 种 各 样 的 技术 上 的 理由 。 我 可 以 说 这 个 猜想 起 源 于 这 种 至 善 
至 美的 哲学 观 。 大 多 数 数学 家 是 按 某 种 审美 观点 来 做 数学 的 ， 
至 善 至 美 哲学 观 来 自 于 我 的 审美 观 。” 

逐渐 地 志 村 积累 的 证 据 使 他 的 关于 椭圆 方程 和 模 形 式 的 理 
论 越 来 越 广泛 地 被 人 们 所 承认 。 他 还 不 能 向 世界 证 明 它 是 真 
的 ,但 是 至 少 它 现在 已 不 再 是 疾 心 梦想 。 有 是 够 多 的 证 据说 明 
他 值得 冠 以 猜想 这 个 头衔 。 起 初 , 它 被 称 为 谷山 - 志 村 猜想 ,以 
表示 对 提出 它 的 谷山 和 全 力 继续 发 展 它 的 志 村 的 认可 。 

在 这 重要 关头 ,20 世纪 数论 方面 的 一 位 领袖 人 物 安 德 烈 ， 
韦 依 (Andre Weil) 及 时 地 采纳 了 这 个 猜想 ,并 使 它 在 西方 得 到 
了 公认 。 韦 依 研究 了 谷山 和 志 村 的 思想 ,找到 了 更 为 坚实 可 靠 
的 有 利于 它 的 证 据 。 结 果 , 这 个 假设 常 被 称 作 为 谷山 - 志 村 - 
韦 依 狂想 ,有 时 候 称 作为 谷山 - 韦 依 猜想 ,偶尔 也 被 称 为 韦 依 猜 
想 。 事 实 上 ,对 这 个 猜想 的 正式 名 称 一 直 存 在 许多 争议 。 对 有 
兴趣 于 组 合理 论 的 人 来 说 ,这 里 涉及 到 的 3 个 名 字 有 15 种 可 能 
的 组 合 方法 ,很 有 可 能 每 一 种 组 合 都 在 过 去 的 出 版 物 中 出 现 过 。 
然而 ,我 将 用 它 原来 的 名 称 “ 谷 山 - 志 村 猜想 "来 称呼 这 个 猜想 。 

在 安德鲁 . 怀 尔 斯 当 学 生 时 曾经 指导 过 他 的 约 输 . 科 芯 教授 
本 人 在 谷山 一 志 村 猜想 成 为 西方 的 谈论 话题 时 也 还 是 一 个 学 
生 。“ 我 在 1966 年 开始 从 事 研 究 工 作 ,当时 谷 由 和 志 村 的 猜想 
正 席卷 全 世界 。 每 个 人 都 感到 它 很 有 意思 ,并 开始 认真 地 看 符 
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旬 区 有 尼 瑟 - 二 刀 馈 


关于 所 有 的 椭圆 方程 是 否 可 以 模 形 式 化 的 问题 。 这 是 一 段 非常 
令 人 兴奋 的 时 期 。 当 然 ,唯一 的 问题 是 它 很 难 取得 进展 。 我 认 
为 ,公正 地 说 ,虽然 这 个 想法 是 漂亮 的 ,但 它 似乎 非常 难以 真正 
地 证 明 ,而 这 正 是 我 们 数学 家 主要 感 兴趣 的 一 点 。 

在 60 年 代 后 期 ,众多 的 数学 家 反复 地 检验 谷山 - 志 村 猜 
想 。 他 们 从 一 个 椭圆 方程 和 它 的 下 -序列 出 发 ,去 寻找 有 完全 
相同 的 M -序列 的 模 形 式 。 在 每 一 种 情形 中 ,椭圆 方程 确实 有 
一 个 相关 的 模 形式 。 虽 然 这 是 对 谷山 - 志 村 猜想 非常 有 利 的 证 
据 , 但 它 决 不 能 算是 一 种 证 明 。 数 学 家 们 猜测 它 是 对 的 ,但 在 有 
人 能 发 现 一 个 逻辑 证 明之 前 , 它 仍然 只 是 一 个 猜想 。 

哈佛 大 学 的 巴里 - 梅 休 尔 (Barry Mazur) 教 授 目 睹 了 谷山 - 
志 村 猜想 的 产生 。“ 这 是 一 个 神奇 的 猜想 一 一 推测 每 个 椭圆 方 
程 相伴 着 一 个 模 形 式 一 一 但 是 一 开始 它 就 被 忽视 了 ,因为 它 太 
超前 于 它 的 时 代 。 当 它 第 一 次 被 提出 时 , 它 没 有 被 着 手 处 理 , 因 
为 它 太 使 人 震惊 。 一 方面 是 椭圆 世界 , 另 一 方面 是 模 世 界 ,这 两 
个 数学 分 支 都 已 被 集中 地 但 单独 地 研究 过 。 研 究 椭圆 方程 的 数 
学 家 可 能 并 不 精通 模 世 界 中 的 知识 , 反 过 来 也 是 这 样 。 于 是 , 谷 
山 一 志 村 猜想 出 现 了 ,这 个 重大 的 推测 说 ,在 这 两 个 完全 不 同 的 
世界 之 间 存 在 着 一 座 桥 。 数 学 家 们 喜欢 建造 桥梁 。” 

数学 中 的 桥 有 着 巨大 的 价值 。 它 们 使 生活 在 孤岛 上 的 各 个 
数学 家 社团 能 交流 想法 ,探讨 彼此 的 创造 。 数 学 是 由 未 知 海洋 
中 的 一 个 个 知识 孤岛 组 成 的 。 例 如 ,在 那里 有 一 个 几何 学 家 占 
据 的 孤岛 ,他 们 研究 形状 和 形式 ;也 有 一 个 概率 论 的 孤岛 ,数学 
家 们 在 那里 讨论 风险 和 机 遇 。 有 着 几 十 个 这 样 的 孤岛 ,每 个 孤 
岛 上 使 用 它们 自己 独特 的 语言 ,这 种 语言 别 的 岛 上 的 居民 是 不 
懂 的 。 几 何 学 的 语言 与 概率 论 的 语言 有 很 大 的 差异 ,而 微 积分 
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中 的 行 话 对 于 那些 只 讲 统计 学 语言 的 人 是 没有 意义 的 。 

谷山 一 志 村 猜想 的 巨大 潜力 在 于 它 将 沟通 这 两 个 孤岛 ,使 
它们 第 一 次 能 彼此 对 话 。 巴 里 . 梅 休 尔 认为 谷山 - 志 村 猜想 是 
一 种 类 似 于 罗 塞 塔 石碑 2 那样 的 翻译 指导 。 罗 塞 塔 石碑 上 有 证 
埃及 通俗 文字 、 和 希腊 文字 和 十 埃 及 象形 文字 。 因 为 通俗 文字 和 
希腊 文字 是 大 家 懂得 的 ,所 以 它 使 考古 学 家 们 第 一 次 能 解读 象 
形 文字 。“ 这 就 像 你 介 得 一 种 语言 ,而 这 个 罗 塞 塔 石碑 使 你 一 下 
子 懂得 另 一 种 语言 ,” 梅 休 尔 说 道 。 但 是 ,谷山 - 志 村 猜想 是 一 
块 具 有 某 种 魔力 的 罗 塞 塔 石碑 。 这 个 猜想 有 个 非常 令 人 高 兴 的 
特性 ,就 是 模 世界 中 简单 的 直观 能 转变 成 椭 辆 世界 中 深刻 的 真 
理 , 反 过 来 也 是 如 此 。 更 重要 的 是 ,对 椭圆 世界 中 非常 难 解 的 问 
题 , 有 时 候 可 以 利用 这 块 罗 塞 塔 石碑 将 它 转 变 成 模 世 界 的 问题 ， 
并 发 现在 模 世 界 中 已 有 办 法 和 工具 来 处 理 这 个 经 过 变换 的 问 
题 ,从 而 使 原 问 题 得 以 解决 。 如 果 龟 缩 于 椭圆 世界 之 中 ,我 们 对 
它 是 束手无策 的 。 

如 果 谷 山 -- 志 村 猜想 是 对 的 , 它 将 使 数学 家 们 能 利用 通过 
模 世 界 处 理 椭 芳 问题 的 方法 来 解决 许多 世纪 以 来 未 解决 的 一 些 
椭 贺 问题。 希望 在 于 椭圆 方程 和 模 形式 这 两 个 领域 能 够 统一 起 
来 。 这 个 猜想 也 使 人 产生 这 样 的 希望 :在 其 他 的 不 同 数学 学 科 
之 间 可 能 存在 着 连接 的 链 环 。 

本 世纪 60 年 代 , 普 林 斯 顿 高 等 研究 院 的 罗伯特 : 朗 兰 效 
(Robert Langlands) 被 谷 出 一 志 村 猜想 所 共有 的 潜力 吸引 。 尽 


QD 1799 年 埃及 罗 塞 塔 镇 附近 发 现 的 古 埃及 石碑 ,其 碑文 用 古 埃及 象形 文字 
和 通俗 文字 以 及 希腊 文字 制 成 ,该 碑 的 发 现 为 解读 古 埃及 象形 文字 提供 了 线 
党 。 一 一 译 者 
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TAN HA 这 


管 这 个 猜想 尚未 被 证 明 , 朗 兰 兹 相信 它 只 不 过 是 一 个 更 为 宏伟 
得 多 的 统一 化 计划 中 的 一 个 环节 。 他 确信 在 所 有 主要 的 数学 课 
题 之 间 存 在 连接 的 环 链 ,并 开始 寻找 这 些 统 一 的 环 链 。 几 年 之 
后 ,许多 链 环 开始 涌现 出 来 。 所 有 的 这 些 统一 化 猜想 比 谷 山 一 
志 村 猜想 要 弱 得 多 ,并 且 更 为 不 确定 ,但 是 它们 形成 了 由 存在 于 
许多 数学 领域 之 间 的 假设 性 联系 组 成 的 一 张 错综复杂 的 网 络 。 
朗 兰 兹 的 梦想 是 看 到 这 些 猜 想 一 个 接 一 个 地 被 证 明 , 最 终 形成 
一 个 宏伟 的 统一 的 数学 。 

朗 兰 效 详 述 了 他 未 来 的 计划 ,并 试图 说 服 其 他 数学 家 参加 
到 他 这 个 被 称 作 朗 兰 兹 纲领 (Langlands programme) 的 计划 之 
中 ,齐心 协力 来 证 明 他 的 猜想 金字 塔 。 似 乎 没有 明显 的 方法 来 
证 明 这 种 不 确定 的 链 环 ,但 是 如 果 这 个 梦想 成 为 现实 的 话 ,那么 
其 回报 将 是 巨大 无 比 的 ;在 某 个 数学 领域 中 无 法 解答 的 任何 问 
题 ,可 以 被 转换 成 另 一 个 领域 中 相应 的 问题 ,而 在 那里 有 一 整套 
新 武器 可 以 用 来 对 付 它 。 如 果 仍 然 难以 找到 解答 ,那么 可 以 把 
问题 再 转换 到 另 一 个 数学 领域 中 ,继续 下 去 直到 它 被 解决 为 止 。 
根据 朗 兰 兹 纲领 ,有 一 天 数学 家 们 将 能 够 解决 他 们 的 最 深奥 .最 
难 对 付 的 问题 ,办 法 是 领 着 这 些 问题 周游 数学 王国 的 各 个 风景 
胜地 。 

对 于 应 用 科学 和 工程 技术 ,这 个 纲领 也 有 重要 的 含意 。 不 
管 是 模拟 碰撞 的 夸克 之 间 的 相互 作用 ,还 是 找 出 组 织 通讯 网 络 
的 最 佳 方案 ,解决 问题 的 关键 常常 是 要 做 数学 计算 。 在 一 些 科 
学 和 技术 领域 中 ,这 些 计 算是 如 此 的 复杂 以 致 这 个 领域 的 进展 
遭 到 严重 的 阻碍 。 只 要 数学 家 们 能 证 明朗 兰 兹 纲领 中 的 链 环 猜 
想 ,那么 就 像 解 决 抽 象 问题 一 样 ,也 存在 解决 现实 世界 问题 的 捷 
径 。 
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到 了 70 年 代 , 朗 兰 兹 纲领 已 经 成 了 对 数学 的 未 来 的 一 份 蓝 
图 ,但 这 条 通 向 问题 解答 者 的 天 堂 的 道路 却 被 一 个 简单 的 事实 
所 阻挡 , 即 对 于 如 何 证 明朗 兰 兹 的 任何 <- 个 猜想 还 没有 人 有 任 
何 切 实 可 行 的 想法 。 这 个 纲领 中 最 强 有 力 的 猜想 仍然 是 谷山 
志 村 猜想 ,但 即使 是 对 它 ,似乎 也 无 法 证 明 。 谷 出 - 志 村 猜想 的 
证 明 将 会 是 实现 朗 兰 效 纲领 的 第 一 步 , 正 因为 如 此 , 它 成 了 现代 
数论 中 最 有 价值 的 猜想 之 一 。 

尽管 还 是 个 未 被 证 明 的 猜想 ,谷山 - 志 村 猜想 依然 成 百 次 
地 在 数学 论文 中 被 提 到 ,这 些 论文 探究 如 果 它 被 证 明 那 么 会 出 
现 些 什么 结果 。 这 些 论 文 会 以 一 段 清 楚 的 防止 误解 的 说 明 “ 假 
定 谷 出 - 志 村 猜想 是 对 的 ……” 开 始 ,然后 接 下 去 概要 叙述 对 某 
个 未 解决 问题 的 解答 。 当 然 ,这 些 结果 本 身 也 只 能 是 假设 性 的 ， 
因为 它们 依赖 于 谷山 - 志 村 猜想 是 对 的 这 个 前 担 。 这 些 新 的 假 
设 性 的 结果 反 过 来 又 被 组 合 进 别 的 结果 中 ,最 后 形成 了 大 量 的 
依赖 于 谷山 - 志 村 猜想 的 正确 性 的 数学 。 这 一 猜想 于 是 成 了 一 
樟 新 的 数学 大 厦 的 基石 ,但 是 在 这 一 猜想 被 证 明之 前 这 幢 大 厦 
是 极其 脆弱 的 。 

那个 时 候 ,安德鲁 . 怀 尔 斯 是 剑桥 大 学 的 青年 研究 人 员 。 他 
回忆 70 年 代 在 数学 界 中 蔓延 的 那 阵 惊 恤 :“ 我 们 构造 了 越 来 越 
多 的 猜想 ,它们 不 断 地 向 前 方 延伸 ,但 如 果 谷 山 一 志 村 猜想 不 是 
真 的 ,那么 它们 全 都 会 显得 滑 稿 可 笑 。 因 此 我 们 必须 证 明 谷 
山 一 志 村 猜想 ,才能 证 明 我 们 满怀 希望 地 勾勒 出 来 的 对 未 来 的 
整个 设计 是 正确 的 。” 

数学 家 们 已 经 构造 了 一 座 由 纸板 组 成 的 易 倒 的 房子 ,他 们 
梦想 有 一 天 某 个 人 会 给 他 们 的 建筑 物 提 供 坚实 的 基础 。 他 们 也 
不 得 不 整 天 提心吊胆 地 担心 有 一 天 某 个 人 会 证 明 谷 山 和 志 村 事 
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实 上 是 错 的 ,结果 使 花 了 20 多 年 时 间 所 作 的 研究 彻底 崩溃 。 


遗失 的 链 环 


1984 年 秋 ,一 群 优秀 的 数论 家 聚集 在 一 起 参加 在 德国 黑 森 
林 州 中 部 的 一 个 小 城 奥 伯 沃 尔 法 赫 举 行 的 讨论 会 。 他 们 到 在 一 
起 讨论 椭圆 方程 研究 中 的 各 种 突破 性 工作 ,自然 也 有 些 演说 者 
会 偶尔 报告 他 们 在 证 明 谷 山 - 志 村 猜想 上 所 取得 的 小 进展 。 其 
中 一 位 演说 者 一 一 来 自 萨 尔 布 虽 肯 的 格 哈 德 . 弗 杭 (Gerhard 
Frey) 虽 然 没 有 对 如 何 解决 这 个 猜想 提供 任何 新 的 想法 ,但 是 他 
确实 提出 了 引 人 注 目的 论断 , 即 如 果 有 人 能 证 明 谷山 一 志 村 猜 
想 , 那 么 他 们 也 立即 能 证 明 费 马 大 定理 。 

当 弗 赖 站 起 来 准备 演讲 时 ,他 先 写 下 了 费 马 方程 : 

x" 二 办 =2, 这 里 mn 大 于 2。 
费 马 大 定理 说 这 个 方程 不 存在 整数 解 ,但 弗 赖 则 探索 如 果 大 定 
理 是 错 的 , 即 至 少 有 一 个 解 ,那么 会 出 现 什么 结果 。 弗 赖 对 于 他 
的 这 个 假设 的 不 寻常 的 解 可 能 是 怎样 的 毫 无 想法 ,所 以 他 把 这 
些 未 知 数 用 字母 编号 为 A,B 和 C: 
AN+BN= CN。 
然后 弗 加 开始 “重新 安排 这 个 方程 。 这 是 一 个 严格 的 数学 程 
序 , 它 改 变 这 个 方程 的 外 貌 但 保持 它 的 完整 。 通 过 一 系列 熟练 
的 复杂 的 演算 , 弗 藉 使 具有 这 个 假设 解 的 费 马 方程 变 成 为 . 
y=x +(AV— BY)x — ANBY,。 
虽然 这 种 重新 安排 似乎 与 原来 的 方程 非常 的 不 同 , 但 它 是 假设 
有 和 解 的 直接 结果 。 也 就 是 说 ,如 果 ( 注 意 这 是 一 个 大 假设 ) 费 马 
方程 有 一 个 解 , 即 如 果 费 马 大 定理 是 错 的 ,那么 这 个 重新 安排 得 
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到 的 方程 也 一 定 存 在 。 起 初 , 弗 赖 的 听众 并 未 对 他 的 重新 安排 
特别 留神 ,但 接着 ,他 指出 这 个 新 方程 事实 上 是 一 个 椭圆 方程 ， 
尽管 它 相 当 复 杂 和 和 古怪。 椭圆 方程 的 形式 为 : 
y =x +ax:+bx+c, 
但 如 果 我 们 令 
a=AN—BN,b=0,c= -ANBA， 

则 很 容易 理解 弗 琅 方程 的 椭圆 性 质 。 

通过 将 费 马 方程 转变 为 一 个 椭圆 方程 , 弗 束 将 费 马 大 定理 
和 谷山 - 志 村 猜想 联系 了 起 来 。 然 后 , 弗 赖 向 他 的 听众 指出 ,他 
的 由 费 马 方程 的 一 个 解 做 出 的 椭圆 方程 是 非常 稀奇 古怪 的 。 事 
实 上 , 弗 赖 声称 他 的 椭圆 方程 是 如 此 不 可 思议 以 致 它 的 存在 产 
生 的 影响 将 毁灭 谷山 - 志 村 猜想 。 

记 住 弗 赖 的 椭圆 方程 只 不 过 是 一 个 虚拟 的 方程 , 它 的 存在 
是 以 费 马 大 定理 是 错 的 这 个 事实 为 条 件 的 。 然 而 ,如 果 弗 赖 的 
椭圆 方程 确实 存在 ,那么 它 是 如 此 的 古怪 以 致 于 它 似乎 不 可 能 
与 一 个 模 形 式 相 关 。 但 是 谷山 - 志 村 猜想 断言 每 一 个 椭圆 方程 
必定 与 一 个 模 形 式 相 关 。 于 是 , 弗 赖 方程 的 存在 就 否定 了 谷 
山 一 志 村 猜想 。 

换言之 , 弗 赖 的 推理 如 下 : 

(1) 当 ( 且 仅 当 ) 费 马 大 定理 是 错 的 , 则 存在 弗 赖 的 椭圆 方 

程 。 
(2) 弗 赖 的 椭圆 方程 是 如 此 的 古怪 以 致 它 决 不 可 能 被 模 形 
式 化 。 

(3) 谷 山 - 志 村 断言 每 一 个 椭圆 方程 必定 可 以 模 形 式 化 。 

(4) 因 而 ,谷山 - 志 村 猜想 必定 是 错 的 ! 

另 一 种 选择 ,也 是 更 重要 的 , 弗 赖 能 够 反方 向 进行 他 的 推 

182 


(1) 如 果 谷山 - 志 村 猜想 能 被 证 明 是 对 的 , 那 末 每 一 个 查 图 

方程 必定 可 以 模 形式 化 。 

(2) 如 果 每 一 个 椭圆 方程 必定 可 以 模 形式 化 , 那 末 弗 赖 的 椭 

圆 方程 就 不 可 能 存在 。 

(3) 如 果 弗 赖 的 梢 圆 方程 不 存在 , 那 末 费 马 方程 不 能 有 解 。 

(4) 因 而 费 马 大 定理 是 对 的 ! 

格 哈 德 : 弗 束 最终 得 到 了 戏剧 性 的 结论 ; 费 马 大 定理 的 真实 
性 将 是 谷山 - 志 村 猜想 一经 证 明之 后 的 直接 结果 。 弗 赖 断 言 ， 
如 果 数 学 家 能 证 明 谷 山 - 志 村 猜想 ,那么 他 们 将 自动 地 证 明了 
费 马 大 定理 。 几 百年 来 第 一 次 ,世界 上 最 坚硬 的 数学 问题 看 起 
来 变 得 脆弱 了 。 根 据 弗 赖 的 说 法 ,证明 谷山 - 志 村 猜想 是 证 明 
费 马 大 定理 的 唯一 障碍 。 

虽然 弗 赖 的 杰出 见解 给 听众 们 以 深刻 的 印象 ,但 他 们 也 因 
他 的 逻辑 中 的 一 个 初级 错误 而 惕 住 了 。 除 了 弗 其 本 人 之 外 , 演 
讲 厅 里 的 几乎 每 一 个 人 都 觉察 到 了 这 一 点 。 这 个 错误 似乎 并 不 
严重 ,不 过 由 于 它 的 存在 , 弗 束 的 工作 是 不 完全 的 。 谁 能 首先 纠 
正 这 个 错误 , 谁 就 赢得 将 费 马 和 谷山 - 志 村 联系 起 来 的 荣誉 。 

弗 赖 的 听众 们 冲 出 演讲 厅 , 奔 向 复印 室 。 一 个 报告 的 重要 
性 常常 可 以 从 等 待 复印 讲稿 的 队伍 的 长 短 得 出 评价 。 一 旦 他 们 
拿 到 一 份 完整 的 弗 赖 的 论证 纲要, 他们 就 回 到 各 自 的 研究 所 , 开 
始 设法 填补 这 个 缺陷 。 

弗 赖 的 论证 依赖 于 这 个 事实 :他 的 从 费 马 方程 导出 的 椭圆 
方程 是 如 此 的 古怪 以 致 它 不 可 能 模 形式 化 。 他 的 工作 是 不 完全 
的 ,因为 他 并 没有 十 分 清楚 地 证 明 他 的 椭圆 方 程 是 足够 古怪 的 。 
只 有 当 某 人 能 证 明 弗 赖 的 棋 圆 方程 有 绝对 的 古怪 性 ,那么 谷 
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山 一 志 村 猜想 的 证 明 才 会 隐 含 着 费 马 大 定理 的 证 明 。 

起 初 ,数学 家 们 相信 证 明 弗 赖 的 椭圆 方程 的 古怪 性 应 该 是 
相当 常规 的 。 初 看 之 下 , 弗 赖 的 错误 似乎 是 初级 的 ,并 且 当 时 在 
奥 伯 沃 尔 法 赫 的 每 个 人 都 认为 弥补 它 将 只 是 一 场 看 谁 能 最 快 地 
改组 代数 的 比赛 。 人 们 期 待 的 是 几 天 之 内 会 有 人 发 出 一 个 电子 
邮件 ,描述 他 们 已 经 如 何 证 明了 弗 赖 的 椭圆 方程 的 真正 的 广 怪 
性 。 

一 个 星期 过 去 了 ,没有 这 种 电子 邮件 出 现 。 几 个 月 过 去 了 ， 
期 望 着 的 一 场 疯 狂 的 数学 冲刺 正在 变 成 一 场 马拉松 长 跑 。 仿 佛 
费 马 依 然 在 嘲弄 和 折磨 着 他 的 后 继 者 。 弗 赖 概要 地 叙述 了 一 种 
诱 人 的 证 明 费 马 大 定理 的 策略 ,但 甚至 连 初等 的 第 一 步 , 即 证 明 
绅 赖 假设 的 椭圆 方程 不 能 模 形 式 化 ,也 难 住 了 全 世界 的 数学 家 
们 。 

为 了 证 明 一 个 椭圆 方程 不 能 模 形式 化 ,数学 家 们 正在 寻找 
与 第 4 章 中 描述 的 那些 不 变量 相 类 似 的 不 变量 。 扭 结 不 变量 可 
以 证 明 一 个 扭 结 不 能 转变 成 另 一 个 扭 结 , 洛 伊 德 的 智力 游戏 中 
的 不 变量 可 以 证 明 他 的 14 一 15 游戏 盘 不 可 能 变换 到 正确 的 排 
列 。 如 果 数 论 家 们 能 发 现 一 个 适当 的 不 变量 来 刻画 弗 赖 的 椭圆 
方程 ,那么 他 们 能 证 明 : 不 管 对 它 做 什么 变换 , 它 水 远 不 能 变换 
成 一 个 模 形 式 。 

在 那些 辛勤 地 证 明和 完成 谷山 一 志 村 猜想 和 费 马 大 定理 之 
间 的 联系 的 人 当中 ,有 一 位 是 加 利 福 尼 亚 大 学 伯克利 分 校 的 教 . 
授 肯 "里 贝 特 。 自 从 目睹 了 奥 伯 沃 尔 法 赫 的 演讲 之 后 ,里 贝 特 一 
直 着 迷 于 尝试 证 明 弗 赖 的 椭圆 方程 太古 怪 以 致 不 能 模 形 式 化 。 
经 过 18 个 月 的 努力 ,他 和 其 他 所 有 人 一 样 没有 得 到 任何 结果 。 
后 来 ,在 1986 年 的 夏天 ,里 贝 特 的 同事 巴里 * 梅 休 和 尔 教 授 访问 伯 
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克利 并 出 席 国 际 数 学 家 大 会 。 这 两 位 朋友 因为 到 斯 特 拉 达 咽 啡 
店 喝 卡 普 契 诺 嘲 啡 而 碰巧 遇 到 ,并 开始 谈论 一 些 不 走运 的 人 和 
事 ,抱怨 起 数学 的 现状 来 。 

渐渐 地 他 们 开始 谈论 起 关于 各 种 各 样 的 企图 证 明 弗 禹 的 椭 
圆 方程 的 古怪 性 的 最 新 消息 ,里 贝 特 开 始 解释 他 一 直 在 探索 的 
试验 性 策略 。 这 种 方法 模 模 糊糊 地 似乎 有 点 前 途 , 但 他 还 只 能 
证 明 它 的 非常 小 的 一 部 分 。"“ 我 与 巴里 坐 在 一 起 ,告诉 他 我 正在 
做 的 事 。 我 提 到 了 我 已 经 证 明了 非常 特殊 的 情形 ,但 是 我 不 知 
道 下 一 步 该 做 什么 将 它 推广 以 得 到 整个 证 明 。 

梅 休 和 尔 教 授 一 边 吸 饮 着 他 的 卡 普 契 诺 咖啡 ,一 边 听 着 里 贝 
特 的 想法 。 突 然 , 他 停止 了 吸 饮 ,怀疑 地 凝视 着 肯 。“ 难 道 你 还 
不 明白 ?你 已 经 完成 了 它 ! 你 还 需要 做 的 一 切 只 是 加 上 一 些 
M- 结 构 的 Y-0, 然 后 再 做 一 遍 你 的 论证 ,这 就 行 了 。 它 会 给 
出 你 所 需要 的 一 切 。 

里 贝 特 看 着 梅 休 尔 ,再 看 看 他 的 嘟 啡 ,又 回头 看 梅 休 和 尔 。 这 
是 里 册 特 数学 生涯 中 最 重要 的 时 刻 。 他 十 分 细致 地 回忆 起 这 个 
时 刻 。 我 说 ,你 是 绝对 正确 的 ,当然 ,我 怎么 会 不 明白 这 一 点 。 
我 完全 售 呆 了 ,因为 我 从 未 想到 过 添加 额外 的 M 一 结构 的 Y 一 
0, 听 上 去 如 此 简单 。 

应 该 注意 到 ,虽然 加 上 M 一 结构 的 y-0 对 于 肯 : 里 贝 特 听 
起 来 很 简单 ,但 它 是 逻辑 上 深奥 的 一 步 ,世界 上 只 有 少数 的 数学 
家 能 在 随便 蝎 一 杯 啤 啡 的 时 间 里 想 出 这 一 步 。 

“ 它 是 我 一 直 在 思念 着 的 关键 的 要 素 , 却 原来 它 一 直 就 在 我 
面前 凝视 着 我 。 我 高 兴 得 像 上 了 天 似 地 漫步 回 到 我 的 住所 , 满 
脑子 想 着 :天 哪 ! 这 难道 真是 对 的 吗 ? 我 完全 被 迷 住 了 ,我 坐 下 
来 ,开始 在 笔记 本 上 飞速 地 写 起 来 。 大 约 一 个 小 时 或 两 个 小 时 
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后 ,我 已 经 写 完 了 一 切 ,确信 我 已 掌握 了 关键 的 步骤 ,并 且 它 与 
其 余部 分 完全 协调 一 致 。 我 通读 了 我 的 论证 ,然后 对 自己 说 ， 
对 ,这 绝对 行 得 通 。 国 际 数学 家 大 会 当然 有 成 于 的 数学 家 参加 ， 
我 有 点 随便 地 对 几 个 人 提 和 到 我 已 经 证 明了 谷山 一 志 村 猜想 隐 含 
费 马 大 定理 。 这 消息 像 野火 般 传 了 开 来 ,立刻 一 大 群 人 都 知道 
了 ,他们 向 我 跑 来 并 问 我 :你 已 经 证 明 弗 赖 的 椭圆 方程 不 能 模 形 
式 化 ,这 确 确实 实 是 真 的 吗 ?” 我 不 得 不 考虑 一 分 钟 ,然后 ,突然 
地 ,我 叫 道 :是 的 ,我 已 经 证 明了 。 

费 马 大 定理 现在 已 经 不 可 摆脱 地 与 谷山 - 志 村 猜想 联结 在 
一 起 了 ,如 果 有 人 能 证 明 每 一 个 椭圆 方程 是 模 形式 ,那么 这 就 隐 
含 费 马 方程 无 解 ,于 是 立即 证 明了 费 马 大 和 定理 。. 

3 个 半 世 纪 以 来 , 费 马 大 定理 一 直 是 孤立 的 问题 ,一 个 在 数 
学 的 边缘 上 使 人 好 奇 的 、 无 法 解答 的 迹 。 现 在 , 肯 : 里 贝 特 在 格 
哈 德 弗 赖 的 启示 下 已 经 把 它 带 到 重要 的 舞台 上 来 了 。17 世纪 
的 最 重要 的 问题 与 20 世纪 最 有 意义 的 问题 结合 在 一 起 ,一 个 在 
历史 上 和 感情 上 极为 重要 的 问题 与 一 个 可 能 引起 现代 数学 革命 
的 猜想 联结 在 一 起 了 。 

弗 赖 已 经 清楚 地 规定 了 人 们 面前 的 任务 。 如 果 数 学 家 能 首 
先 证 明 谷 山 - 志 村 猜想 ,那么 他 们 就 自动 地 证 明了 费 马 大 定理 。 
起 初 ,希望 重 又 燃 起 ,但 接着 事情 的 真相 次 渐 明 朗 。30 年 来 数 
学 家 们 一 直 试 图 证 明 谷 山 一 志 村 猜想 ,但 都 失败 了 。 为 什么 他 
们 现在 会 取得 进展 呢 ? 怀 疑 论 者 相信 现在 连 一 丁点 儿 证 明 谷 
山 一 志 村 猜想 的 希望 都 消失 了 。 他 们 的 逻辑 是 ,任何 可 能 导致 
解决 费 马 大 定理 的 事情 根据 定义 是 根本 不 可 能 实现 的 。 

甚至 连 已 经 作出 了 关键 的 突破 性 工作 的 肯 * 里 贝 特 也 很 塌 
观 : 绝 大 多 数 人 相信 谷山 - 志 村 猜想 是 完全 无 法 接近 的 ,我 是 
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其 中 的 一 个 。 我 没有 真 的 费 神 去 试图 证 明 它 ,我 甚至 没有 想到 
过 要 去 试 一 下 。 安 德 鲁 ' 怀 尔 斯 大 概 是 地 球 上 敢 大 胆 梦 想 可 以 
实际 上 证 明 这 个 猜想 的 极 少数 几 个 人 之 一 。 
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0 
秘密 的 计算 


一 个 高 超 的 问题 解答 者 必须 具备 两 种 不 协调 的 素 
质 一 一 永 不 安 分 的 想象 和 极 具 柄 心 的 执 逝 。 
霍华德 *W: 伊 夫 斯 


66 那 = 1986 年 夏 末 的 一 个 傍晚 ,当时 我 正在 一 个 朋友 的 家 中 
吗 饮 着 冰 茶 。 谈 话 闻 他 随意 地 告诉 我 , 肯 ' 里 贝 特 已 经 证 
明了 谷山 - 志 村 猜想 与 费 马 大 定理 之 间 的 联系 。 我 感到 极 大 的 
震动 。 我 记得 那个 时 刻 ,那个 改变 我 的 生命 历程 的 时 刻 ,因为 这 
意味 着 为 了 证 明 费 马 大 定理 ,我 必须 做 的 一 切 就 是 证 明 合 山 一 
志 村 猜想 。 它 意味 着 我 童年 的 梦想 现在 成 了 体面 的 值得 去 做 的 
事 。 我 懂得 我 决 不 能 让 它 溜 走 。 我 十 分 清楚 我 应 该 回 家 去 研究 
谷山 一 志 村 猜想 。” 
自从 安德鲁 ' 怀 尔 斯 发 现 那 本 激励 他 去 迎接 费 马 挑战 的 图 
书馆 的 书 以 来 已 经 20 多 年 过 去 了 ,但 是 现在 ,第 一 次 ,他 望 见 了 
一 条 实现 他 童年 梦想 的 道路 。 怀 尔 斯 间 忆 他 对 谷山 - 志 村 猜想 
的 看 法 是 如 何在 一 夜 之 间 改 变 的 : 我 记得 有 一 个 数学 家 曾 写 过 
一 本 关于 谷山 - 志 村 猜想 的 书 ,并 且 犀 着 脸皮 地 建议 有 兴趣 的 
读者 把 它 当 作 一 个 习题 。 好 ,我 想 , 我 现在 真 的 有 兴趣 了 1!1” 
自从 师 从 约翰 : 科 菊 教授 在 剑桥 到 得 他 的 博士 学 位 以 后 , 剑 
尔 斯 就 横渡 大 西洋 来 到 了 普林斯顿 大 学 ,现在 他 本 人 已 是 这 所 
大 学 的 教授 了 。 多 亏 科 菊 的 指导 , 怀 尔 斯 或 许 比 世 界 上 任何 别 
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的 人 都 更 懂得 椭圆 方程 ,但 他 也 很 清楚 地 意识 到 即使 以 他 的 广 
博 的 基础 知识 和 数学 修养 ,前 面 的 任务 也 是 极为 艰巨 的 。 

大 多 数 其 他 数学 家 ,包括 约 乾 ' 科 茨 ,相信 做 这 个 证 明 会 劳 
而 无 功 ; 我 自己 对 于 这 个 存在 于 费 马 大 定理 与 谷山 - 志 村 猜想 
之 间 的 美妙 的 链 环 能 否 实际 产生 有 用 的 东西 持 悲 观 态度 ,因为 
我 必须 承认 我 不 认为 谷山 一 志 村 猜想 是 容易 证 明 的 。 昌 然 间 题 
很 美妙 ,但 真正 地 证 明 它 似乎 是 不 可 能 的 。 我 必须 承认 我 认为 
在 我 有 生 之 年 大 概 是 不 可 能 看 到 它 被 证 明 的 。 

怀 尔 斯 意识 到 他 的 机 会 不 大 ,但 即使 最 终 他 没 能 证 明 费 马 
大 定理 ,他 也 觉得 他 的 努力 不 会 白费 :“ 当 然 , 已 经 很 多 年 了 , 谷 
山 -- 志 村 猜想 一 直 没 有 被 解决 。 没 有 人 对 怎样 处 理 它 有 任何 想 
法 ,但 是 至 少 它 属 于 数学 中 的 主流 。 我 可 以 试 一 下 并 证 明 一 些 
结果 ,即使 它们 并 未 解决 整个 问题 ,它们 也 会 是 有 价值 的 数学 。 
我 不 认为 我 在 浪费 自己 的 时 间 。 这 样 ,吸引 了 我 一 生 的 费 马 的 
传奇 故事 现在 和 一 个 专业 上 有 用 的 问题 结合 起 来 了 。” 


顶楼 中 的 勇士 


在 世纪 交替 的 时 刻 , 有 人 问 伟 大 的 逻辑 学 家 大 卫 : 希 尔 伯 特 
为 什么 他 不 去 符 试 证 明 费 马 大 和 定理。 他 回答 说 : 在 开始 着 手 之 
前 ,我 必须 花 3 年 的 时 间作 深入 细致 的 研究 ,而 我 没有 那么 多 时 
间 去 浪费 在 一 件 可 能 会 失败 的 事情 上 。 怀 尔 斯 清楚 地 知道 ,为 
了 有 希望 找到 证 明 , 他 必须 全 身心 地 将 自己 投 和 人 这 个 问题 。 但 
是 与 希 尔 伯 特 不 一 样 ,他 准备 冒 这 个 风险 。 他 阅读 了 所 有 的 最 
新 杂志 ,然后 反复 地 操练 最 新 的 技巧 方法 ,直到 它们 成 为 他 的 第 
二 本 能 为 止 。 为 了 为 将 来 的 战斗 收集 必要 的 武器 , 怀 尔 斯 花 了 
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18 个 月 的 时 间 使 自己 熟悉 以 前 曾 被 应 用 于 椭圆 方程 或 模 形 式 
的 ,以 及 从 它们 推导 出 来 的 全 部 数学 。 这 些 还 是 比较 小 的 投资 ， 
要 记 住 他 全 面 地 估计 过 ,任何 对 这 个 证 明 的 认真 的 尝试 很 可 能 
需要 10 年 的 专心 致 志 的 努力 。 

怀 尔 斯 放弃 了 所 有 的 与 证 明 费 马 大 定理 无 直接 关系 的 工 
作 , 不 再 参加 没完 没 了 的 学 术 会 议和 报告 会 。 由 于 他 仍然 担当 
着 普林斯顿 大 学 数学 系 的 工作 , 怀 尔 斯 继续 参加 研讨 班 , 给 大 学 
生 上 课 和 指导 研究 生 。 任 何 时候 只 要 可 能 ,他 就 回避 作为 教师 
会 碰 到 的 那些 分 心事 而 回 到 家 里 工作 。 在 家 里 他 可 以 躲 进 他 项 
楼 的 书房 ,在 那里 他 要 尝试 使 已 经 掌握 了 的 那些 技巧 变 得 更 有 
力量 ,希望 制订 出 对 付 谷 山 - 志 村 猜想 的 策略 。 

“我 习惯 于 到 楼 上 我 的 书房 去 ,着 手 尝试 寻找 一 些 模式 。 我 
设法 做 一 些 计 算 来 解释 某 一 小 段 数学 ,设法 使 它 符合 某 些 以 前 
对 某 部 分 数学 的 泛泛 的 概念 性 理解 ,这 有 助 于 澄清 我 正在 思考 
的 具体 问题 。 有 了 时候 还 得 去 书 上 查找 ,以 便 弄 明白 在 那里 它 是 
怎么 完成 的 。 有 时 它 只 是 做 一 点 补充 计算 ,进行 一 点 修改 的 问 
题 ,而 有 时 候 我 发 觉 以 前 所 做 的 事情 根本 都 是 没 用 的 ,于 是 我 就 
必须 找 出 一 些 全 新 的 东西 一 一 它 从 哪里 冒 出 来 的 ? 这 件 事 有 点 
神秘 。 

“基本 上 说 , 它 还 是 思维 的 结果 。 你 常常 会 写 下 一 些 话 来 阅 
明 你 的 想法 ,但 并 不 一 定 如 此 。 特 别 是 当 你 真 的 进入 死胡同 的 
时 候 , 当 有 一 个 真正 的 问题 需要 你 去 征服 的 时 候 , 那 种 循规蹈矩 
的 数学 思维 对 你 来 说 毫 无 用 处 。 导 致 那 一 类 新 的 想法 必须 经 过 
长 时 间 的 对 那个 问题 的 极其 专注 的 思考 ,不 能 有 任何 分 心 。 这 
之 后 似乎 有 一 段 松 弛 期 ,在 这 期 间 潜 意识 出 现 ,占据 了 你 的 脑 
海 。 正 是 在 这 段 期 间 , 某 种 新 见解 冒 出 来 了 。 
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从 他 开始 着 手 证 明 的 时 刻 起 , 怀 尔 斯 就 作 了 一 个 重大 的 决 
定 :要 完全 独立 和 保密 地 进行 研究 。 现 代数 学 已 经 发 展 成 为 一 
种 合作 性 的 文化 ,因此 , 怀 尔 斯 的 决定 似乎 使 他 返回 到 以 前 的 时 
代 ,仿佛 他 正在 仿效 最 著名 的 数学 隐士 费 马 本 人 的 方式 。 怀 尔 
斯 解释 说 ,他 决定 秘密 地 工作 的 部 分 原因 是 他 希望 自己 的 工作 
不 受 干扰 。“ 我 意识 到 与 费 马 大 定理 有 关 的 任何 事情 都 会 引起 
太 多 人 的 兴趣 。 你 确实 不 可 能 很 多 年 都 使 自己 精力 集中 ,除非 
你 的 专心 不 被 他 人 分 散 , 而 这 一 点 会 因 旁 观 者 太 多 而 做 不 到 。” 

怀 尔 斯 保密 的 另 一 个 动机 想必 是 他 对 荣誉 的 询 望 。 他 害怕 
会 出 现 这 样 的 局 面 :他 已 经 完成 证 明 的 主要 部 分 ,但 仍然 未 找到 
最 后 部 分 的 演算 。 而 就 在 这 个 时 候 , 如 果 他 的 突破 性 工作 的 消 
息 走 漏出 去 , 那 就 无 法 阻止 对 手 在 怀 尔 斯 的 工作 的 基础 上 继续 
前 进 , 完 成 证 明 ,并 将 奖励 援 为 已 有 。 

在 后 来 的 几 年 中 , 怀 尔 斯 取得 了 一 系列 不 寻常 的 结果 ,而 在 
他 的 证 明 完 成 之 前 ,他 没有 与 人 讨论 或 发 表 其 中 的 任何 一 个 结 
果 。 甚 至 关系 密切 的 同事 也 没有 留意 到 他 的 研究 工作 。 约 输 。 
科 区 能 回想 起 与 怀 尔 斯 的 这 段 交 往 , 这 段 期 间 他 对 人 怀 尔 斯 正在 
进行 的 事情 毫 不 知情 :“ 我 记得 在 许多 场合 对 他 讲 过 ,“ 与 费 马 大 
定理 的 这 种 联系 确实 是 非常 好 的 ,但 是 要 想 证 明 谷山 - 志 村 猜 
想 仍 然 是 毫 无 希望 的 。 而 他 当时 只 是 对 我 笑 笑 。 

是 肯 ' 里 贝 特 完成 了 费 马 与 谷山 一 志 村 之 间 的 链 环 ,但 他 也 
不 完全 知道 怀 尔 斯 暗中 进行 的 工作 。“ 这 大 概 是 我 知道 的 仅 有 
的 一 个 例子 ,一 个 人 进行 了 这 人 么 长 时 间 的 研究 而 不 公开 他 在 做 
什么 ,也 不 谈论 他 正在 取得 的 进展 。 在 我 的 经 历 中 ,这 是 前 所 未 
闻 的 。 在 我 们 这 个 团体 中 ,人 们 总 是 分 享 他 们 的 想法 。 数 学 家 
们 在 会 议 上 聚 在 -- 起 ,彼此 互 访 并 作 报 告 ,他 们 互相 传送 电子 邮 
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件 ,电话 交谈 ,征求 对 方 的 看 法 ,寻求 反馈 一 一 数学 家 们 总 是 在 
交流 。 当 你 对 别人 说 话 时 ,你 会 得 到 裔 励 ; 人 们 会 告诉 你 哪些 你 
已 完成 的 工作 是 重要 的 ,他 们 给 你 各 种 想法 。 这 有 点 像 补充 营 
养 ,而 如 果 你 把 目 己 与 此 隔绝 起 来 ,那么 你 是 在 做 从 心理 学 观点 
来 看 或 许 是 非常 古怪 的 事情 。 

为 了 不 引起 怀疑 , 怀 尔 斯 设计 了 一 个 狐 独 的 策略 ,使 他 的 同 
事 们 无 从 觉察 。 在 80 年 代 早 期 ,他 一 直 在 从 事 对 特殊 类 型 的 椭 
圆 方程 的 重要 研究 ,他 本 来 打算 将 这 方面 的 结果 完整 地 发 表 ,但 
里 贝 特 和 弗 赖 的 发 现 使 他 改变 了 主意 。 怀 尔 斯 决定 一 点 一 点 地 
发 表 他 的 研究 成 果 ,每 隔 6 个 月 左右 发 表 一 篇 小 论文 。 这 些 看 
得 见 的 成 果 会 使 他 的 同事 们 相信 他 仍然 在 继续 他 平常 的 研究 。 
只 要 能 够 维持 这 种 论文 游戏 , 怀 尔 斯 就 能 继续 从 事 他 真正 着 迷 
的 研究 而 不 透露 出 他 的 任何 突破 性 工作 。 

叭 一 知道 怀 尔 斯 的 秘密 的 人 是 他 的 妻子 内 达 (Nada)。 在 
怀 尔 斯 开始 着 手 这 个 证 明 后 不 久 他 们 就 结婚 了 。 当 演算 取得 进 
展 时 ,他 就 向 她 并 且 只 向 她 一 个 人 透露 。 在 此 后 的 几 年 中 ,他 的 
家 庭 算是 唯一 使 他 分 心 的 事 。 “我 的 妻子 是 唯一 知道 我 一 直 在 
从 事 费 马 问 题 研究 的 人 , 度 蜜月 时 我 告诉 了 她 , 那 时 我 们 结婚 才 
几 天 。 我 的 妻子 也 听 说 过 费 马 大 定理 ,不 过 那个 时 候 她 一 点 也 
不 知道 它 对 于 数学 家 所 具有 的 那 种 传奇 式 意义 ,不 知道 它 在 这 
么 长 的 岁月 中 一 直 是 不 断 使 人 苦恼 的 事 。 


与 无 穷 决斗 


为 了 证 明 费 马 大 定理 , 怀 尔 斯 必须 证 明 谷 山 - 志 村 猜想 :每 
一 个 椭圆 方程 可 以 相关 于 一 个 模 形 式 。 即 使 在 它 与 费 马 大 定理 
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联系 起 来 之 前 ,数学 家 们 也 曾 徒劳 地 试图 证 明 这 个 狂想 ,但 每 一 
次 尝试 都 以 失败 告终 。 怀 尔 斯 对 寻找 证 明 会 遇 到 的 巨大 困难 有 
非常 清醒 的 认识 ;“ 一 件 人 们 最 终 可 能 会 天 真 地 去 尝试 并 且 也 确 
实 尝试 过 的 事 就 是 去 数 -- 下 有 多 少 个 椭圆 方 程 ,再 数 一 下 有 多 
少 个 模 形式 ,然后 证 明 它们 的 个 数 是 相同 的 。 但 是 迄今 还 没有 
找到 任何 一 种 做 这 件 事 的 简单 方法 ,主要 的 问题 是 它们 每 一 个 
都 有 无 穷 多 个 ,而 你 是 无 法 数 无 穷 多 次 的 。 人 根本 不 可 能 有 办 
法 完成 它 。” 

为 了 寻找 解法 , 怀 尔 斯 采取 了 他 通常 解难 题 时 的 处 理 方式 。 
“我 有 时 候 在 纸 上 流 草地 写 上 几 笔 ,或 者 说 乱 涂 。 它 们 不 是 什么 
要 紧 的 东西 ,只 是 下 意识 的 乱 涂 乱 写 。 我 从 不 用 计算 机 。” 在 这 
种 情况 中 ,如 同 处 理 数论 中 的 许多 问题 一 样 ,计算 机 不 会 有 任何 
用 处 。 谷 山 - 志 村 猜想 适用 于 无 限 多 个 方程 ,虽然 计算 机 能 够 
在 几 秒 钟 内 核对 一 个 给 定 的 情形 ,但 是 它 永 远 不 能 核对 完 所 有 
的 情形 。 这 里 所 需要 的 倒是 一 个 能 有 效 地 说 明理 由 并 解释 为 什 
么 每 一 个 椭圆 方程 必定 是 可 模式 化 的 步 步 相 接 的 逻辑 论证 。 怀 
尔 斯 单单 靠 一 张 纸 、 一 支 笔 和 他 的 头脑 来 寻找 证 明 。“ 基 本 上 整 
段 时 间 里 蒙 绕 在 我 脑海 中 的 就 是 这 件 事 。 早 晨 醒 来 想到 的 第 一 
件 事 就 是 它 ,我 会 整 天 一 直 在 思考 它 ,在 梦 中 我 也 会 思考 它 。 只 
要 没有 分 心 的 事 ,我 会 整 天 一 直 在 脑海 中 翻来覆去 想 这 同一 件 
事 。” 

经 过 一 年 的 仔细 思考 , 怀 尔 斯 决定 采用 称 为 归纳 法 的 一 般 
方法 作为 他 证 明 的 基础 。 归 纳 法 是 一 种 极 有 效 的 证 明 形式 , 因 
为 它 允 许 数 学 家 通过 只 对 一 种 情形 证 明 某 个 命题 的 办 法 ,来 证 
明 该 命题 对 无 限 多 个 情形 都 成 立 。 例 如 ,设想 数学 家 需要 证 明 
某 个 命题 对 直至 无 穷 的 每 一 个 自然 数 都 是 对 的 。 第 一 步 是 证 明 
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该 命题 对 数 1 是 对 的 ,假定 这 一 步 完成 起 来 相当 简单 。 下 一 步 
是 证 明 如 果 该 命题 对 数 1 是 对 的 ,那么 它 一 定 对 数 2 也 是 对 的 ; 
再 接着 ,如 果 它 对 数 2 是 对 的 ,那么 它 一 定 对 数 3 是 对 的 ;如 果 
它 对 数 3 是 对 的 ,那么 它 一 定 对 数 4 是 对 的 …… 更 一 般 地 ,数学 
家 必须 证 明 ;如果 命 题 对 和 任何 数 n 是 对 的 ,那么 它 一 定 对 下 一 个 
数 n+1 是 对 的 。 

归纳 法 证 明基 本 上 是 一 个 两 步 过 程 : 

(1) 证 明 该 命题 对 第 一 个 情形 是 对 的 。 

(2) 证 明 如 果 该 命题 对 任何 一 个 情形 是 对 的 ,那么 它 一 定 对 

下 一 个 情形 是 对 的 。 


对 归纳 法 证 明 的 另 一 种 思考 方式 是 ,将 无 限 多 个 情形 想象 
成 排 成 一 行 的 无 限 多 块 多 米 诺 上 骨牌 。 为 了 证 明 每 一 个 情形 , 必 
须 找 出 一 种 击 倒 每 一 卖 多 米 诺 骨牌 的 方法 。 一 块 一 块 地 击 倒 它 
们 将 花费 无 限 多 的 时 间 和 力气 ,而 归纳 法 允许 数学 家 只 要 击 倒 
第 一 块 就 可 以 将 它们 全 部 击 倒 。 如 果 多 米 诺 骨 牌 是 经 精心 排列 
的 ,那么 击 倒 第 一 块 多 米 诺 骨牌 就 会 击 倒 第 二 块 多 米 诺 骨牌 ,而 
这 又 依次 击 倒 第 三 块 多 米 诺 骨牌 ,一 直下 去 直至 无 穷 。 归 纳 法 
证 明 会 产生 多 米 诺 效应 。 这 种 形式 的 数学 上 的 多 米 诺 倒塌 效应 
允许 通过 只 证 明 第 一 个 情形 来 证 明 无 限 多 个 情形 。 附 录 10 展 
示 如 何 使 用 归纳 证 明 来 证 明 一 个 比较 简单 的 关于 一 切 自然 数 的 
数学 命题 。 

怀 尔 斯 面临 的 挑战 是 ,构造 一 个 归纳 性 的 论证 来 证 明 无 穷 
多 个 椭圆 方程 中 的 每 一 个 都 能 和 无 穷 多 个 模 形式 中 的 每 一 个 相 
配对 。 接 痢 ,他 必须 证 明 : 只 要 证 明了 第 一 个 情形 ,所 有 其 他 的 
情形 也 会 倒塌 。 最 后 ,他 发 现 他 的 归纳 法 证 明 中 的 第 一 步 隐藏 
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于 19 世纪 法 国 的 一 位 悲剧 性 的 天 才 人 物 的 工作 之 中 。 

埃 瓦 里 斯 特 . 伽 罗 瓦 1811 年 10 月 25 日 (正好 是 法 国 大 革 
命 后 22 年 ) 生 于 巴黎 正 南方 的 一 个 小 城 雷 纳 堡 。 当 时 拿破仑 . 
波 拿 巴 正 处 于 他 权力 的 山峰 ,但 是 接 下 去 一 年 发 生 了 灾难 性 的 
俄国 战役 ,1914 年 他 被 放逐 并 由 路 易 十 八 接 蔡 皇 位 。1815 年 拿 
破 仑 潜逃 出 厄 尔 巴 岛 ,进入 巴 歼 并 重新 掌权 。 但 是 在 百 日 之 内 
他 在 滑铁卢 被 击败 ,被 迫 再 次 让 位 于 路 易 十 八 。 

介 罗 瓦 像 索 菲 . 热 尔 曼 一 样 成 长 于 一 个 大 动乱 时 期 ,但 热 尔 
曼 闭 门 在 家 ,远离 法 国 大 革命 的 动乱 并 专心 于 数学 ,而 念 罗 瓦 则 
屡次 置身 于 政治 冲突 的 中 心 ,这 不 仅 使 他 不 能 专心 进行 他 杰出 
的 数学 创造 ,而 且 还 导致 他 的 英 年 早 逝 。 

除了 冲击 着 每 个 人 生活 的 总 的 社会 动乱 外 , 储 罗 瓦 对 政治 
的 兴趣 还 受到 他 父亲 尼 十 拉 - 加 布 里 埃 尔 : 伪 罗 瓦 (Nicolas- 
Gabriel Galois) 的 影响 。 在 埃 瓦 里 斯 特 刚 好 4 岁 时 ,他 的 父亲 当 
选 为 雷 纳 堡 的 市 长 。 当 时 正 是 拿破仑 凯旋 重新 掌权 的 时 期 ,他 
父亲 的 强烈 的 自由 主义 倾向 与 民族 的 精神 状态 十 分 一 致 。 尼 上 古 
拉 - 加 布 里 埃 尔 : 估 罗 瓦 是 一 位 有 教养 的 仁 琵 的 长 者 ,在 他 任 市 
长 的 早期 ,他 获得 了 市 民 的 普遍 尊敬 ,因此 即使 当 路 易 十 八重 新 
掌权 时 ,他 也 保住 了 市 长 的 位 置 。 除 政治 外 ,他 主要 的 兴趣 似乎 
是 写 一 些 措辞 巧妙 的 韵文。 他 会 将 这 些 作品 在 市 民 集 会 上 朗读 
使 选民 们 高 兴 。 许 多 年 后 ,这 种 善于 作 讽 刺 短 诗 的 迷人 的 才能 
导致 了 他 的 垮台 。 

12 岁 时 , 埃 瓦 里 斯 特 : 伪 罗 瓦 进入 了 他 的 第 一 所 学 校 路 易 … 
蔓 格 兰 皇 家 中 学 ,这 是 一 所 声望 很 高 但 相当 专制 的 学 校 。 一 开 
始 他 并 未 接触 任何 数学 课程 ,他 的 学 习 成 绩 相 当 优 秀 但 并 不 突 
出 。 然 而 ,在 他 的 第 一 学 期 中 发 生 了 一 件 将 影响 他 生活 进程 的 
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大 事 。 皇 家 中 学 以 前 曾 是 一 所 耶稣 会 学 校 。 当 时 开始 有 谣言 四 
传 ,暗示 这 所 学 校准 备 重新 由 牧师 们 来 管理 。 在 这 期 间 , 在 共和 
主义 者 和 僧 个 之 间 为 影响 路 易 十 八 与 平民 代表 之 间 的 力量 对 比 
不 断 发 生 斗 争 ,而 牧师 们 日 益 增 长 的 影响 则 表明 权力 正人 人民 
手中 转移 到 国王 手中 。 皇 家 中 学 的 学 生 大 部 分 是 同情 共和 主义 
的 ,他 们 策划 了 一 次 反叛 ,但 是 学 校 校长 贝 托 德 (Berthod) 先 生 
发 现 了 这 个 秘密 计划 并 立即 开除 了 10 名 为 首 分 子 。 第 二 天 , 当 
贝 托 德 要 求 其 余 的 高 年 级 学 生 表 示 效 忠 时 ,他 们 拒绝 为 路 易 十 
八 视 酒 ,为 此 又 有 100 多 名 学 生 被 开除 。 伽 罗 瓦 因为 太 年 轻 而 
未 卷 人 这 次 失败 的 反叛 ,所 以 仍 留 在 皇家 中 学 。 然 而 ,看 到 他 的 
同学 们 被 如 此 羞辱 反倒 点 燃 了 他 的 共和 主义 倾向 。 

直到 16 岁 合 罗 瓦 才 被 准予 读 他 的 第 一 门 数学 课程 。 在 他 
的 老师 们 看 来 ,这 门 课 使 他 从 一 个 循规蹈矩 的 小 学 生 转 变 为 一 
个 难以 驾驭 的 学 生 。 他 的 学 业 报 告 单 表 角 , 季 对 所 有 别 的 课程 
都 不 重视 ,而 单单 专心 致 志 于 他 新 找到 的 这 门 心爱 的 学 科 : 


该 生 只 宣 在 数学 的 最 高 领域 中 工作 。 这 个 孩子 完全 陷 
于 数学 的 狂热 之 中 。 我 认为 ,如 果 他 的 父母 允许 他 除了 数 
学 不 再 学 习 任 何 东西 ,将 对 他 是 最 有 好 处 的 。 否 则 ,他 将 在 
这 里 演 费 时 间 , 并 且 他 所 做 的 只 是 使 他 的 教师 们 痛苦 ,而 他 
自己 则 被 悉 罚 压 垮 。 


仙 罗 瓦 对 数学 的 光 求 立即 超出 了 他 的 老师 的 能 力 范围 , 因 

此 ,他 直接 向 当代 大 师 们 写 的 最 新 著作 学 习 。 他 迅速 地 汲取 那 

些 最 复杂 的 思想 ,到 17 岁 时 他 在 《4 热 尔 岗 年 刊 )(Annales de Ger- 

gonne) 上 发 表 了 他 的 第 一 篇 论文 。 对 于 这 位 奇才 ,前面 的 道路 
196 


似乎 是 畅通 的 ,除非 他 自己 杰出 的 才华 成 为 他 进步 的 最 大 障碍 。 
虽然 合 罗 瓦 懂得 的 数学 显然 足以 通过 皇家 中 学 的 考试 要 求 , 但 
他 的 解答 却 常常 是 很 富有 创新 精神 的 和 精妙 的 ,以 至 他 的 考官 
们 赏识 不 了 。 使 事情 变 得 更 糟 的 是 便 罗 瓦 把 大 量 的 演算 放 在 他 
的 头脑 里 进行 ,而 不 悄 于 在 纸 上 把 论证 写 清楚 ,因而 使 平庸 的 考 
官 们 更 为 茫然 不 知 所 措 和 诅 表 。 

由 于 他 脾气 急躁 和 和 鲁 医 ,使 他 不 被 他 的 老师 和 磁 到 他 的 别 
的 任何 人 喜欢 ,而 这 位 年 轻 人 的 天 资 却 无 助 于 改变 这 种 状况 。 
当 何 罗 瓦 报考 综合 工科 学 校 这 所 全 国 最 有 声望 的 学 院 时 ,他 在 
口试 时 不 愿 做 解释 ,并 显得 无 礼 ,结果 没 被 录取 。 伽 罗 瓦 极其 渴 
望 进 入 综合 工科 学 校 , 不 只 是 因为 它 的 学 术 水 平 高 ,而 且 还 由 于 
它 享有 共和 主义 者 活动 中 心 的 名 声 。 一 年 以 后 他 重新 报考 ,不 
料 他 在 口试 时 逻辑 上 的 跳跃 又 使 他 的 考官 迪 内 特 (Dinet) 先 生 
感到 困惑 。 由 于 意识 到 自己 将 遭 到 第 二 次 失败 ,以 及 对 自己 的 
才华 未 被 认可 感到 浊 丧 , 何 罗 瓦 大 发 脾气 ,把 一 块 黑 板 近 掷 向 迪 
内 特 , 直 接 击 中 了 他 。 盆 罗 瓦 从 此 再 也 没有 回 到 这 所 综合 工科 
学 校 的 圣 暴 。 

伯 罗 瓦 并 未 被 这 两 次 拒绝 吓 倒 ,他 仍然 相信 他 的 数学 才能 ， 
继续 进行 他 独自 的 研究 。 他 主要 的 兴趣 在 于 寻求 方程 的 解 , 例 
如 二 次 方程 的 解 。 二 次 方程 的 形式 为 

ax“ +bx+c=0, 这 里 a,b,c 可 取 任 何 值 。 
任务 是 找 出 x 的 值 使 得 二 次 方程 成 立 。 数 学 家 宁可 得 到 一 个 求 
解 公式 而 不 愿意 通过 反复 试验 来 找 解 。 幸 运 的 是 这 种 公式 是 存 
在 的 : 
-bi Vb — 4ac 


2a 


和 C5 一 
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直接 将 a,b 和 ec 的 值 代 人 上 面 的 公式 ,就 可 算出 x 的 正确 值 。 
例如 ,我们 可 以 应 用 这 个 公式 来 解 下 面 的 方程 : 
2x -6x+4=0, 这 里 a=2,b= 一 6,c=4。 

将 a,b 和 c 的 值 代入 公式 , 解 就 是 x=1 和 x=2。 

二 次 方程 是 称 为 多 项 式 的 更 大 的 一 类 方程 中 的 一 种 。 稍 为 
复杂 一 点 类 型 的 多 项 式 是 三 次 方程 : 

ax+bxz+ex+d=0。 
多 出 的 一 项 x* 增加 了 复杂 性 。 再 加 上 一 项 x ,我 们 就 得 到 高 一 
次 的 多 项 式 方程 , 称 为 四 次 方程 : 
ax +bxs+cx+dx+e=0。 
到 19 世纪 时 ,数学 家 们 也 已 得 到 了 用 来 解 三 次 和 四 次 方程 的 公 
式 ,但 还 不 知道 解 五 次 方程 
ax’” + bxt+cx + dx*+ex+f=0 

的 方法 。 偶 罗 瓦 一 心 想 找 出 解 五 次 方程 的 方法 ,这 在 当时 是 一 
个 很 重大 的 挑战 。17 岁 时 他 已 经 取得 很 好 的 进展 ,向 法 国 科 学 
院 提交 了 两 篇 研究 论文 。 被 指定 审查 论文 的 是 奥 古 斯 汀 :路易 
斯 * 柯 西 , 柯 西 在 许多 年 后 曾 和 拉 梅 就 费 马 大 定理 的 一 个 最 终 发 
现 有 缺陷 的 证 明 发 生 过 争论 。 柯 西 被 这 个 年 轻 人 的 工作 所 震 
惊 ,他 的 结论 是 他 值得 去 角逐 科学 院 的 数学 大 奖 。 为 了 取得 参 
赛 的 资格 ,这 两 篇 论文 还 要 以 专题 论文 的 形式 重新 提交 ,所 以 柯 
西 将 它们 退回 给 介 罗 瓦 并 等 待 他 重新 提交 。 

在 遭受 过 综合 工科 学 校 的 拒绝 和 他 的 老师 们 的 批评 之 后 ， 
鹅 罗 瓦 的 才华 即将 得 到 承认 ,但 是 在 接着 的 3 年 中 ,一 系列 个 人 
的 和 事业 上 的 悲剧 严重 打击 了 他 的 雄心 壮志 。1829 年 6 月 ,一 
个 新 的 耶稣 会 牧师 来 到 雷 纳 堡 这 个 小 城 ,其 罗 瓦 的 父亲 仍然 是 
那里 的 市 长 。 这 个 牧师 反对 市 长 对 共和 主义 者 的 同情 ,并 通过 
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散布 旨 在 中 伤 他 的 谣言 发 动 一 场 将 他 撤职 的 运动 。 特 别 是 ,这 
个 诡计 多 端的 牧师 利用 了 尼 古 拉 - 加 布 里 埃 尔 :和 例 罗 瓦 善 作 灵巧 
的 和 韵文 的 名 声 。 他 写 了 一 系列 庸俗 的 嘲弄 社区 成 员 的 韵文 并 签 
上 市 长 的 名 字 。 老 佑 罗 瓦 不 能 忍受 由 此 而 遭受 的 着 夺 和 非 难 ， 
他 认定 唯一 的 能 保持 名 誉 的 选择 就 是 自杀 。 

埃 瓦 里 斯 特 . 人 徊 罗 瓦 回 家 参加 了 父亲 的 诗 礼 ,亲身 感 受到 牧 
师 在 小 城 里 制造 的 分 裂 。 当 棺木 徐徐 和 下落 到 墓穴 中 时 ,正在 主 
持 仪 式 的 耶稣 会 牧师 与 市 长 的 支持 者 (他 们 认识 到 确 有 阴谋 在 
谋害 市 长 ) 之 间 爆 发 了 一 场 混战 。 牧 师 头 上 被 制 了 一 道 深长 的 
伤口 ,混战 变 成 了 一 场 动乱 ,而 棺木 被 随便 地 丢 进 了 墓穴 。 目 睹 
法 国教 会 羞辱 和 毁灭 了 他 的 父亲 反而 增强 了 伽 罗 瓦 对 共和 主义 
事业 的 热情 支持 。 

一 回 到 巴黎 , 伽 罗 瓦 就 赶 在 参赛 截止 期 限 之 前 将 他 的 研究 
论文 改 与 成 一 篇 专题 论文 并 送 交 科学 院 秘书 约瑟夫 ' 健 里 叶 
(Joseph Fourier) , 按 规 定 他 将 把 论文 再 转变 审查 委员 会 。 何 罗 
瓦 的 论文 并 没有 提供 五 次 方程 的 解法 ,但 是 它 确实 具有 远见 车 
识 , 包 括 柯 西 在 内 的 许多 数学 家 认为 它 很 可 能 得 奖 。 使 但 罗 瓦 
和 他 的 朋友 们 震惊 的 是 他 不 仅 未 能 得 奖 , 而 且 其 至 未 能 正式 参 
赛 。 健 里 叶 在 评审 之 前 几 个 星期 就 去 世 了 ,虽然 一 堆 参 赛 论 文 
被 转交 给 委员 会 ,但 伽 罗 瓦 的 参赛 论文 却 不 在 其 中 。 这 篇 专题 
论文 再 也 没有 找到 过 ,有 一 份 法 国 杂 志 记 载 了 这 件 不 公正 的 事 。 


去 年 3 月 1 日 之 前 , 伽 罗 瓦 先生 将 一 篇 关于 求解 数值 
方程 的 专题 论文 交 给 了 科学 院 的 秘书 。 这 篇 论文 应 该 已 入 
选 参 加 数学 大 奖 的 竞赛 。 它 应 该 得 奖 , 因 为 它 能 解决 一 些 
拉 格 朗 日 未 能 解决 的 困难 。 柯 西 先生 已 就 这 篇 论文 给 予 作 

199 


者 最 高 赞扬 。 而 结果 怎样 呢 ? 这 篇 专题 论文 被 遗失 了 ,而 
大 奖 在 这 位 年 轻 的 学 者 没 能 参加 的 情况 下 颁发 了 。 


伽 罗 瓦 感到 他 的 专题 论文 是 被 政治 上 有 偏见 的 科学 院 故意 
丢失 的 。 这 个 信念 一 年 以 后 变 得 更 坚定 了 ,当时 科学 院 拒绝 了 
他 投 的 第 一 篇 稿件 ,声称 “他 的 论证 既 不 够 清楚 又 没有 充分 展 
开 , 使 我 们 不 能 判断 它 是 否 严 密 ”"。 他 认为 存在 着 一 个 要 将 他 排 
除 出 数学 界 的 阴谋 ,这 种 想法 的 后 果 是 他 放松 了 他 的 研究 工作 
而 去 从 事 支持 共和 主义 事业 的 斗争 。 这 个 时 候 他 是 声望 稍 低 二 
综合 工科 学 校 的 高 等 师范 学 校 的 学 生 ,在 高 等 师范 学 校 , 合 罗 瓦 
作为 闹事 者 的 坏 名 声 超过 了 他 作为 数学 家 的 名 声 。 在 1830 年 
七 月 革命 期 间 这 一 表现 达到 了 顶点 ,当时 查理 十 世 逃 离 法 国 ,各 
个 政治 派别 展开 了 对 巴黎 街区 控制 权 的 争夺 。 高 等 师范 学 校 的 
校长 吉 尼 约 特 (Guigniault) 先 生 是 一 个 君主 制度 的 拥护 者 ,他 意 
识 到 他 的 大 多 数学 生 是 激进 的 共和 主义 者 ,所 以 不 蕉 他 们 离开 
宿舍 并 关闭 了 学 院 的 大 门 ,这 样 伤 罗 瓦 就 无 法 与 他 的 弟兄 们 一 
起 进行 战斗 。 当 共和 主义 者 最 终 被 击败 时 ,他 的 局 怒 和 受挫 感 
交织 在 一 起 。 在 机 会 到 来 时 ,他 发 表 了 一 通 严厉 攻击 校长 的 言 
论 ,指责 他 的 情 弱 和 胆 恢 。 不 出 人 们 所 料 , 吉 尼 约 特 开 除了 这 个 
不 听话 的 学 生 。 伽 罗 瓦 正式 的 数学 生涯 就 到 此 结束 了 。 

12 月 4 日 ,这 位 受挫 的 天 才 参 加 了 国民 警卫 队 的 炮兵 部 
队 ,试图 成 为 一 名 职业 反叛 者 。 国 民警 卫队 是 共和 主义 者 的 民 
兵 组 织 ,被 称 为 "人 民 之 友 ”。12 月 底 , 新 国王 路 易 ` 菲 力 普 担 心 
有 新 的 叛乱 ,就 取消 了 国民 警卫 队 的 炮兵 部 队 。 侈 罗 丽 处 于 贫 
困 和 无 家 可 归 的 状态 。 全 巴黎 最 杰出 的 年 轻 天 才 正 处 处 遭受 困 
” 扰 和 迫害 ,这 使 得 他 以 前 的 一 些 数学 界 同 行 越 来 越 担心 他 的 境 
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况 。 索 菲 . 热 尔 曙 是 当时 法 国 数学 界 的 一 位 不 抛 头 露面 的 年 长 
女 活动 家 ,她 向 利 布 里 - 卡 鲁 奇 伯 辟 家 的 朋友 表达 了 她 的 关心 ; 


确实 发 生 了 一 场 使 每 一 个 接 能 数学 的 人 都 担心 的 灾 
难 。 傅 里 叶 先 生 的 逝世 对 这 个 学 生 佑 罗 瓦 是 个 致命 的 打 
击 , 尽 管 他 傈 殊 不 驯 ,但 他 的 确 显 示 了 有 目 共 睹 的 联 明 才 
智 。 人 邓 已 经 被 高 等 师范 学 校 开除 ,他 身 无 分 文 , 他 的 母亲 也 
几乎 没有 钱财 ,他 却 不 改 他 得 罪人 的 习性 。 大 家 说 他 会 物 
底 地 疯狂 ,我 担心 真 的 会 这 样 。 


只 要 伤 罗 瓦 对 政治 的 激情 继续 不 减 ,他 的 命运 就 会 进一步 
恶化 ,这 是 不 可 避免 的 。 这 个 事实 有 法 国 大 作家 小 仲 马 的 记录 
佐证 。 当 时 小 仲 马 在 一 家 名 叫 “ 勃 尼 第 葡萄 的 饭店 里 碰巧 遇 上 
了 为 庆贺 19 名 共和 主义 者 被 宣告 阴谋 活动 罪名 不 成 立 而 举行 
的 庆祝 宴会 : 


突然 ,在 我 和 旁边 的 人 进行 私下 谈话 中 间 , 路 易 . 菲 力 
普 的 名 字 夹 着 响 哨 声 传 入 我 的 耳 条 。 我 往 四 下 一 看 ,在 离 
我 15 个 到 20 个 座位 远 的 地 方正 发 生 着 极为 生动 的 一 幕 。 
在 巴黎 要 找到 200 个 比 那 些 在 午后 $ 点 聚 在 这 家 饭 央 花园 
底层 长 廊 里 的 人 们 更 敌视 政府 的 人 大 概 是 非常 困难 的 。 
一 个 一 只 手 同 时 高 举 杯 子 和 一 把 出 鞘 短 剑 的 年 轻 人 正 
力图 使 人 们 听 清 他 的 话 一 一 埃 瓦 里 斯 特 . 佑 罗 瓦 是 最 激进 
的 共和 主义 者 之 一 。 嘲 杂 声 如 此 强烈 以 致 丝毫 也 听 不 清 他 
在 讲 些 什么 。 我 能 察觉 到 的 是 这 里 有 一 种 威胁 ,并 且 提 到 
路 易 . 菲 力 普 的 名 字 : 那 把 出 鞘 短 剑 使 意图 变 得 十 分 清楚 。 
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这 已 不 是 我 自己 的 共和 主义 者 观点 所 能 接受 的 。 我 向 
我 左边 的 邻 座 的 催促 作 了 让 步 ,他 是 国王 的 一 位 襄 剧 演员 ， 
不 想 被 连累 。 我 们 越过 窗台 跳 进 花园 。 我 有 点 忧心 帽 昼 地 
回 到 家 里 。 很 清楚 这 场 阅 剧 会 自 食 其 果 的 。 事 实 上 ,两 三 
天 后 埃 瓦 里 斯 特 被 逮捕 了 。 


在 圣 佩 拉 吉 监 狱 被 扣押 一 个 月 后 , 件 罗 瓦 被 指控 犯 有 威胁 
国王 生命 罪 而 受审 。 虽 然 根 据 他 的 行为 几乎 无 可 怀疑 优 罗 瓦 是 
有 罪 的 ,但 当时 宴会 喧 盖 的 环境 意味 着 没有 人 能 真正 地 确认 他 
们 听 到 他 发 出 过 任何 直接 的 威胁 ,富有 同情 心 的 陪审 团 和 反叛 
者 未 成 熟 的 年 龄 一 一 他 还 只 有 20 岁 使 体 罗 瓦 最 终 被 无 罪 
释放 。 然 而 次 月 他 再 一 次 被 捕 。 

在 1831 年 7 月 14 日 的 巴士 底 日 ,但 罗 瓦 穿 着 已 被 查禁 的 
炮兵 警卫 队 制 服 在 巴黎 游行 。 尽 管 这 仅仅 是 表示 一 种 茂 视 ,他 
还 是 被 判处 6 个 月 的 监禁 , 回 到 了 圣 佩 拉 吉 监狱 。 在 此 后 的 几 
个 月 中 ,这 个 绝对 戒 酒 的 年 轻 人 在 其 周围 的 无 赖 们 的 教唆 下 开 
始 喝 酒 。 因 拒绝 接受 路 易 : 菲 力 普 授予 的 荣誉 十 字 勋 章 而 被 办 
禁 的 植物 学 家 、 激 进 的 共和 主义 者 弗 朗 索 瓦 . 拉 斯 帕 伊 (Francois 
Raspail) 记 述 了 人 徊 罗 瓦 第 一 次 喝酒 的 经 过 : 


他 抓 住 小 酒杯 ,就 像 苏 格拉 底 充满 勇气 地 拿 起 提炼 出 
来 的 毒药 一 样 ,一 口 把 酒 全 部 香 下 , 眼 也 不 既 一 下 ,也 没有 
任何 苦 相 。 第 二 杯 一 点 也 不 比 第 一 杯 难 就 空 了 ,接着 是 第 
三 杯 。 这 个 第 一 次 喝酒 的 年 轻 人 开始 扬扬 网 晃 起 来 。 成 功 
了 ! 向 狱 中 的 巴 十 科斯 后 致敬 ! 你 终于 灌 醇 了 一 个 机 灵 联 
明 的 灵魂 ,他 在 恐怖 中 接纳 了 酒 。 
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一 星期 后 ,一 个 狙击 手 从 监狱 对 面 的 屋顶 层 向 牢房 开 了 一 
枪 , 击 伤 了 俐 罗 瓦 隔壁 的 人 。 而 盆 罗 瓦 相信 这 上 颗 子 弹 本 来 是 朝 
他 打 的 ,政府 有 阴谋 要 杀 死 他 。 对 政治 人 迫害 的 担忧 使 他 惊恐 不 
安 ,与 朋友 和 亲人 的 分 离 以 及 他 的 数学 成 果 遭 到 拒绝 使 他 陷于 
抑郁 的 状态 。 在 一 次 喝 醉 后 神志 不 清 时 他 企图 自 炬 ,但 拉 斯 帕 
依 和 其 他 人 设法 制止 了 他 并 说 服 他 放弃 了 自杀 的 念头 。 拉 斯 帕 
依 回忆 起 就 在 试图 自杀 前 片刻 俐 罗 瓦 说 的 话 : 


你 知道 我 缺少 什么 吗 ? 我 的 朋友 ,我 只 把 它 告 诉 你 一 个 
人 : 它 是 我 最 爱 的 但 只 能 在 精神 上 爱 的 一 个 人 。 我 已 经 失去 
了 我 的 父亲 ,再 也 没有 人 能 代替 他 。 你 在 听 我 讲 吗 …… 


在 1832 年 3 月 何 罗 瓦 刑 满 前 一 个 月 ,一 场 传 染病 堆 乱 在 巴 
黎 蓝 延 开 来 , 圣 佩 拉 吉 的 囚犯 们 被 放 了 出 来 。 对 此 后 几 个 星期 
内 作 罗 瓦 做 了 些 什么 事情 人 们 长 期 来 一 直 在 探究 ,不 过 可 以 肯 
定 的 是 这 段 时 期 里 的 事件 主要 与 一 位 神秘 女性 的 风流 韵事 有 
关 ,她 就 是 来 自 莫 泰 尔 的 斯 特 凡 妮 - 费 利 西安 ' 波 特 林 
(Stephanie-Felicie Porterine) , 一 位 受 苯 敬 的 巴黎 医生 的 女儿 。 
虽然 关于 这 件 事 怎么 开始 的 没有 任何 线索 可 查 ,但 是 有 关 这 个 
事件 的 悲剧 性 结局 的 细节 却 有 完善 的 文字 记录 。 

斯 特 几 妮 已 经 和 一 个 名 叫 佩 舍 ， 德 埃 比 维尔 (Pescheux 
d "Herbinville) 的 绅士 订婚 。 德 埃 比 维尔 发 现 了 未 婚 妻 的 不 忠 ， 
非常 愤怒 ,作为 法 国 一 名 最 好 的 枪手 ,他 毫 不 犹 鸡 地 立即 问 伽 罗 


中 酒 神 狄 场 尼 索 斯 的 别名 。 一 一 译 者 
203 


/OTIS™ hy 
{Be pe -Ce 


“fC ‘aA (So “7 fr di 
ed ， 
PF ree FE- 4 
fuel ， Mo & mt 


ER 


SA” 和 ， 


fr 4. 


图 22(a) 在 决斗 的 前 倪 ， ,向 罗 瓦 力图 写 下 他 所 有 的 数学 
想 。 然 而 . 别 的 一 些 感 慨 也 出 现在 笔记 中 . 在 这 -页 上 ,在 到 
下 方 的 中 心 处 .有 “一 个 女人 "的 字样 ,第 二 个 全 被 草草 划 掉 ,5 
以 认为 这 中指 成 为 这 次 决斗 天 键 的 那个 女人 。 


瓦 挑战 ,在 拂晓 时 分 进行 决斗 。 伽 罗 瓦 很 清楚 他 的 挑战 者 的 名 
声 。 在 决斗 的 前 一 晚 ,他 相信 这 是 他 把 他 的 思想 写 在 纸 上 的 最 
后 机 会 了 ,就 给 他 的 朋友 写 信和 解释 了 他 的 处 境 : 


我 请 求 我 的 爱国 同胞 们 ,我 的 朋友 们 ,不 要 指责 我 不 是 
为 我 的 国家 而 死 。 我 是 作为 一 个 不 名 誉 的 风 续 女人 和 她 的 
两 个 受骗 者 的 牺牲 品 而 死 的 。 我 将 在 可 下 的 诽谤 中 结束 我 
的 生命 。 噢 ! 为 什么 要 为 这 么 微不足道 ,这么 可 鄙 的 事 去 
死 呢 ? 我 恳求 蔡 天 为 我 作证 ,只 有 武力 和 强迫 才 使 我 在 我 
曾 想 方 设法 避免 的 挑 旦 中 倒 下 。 


尽管 献身 于 共和 主义 事业 并 牵涉 到 风流 韵事 , 介 罗 瓦 始终 
保持 着 对 数学 的 爱好 。 他 最 担心 的 一 件 事 是 ,他 的 已 被 科学 院 
拒绝 过 的 研究 成 果 会 永远 消失 。 他 彻夜 工作 , 写 出 了 所 有 的 定 
理 ,绝望 地 试图 使 他 们 得 到 承认 ,他 相信 这 些 定理 全 面 地 阐明 了 
有 关 五 次 方程 的 疑难 之 处 。 图 22 展示 了 伽 罗 瓦 写 的 一 些 最 后 
的 手稿 , 纸 上 绝 大 部 分 是 他 的 已 经 投 交 给 柯 西 和 傅 里 叶 的 那些 
研究 成 果 的 简要 叙述 ,但 是 在 复杂 的 代数 式 中 不 时 地 可 以 看 到 
隐藏 于 其 间 的 “斯 特 凡 妮 "或 “一 个 女人 "等 字迹 以 及 绝望 的 感 
肥 一 一 “我 没有 时 间 了 ,我 没有 时 间 了 性 在 夜 尽 时 分 ,他 的 演算 
完成 了 。 他 写 了 一 封 对 这 些 作 一 说 明 的 信 给 他 的 朋友 奥 古 斯 特 
` 谢 瓦 利 埃 (Auguste Chevalier) ,请 求 道 ,如 果 他 死 了 ,就 把 这 些 
论文 分 送 给 欧洲 最 杰出 的 一 些 数学 家 。 


我 亲爱 的 朋友 : 
我 已 经 得 到 分 析 学 方面 的 一 些 新 发 现 。 第 一 个 涉及 五 
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当 你 罗 瓦 绝望 地 试图 在 致命 时 刻 到 来 之 前 把 - 切 


都 与 下 来 时 , 曾 出 现 过 担心 自己 可 能 来 不 及 完成 这 项 任务 的 念 


头 、 在 这 


一 页 的 左下 部 分 的 两 行 的 末端 可 以 看 到 je n'ai pas le 


tenibps 飞 我 没有 时 间 了 ) 的 字样 . 


次 方程 的 理论 ,其 余 的 则 涉及 整 函数 。 

在 方程 的 理论 方面 ,我 已 经 研究 了 用 根 式 解 方程 的 可 
解 性 条 件 ,这 使 我 有 机 会 深化 这 个 理论 ,并 刻画 对 一 个 方程 
可 能 施行 的 所 有 变换 ,即使 它 不 是 可 用 根 式 来 解 的 。 所 有 
的 这 方面 的 工作 可 以 在 3 篇 专题 论文 中 找到 ……: 

在 我 的 一 生 中 ,我 常常 敢于 预言 当时 我 还 不 十 分 有 把 
担 的 一 些 命题 。 但 是 我 在 这 里 写 下 的 这 一 切 已 经 清 清楚 荡 
地 在 我 的 脑海 里 一 年 多 了 ,我 不 愿意 使 人 怀疑 我 宜 布 了 自 
己 未 完全 证 明 的 定理 。 

请 公开 请 求 雅 可 比 (Carl Jacobi)d 或 高 斯 就 这 些 定 理 
的 重要 性 (不 是 就 定理 的 正确 与 否 ) 发 表 他 们 的 看 法 。 然 
后 ,我 希望 有 人 会 发 现 将 这 一 堆 东 西 整 理 清 楚 会 是 很 有 益 
处 的 一 件 事 。 

热烈 地 拥抱 你 

EE* 佑 罗 下 


第 二 天 ,也 就 是 1832 年 5 月 30 日 ,星期 三 的 早 展 , 癸 罗 瓦 


和 德 埃 比 维尔 面对面 站 在 一 块 偏僻 的 田野 里 ,两 人 相距 25 步 
远 ,都 带 着 手枪 。 德 埃 比 维尔 有 一 个 同伴 ,而 伽 罗 所 只 是 孤身 一 
人 。 他 没有 将 他 的 决斗 告诉 任何 人 :他 派出 的 给 他 兄弟 阿尔 弗 
雷 德 (Alfred) 送 信和 的 信使 不 可 能 将 这 个 消息 在 决斗 结束 之 前 送 
到 ,而 昨天 夜里 他 写 的 信也 要 几 天 之 后 他 的 朋友 才 会 收 到 。 


手枪 举 了 起 来 ,接着 是 射击 。 德 埃 比 维尔 仍然 站 着 , 作 罗 瓦 


却 腹部 中 弹 。 他 倒 在 地 上 ,没有 人 来 帮助 他 。 设 有 外 科 医 生 在 


DD 雅 可 比 (1804 一 18S$1 ) ,德国 数学 家 。 一 一 评 者 
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场 ,而 胜利 者 则 悄然 离 去 ,听任 他 受伤 的 对 手 死去 。 几 个 小 时 后 
阿尔 弗 雷 德 到 达 现 场 ,把 他 的 兄弟 送 进 了 柯 庆 医院 。 不 过 为 时 
已 晚 , 台 膜 炎 已 经 形成 ,第 二 天 食 罗 瓦 就 死 了 。 

他 的 葬礼 几乎 与 他 父亲 的 葬礼 一 样 是 一 场 闹剧 。 治 安 当 局 
相信 它 将 是 一 次 政治 集会 的 中 心 ,在 前 一 晚 逮 捕 了 30 个 他 的 同 
志 。 尽 管 如 此 ,还 是 有 两 千 多 共和 主义 者 参加 了 磊 礼 ,在 伽 罗 瓦 
的 伙伴 们 和 赶 来 控制 局 势 的 政府 人 员 之 间 最 终 爆 发 了 一 场 混 战 。 

送葬 的 人 群 非常 愤怒 ,因为 大 家 越 来 越 相 信德 埃 比 维尔 并 
不 真是 一 个 戴 绿 头 巾 的 未 婚 夫 ,而 只 是 政府 的 一 个 特务 ;斯 特 凡 
妮 也 不 是 一 个 真正 的 情人 ,而 是 一 个 狂 诈 的 勾引 男人 的 女人 。 
诸如 体 罗 现在 圣 佩 拉 吉 监狱 时 有 人 朝 他 开 枪 这 样 的 一 些 事情 ， 
已 经 暗示 有 一 个 暗杀 这 个 年 轻 闹 事 者 的 阴谋 存在 。 因 而 ,他 的 
朋友 们 得 出 结论 :他 因 受 骗 而 随 入 风流 韵事 之 中 ,而 那 是 一 个 意 
图 置 他 于 死地 的 政治 阴谋 的 一 部 分 。 历 史学 家 们 曾 争 论 过 这 场 
决斗 是 一 个 悲惨 的 爱情 事件 的 结局 还 是 出 于 政治 动机 造成 的 ， 
但 无 论 是 哪 一 种 ,一 位 世界 上 最 杰出 的 数学 家 在 他 20 岁 时 被 杀 
死 了 ,他 研究 数学 才 只 有 5 年 。 

在 分 送 休 罗 瓦 的 论文 之 前 ,他 的 兄弟 和 奥 古 斯 特 ' 谢 瓦 利 埃 
将 它们 重 写 了 一 凯 ,上 且 的 是 把 那些 解释 整理 清楚 。 休 罗 瓦 痢 述 
他 的 思想 时 总 是 急于 求 成 ,不 够 充分 ,这 种 习性 无 疑 地 由 于 他 只 
有 一 个 晚上 的 时 间 来 概要 叙述 他 多 年 的 研究 而 更 为 严重 。 虽 然 
他 们 很 尽职 地 将 论文 抄本 送 交 卡尔 .高 斯 卡尔" 雅 可 比 和 其 他 
一 些 人 ,但 此 后 10 多 年 ,直到 约瑟夫 ' 刘 维尔 在 1846 年 得 到 一 
份 之 前 , 僵 罗 瓦 的 工作 一 直 未 得 到 承认。 刘 维 尔 领悟 到 这 些 演 
算 中 进发 出 的 天 才思 想 ,他 花 了 几 个 月 的 时 间 试 图 解释 它 的 意 
义 。 最 后 他 将 这 些 论文 编辑 发 表 在 他 的 极 有 影响 的 《纯粹 与 应 
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用 数学 杂志 》 上 。 其 他 的 数学 家 对 此 作出 了 迅速 和 巨大 的 反 啊 ， 
因 为 事实 上 做 罗素 已 经 对 如 何 去 寻 找 五 次 方程 的 解 作 了 完整 透 
彻 的 叙述 。 首 先 , 伽 罗 瓦 将 所 有 的 五 次 方程 分 成 两 类 :可 解 的 和 
不 可 解 的 。 然 后 ,对 可 解 的 那 类 方程 ,他 设计 了 寻找 解 的 方法 。 
此 外 , 佑 罗 瓦 探讨 了 高 于 五 次 的 ,包括 xs ,x’ 等 在 内 的 高 次 方 
程 , 并 且 能 够 判定 它们 中 哪些 是 可 解 的 。 这 是 19 世纪 数学 中 由 
一 位 它 的 最 悲惨 的 英雄 创造 的 一 件 杰 作 。 

在 对 论文 的 介绍 中 , 刘 维 尔 对 为 什么 这 位 年 轻 数 学 家 会 被 
他 的 长 殖 们 拒绝 ,以 及 他 本 人 的 努力 怎样 使 徊 罗 瓦 重新 受到 注 
意 做 了 反思 ，: 


过 分 地 追求 简洁 是 导致 这 一 缺 憾 的 原因 。 人 们 在 处 理 
像 纯粹 代数 这 样 抽象 和 神秘 的 事物 时 ,应 该 首先 尽力 避免 
这 样 做 。 事 实 上 , 当 你 试图 引导 读者 远离 习以为常 的 思路 
进入 较为 困惑 的 领域 时 ,清晰 性 是 绝对 必需 的 ,就 像 笛 卡 尔 
说 过 的 那样 : 在 讨论 超前 的 问题 时 务必 空前 地 清晰 。 伽 有 罗 
瓦 太 不 把 这 条 入 言 放 在 心 上 , 而 我 们 可 以 理解 ,这 些 杰 出 的 
数学 家 想必 认为 ,通过 他 们 审慎 的 趾 告 所 表现 的 苛刻 ,设法 
使 这 个 充满 才华 但 尚 无 经 验 的 初出 茅 庐 者 转 回 到 正确 的 轨 
道上 来 是 合适 的 。 他 们 车 评 的 这 位 作者 ,在 他 们 看 来 是 勤 
奋 和 富有 进取 心 的 ,他 可 以 从 他 们 的 患 告 中 获 益 。 

但 是 现在 一 切 都 改变 了 ,您 罗 瓦 再 也 回 不 来 了 ! 我 们 
不 要 再 过 分 地 作 无 用 的 批评 ,让 我 们 把 缺憾 抛 开 , 找 一 找 有 


我 的 热心 得 到 了 好 报 。 在 填补 了 一 些 细小 的 缺陷 后 ， 
我 看 出 了 佑 罗 页 用 来 证 明 这 个 美妙 的 定理 的 方法 是 完全 正 
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确 的 ,在 那个 瞬间 ,我 体验 到 一 种 强烈 的 愉悦 。 


推倒 第 一 块 多 米 诺 骨牌 


爷 罗 瓦 的 演算 中 的 核心 部 分 是 称 为 “ 群 论 " 的 思想 ,他 将 这 
种 思想 发 展 成 一 种 能 攻 殉 以 前 无 法 解决 的 问题 的 有 力 工具 。 从 
数学 上 来 说 ,一 个 群 是 一 些 元 素 的 一 个 集合 ,这 些 元 素 可 以 使 用 
某 种 运算 (例如 加 法 或 乘法 ) 结 合 起 来 ,并 且 这 种 运算 满足 某 些 
条 件 。 用 来 定义 群 的 一 个 重要 性 质 是 : 当 它 的 任何 两 个 元 素 用 
这 种 运算 结合 时 ,其 结果 仍 是 群 中 的 一 个 元 素 。 这 个 群 被 称 为 
在 该 运算 下 是 封 财 的 。 

例如 ,整数 在 “加 法 “运算 下 构成 一 个 群 。 一 个 整数 和 另 一 
个 整数 在 加 法 运算 下 得 出 第 三 个 整数 ,例如 

4+12=16。 

在 加 法 运算 下 所 有 可 能 的 结果 仍 在 整数 中 间 , 因 此 数学 家 们 说 
“整数 在 加 法 下 是 封闭 的 "或 “整数 在 加 法 下 构成 一 个 群 ”"。 男 一 
方面 ,在 “除法 运算 下 ,整数 不 构成 一 个 群 ,因为 一 个 整数 被 另 
一 个 整数 除 不 一 定 得 出 整数 ,例如 ， 


.12 = 荆 
4”-12=3。 


分 数 1/3 不 是 一 个 整数 ,不 在 原来 的 群 之 中 。 然 而 ,如 果 考 虑 更 

大 一 些 的 包括 分 数 在 内 的 群 , 即 所 谓 的 有 理 数 ,那么 封闭 性 可 以 

重新 获得 : 有 理 数 在 除法 下 是 封闭 的 。 在 这 样 说 的 时 候 ,仍然 

需要 很 当心 ,因为 用 元 素 零 去 除 的 时 候 结 果 成 为 无 穷 大 ,这 是 数 

学 中 害怕 出 现 的 结果 。 由 于 这 个 原因 ,更 正确 的 说 法 是 .“ 有 理 

数 (除了 零 以 外 ) 在 除法 下 是 封闭 的 "。 在 许多 方面 ,封闭 性 类 似 
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于 前 面 儿 章 中 捕 述 过 的 完全 性 。 

整数 和 分 数 构成 有 无 限 多 个 元 素 的 群 , 人 们 可 能 会 认为 , 群 
越 大 , 它 产生 的 数学 就 越 有 趣 。 然 而 , 伽 罗 瓦 持 有 “ 少 即 多 ”的 看 
学 观 , 他 证 明 小 的 、 精 细 地 构造 起 来 的 群 可 以 显示 出 它们 独 有 的 
丰富 内 涵 。 不 利用 那些 无 限 群 , 伽 罗 瓦 反 过 来 从 一 个 具体 的 方 
程 着 手 ,用 这 个 方程 的 为 数 不 多 的 解 来 构造 他 的 群 。 正 是 这 个 
由 五 次 方程 的 解构 造 的 群 , 使 得 伽 罗 瓦 能 够 推导 出 他 关于 这 些 
方程 的 结果 。 一 个 半 世 纪 以 后 ,人 怀 尔 斯 将 利用 伽 罗 瓦 的 工作 作 
为 他 证 明 谷山 - 志 村 猜想 的 基础 。 

为 了 证 明 谷山 - 志 村 猜想 ,数学 家 们 必须 证 明 :无 限 多 个 椭 
圆 方程 中 的 每 一 个 可 以 和 一 个 模 形式 相配 对 。 他 们 曾 尝试 先 证 
明 某 一 个 椭圆 方程 的 全 部 DNA( 即 下 -序列 ) 可 以 与 一 个 模 形 
式 的 全 部 DNA( 即 M-- 序 列 ) 相 配 ,然后 他 们 再 转移 向 下 一 个 椭 
圆 方程 。 虽 然 这 是 一 种 完全 可 以 想得到 的 处 理 方式 ,但 是 还 没 
有 人 找到 一 种 能 对 无 限 多 个 椭圆 方程 和 模 形式 反复 地 重复 这 个 
过 程 的 方法 。 

怀 尔 斯 以 一 种 根本 不 同 的 方式 来 对 付 这 个 问题 。 他 不 去 党 
试 将 某 个 下 - 序列 和 一 个 M-- 序列 的 所 有 元 素 配对 起 来 然后 再 
转 到 下 一 个 下 -序列 和 M -序列 ,而 是 设法 使 所 有 的 玉 - 序列 
和 M 一 序列 的 某 一 个 元 素 配对 ,然后 再 转 到 下 一 个 元 案 。 换 言 
之 ,每 一 个 -序列 有 一 张 由 无 限 多 个 元 素 组 成 的 表 , 即 由 一 -个 
个 基因 组 成 整个 DNA ,而 怀 尔 斯 想 要 证 明 的 每 一 个 也- 序列 中 
的 第 一 个 基因 ,可 以 和 每 一 个 M 一 序列 中 的 第 一 个 基因 配对 。 
然后 他 将 继续 去 证 明 ,每 一 个 下 -序列 中 的 第 二 个 基因 ,可 以 和 
每 一 个 M 一 序列 中 的 第 二 个 基因 配对 , 依 此 类 推 。 

在 传统 的 处 理 方法 中 ,要 处 理 的 是 一 个 无 限 问题 , 它 就 是 : 
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由 使 你 能 证 明 某 一 个 玉 一 序列 的 所 有 元 素 可 以 和 一 个 MM 一 序列 
的 所 有 元 素 配 对 ,但 仍然 有 无 限 多 个 其 他 的 下 -序列 和 M- 序 
列 需 要 去 配对 。 人 怀 尔 斯 的 处 理 方法 仍然 涉及 对 付 无 限 性 ,因为 
即使 他 能 证 明 每 一 个 下 -序列 的 第 一 个 基因 可 以 和 每 一 个 模 形 
式 的 第 一 个 基因 配对 ,仍然 有 无 限 多 个 其 他 的 基因 需要 去 配对 。 
然而 , 怀 尔 斯 的 处 理 方 式 比 之 传统 的 处 理 方 式 有 一 个 很 大 的 优 
点 。 

在 旧 的 方法 中 ,一旦 你 证 明了 某 一 个 下 -序列 的 全 部 元 素 
与 一 个 M 一 序列 的 全 部 元 素 可 以 配对 ,那么 你 就 必须 要 问 ; 哪 
一 个 一 序列 和 M 一 序列 是 我 接着 要 尝试 配对 的 ”这 无 限 多 个 
E 一 序列 和 M 一 序列 并 没有 自然 的 次 序 , 因 而 ,接着 选择 哪 一 个 
来 处 理 有 很 大 的 任意 性 ,在 怀 尔 斯 的 方法 中 ,极为 关键 的 是 
EE 一 序列 中 的 基因 确实 有 自然 的 次 序 , 因 而 在 证 明了 所 有 的 第 
一 个 基因 配对 (FE; = Mi) 后 ,下 一 步 明 显 的 就 是 证 明 所 有 的 第 二 
个 基因 配对 (E, = M,), 依 此 类 推 。 

这 种 自然 的 次 序 恰恰 是 怀 尔 斯 为 建立 一 个 归纳 法 证 明 所 需 
要 的 。 一 开始 他 必须 证 明 : 每 一 个 下 -序列 的 第 一 个 元 素 可 以 
与 每 一 个 M- 序列 的 第 一 个 元 素 配 对 。 然 后 他 必须 证 明 : 如 果 
第 一 个 元 素 可 以 配对 ,那么 第 二 个 元 素 也 可 以 配对 ;如 果 第 二 个 
元 素 可 以 配对 ,那么 第 三 个 元 素 也 可 以 , 依 此 类 推 。 他 必须 推倒 
第 一 块 多 米 诺 骨 牌 ,然后 他 必须 证 明 任何 一 块 倒 韦 的 多 米 诺 肯 
牌 也 会 推倒 它 后 面 的 一 块 多 米 诺 骨牌 。 

当 怀 尔 斯 认识 到 何 罗 成 的 群 的 力量 时 ,他 实现 了 第 一 步 。 
每 一 个 椭 贺 方程 的 一 小 部 分 解 可 以 用 来 构成 一 个 群 。 经 过 几 个 
月 的 分 析 , 怀 尔 斯 证 明了 这 个 群 会 导致 一 个 不 可 否认 的 结 
论 一 一 每 一 个 下 -序列 的 第 一 个 元 素 确 实 可 以 和 一 个 M- 序列 
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的 第 一 个 元 素 配 对 。 多 亏 估 罗 瓦 , 怀 尔 斯 已 经 能 推倒 第 一 块 多 
米 诺 骨牌 。 他 的 归纳 法 证 明 的 下 一 步 要 求 他 找到 一 个 方法 来 证 
明 :如 果 下 -序列 的 任 一 个 元 素 和 该 M- 序列 的 对 应 元 素 配 对 ， 
那么 下 一 个 元 素 必 定 也 可 以 配对 。 

达到 这 个 程度 已 经 花 去 2 年 的 时 间 ,还 没有 任何 迹象 表明 
还 需要 多 少时 间 才 能 找到 推进 证 明 的 方法 。 怀 尔 斯 很 明白 他 面 
前 的 任务 :你 可 能 会 问 我 ,怎么 能 够 决心 把 无 法 预料 其 限度 的 
时 间 投 入 到 一 个 可 能 根本 无 法 解决 的 问题 中 去 。 回 答 是 ,我 就 
是 喜欢 研究 这 个 问题 ,我 被 迷 住 了 。 我 乐意 用 我 的 智慧 与 它 相 
斗 。 此 外 ,我 一 直 认 为 我 正在 思考 的 这 种 数学 ,即使 它 不 是 有 力 
到 足以 证 明 谷 山 一 志 村 猜想 ,因此 也 不 能 证 明 费 马 大 定理 ,但 是 
总 会 证 明 某 些 别 的 东西 。 我 并 不 是 在 走向 一 个 偏僻 的 小 胡同 ， 
它 肯 定 是 一 种 好 的 数学 ,这 一 直 是 真 的 。 确 实 有 可 能 我 将 永远 
证 明 不 了 费 马 大 定理 ,但 是 决 不 存在 我 完全 在 浪费 我 的 时 间 这 
样 的 问题 。 


“ 费 马 大 定理 解决 了 ?” 


虽然 这 仅仅 是 向 着 证 明 谷 出 一 志 村 猜想 走出 的 第 一 步 , 怀 
尔 斯 的 休 罗 瓦 策略 却 是 一 个 辉煌 的 、 数 学 上 的 突破 性 工作 ,本 身 
就 值得 发 表 。 由 于 他 自己 设 定 的 闭关 自 守 做 法 ,他 不 能 够 向 世 
界 宜 布 他 的 结果 ,但 同样 他 也 毫 不 清楚 别 的 什么 人 是 否 可 能 也 
在 做 同样 重要 的 突破 性 工作 。 

怀 尔 斯 回忆 起 他 对 任何 潜在 的 竞争 对 手 所 持 的 富有 哲理 的 
态度 :“ 真 的 ,显然 没有 人 愿意 花 几 年 工夫 去 尝试 解决 某 个 后 来 
发 现 其 他 人 就 在 你 完成 之 前 几 个 星期 已 把 它 解决 了 的 问题 。 但 
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是 奇怪 的 是 ,因为 我 正在 尝试 的 是 一 个 被 认为 不 可 能 解决 的 问 
题 , 所 以 我 并 不 真正 地 太 担 心 竞争 。 我 简直 不 认为 我 或 任何 别 
的 人 会 对 怎样 做 这 件 事 有 任何 切实 可 行 的 想法 。 

1988 年 3 月 8 日 , 怀 尔 斯 读 到 宣布 费 马 大 定理 已 被 证 明 的 
头 版 标题 ,大吃一惊 。《 华 盛 顿 邮 报 》 和 《纽约 时 报 》 宣 称 东 京 大 
学 38 岁 的 官 内 洋 一 (Yoichi Miyaoka) 已 经 发 现 了 这 个 址 界 头 号 
难题 的 解法 。 当 时 , 宫 闵 还 未 发 表 他 的 证 明 , 而 只 是 在 波恩 的 蕊 
克 斯 . 普 朗 克 数 学 研究 所 的 一 次 报告 会 上 描述 了 它 的 大 概 。 唐 、 
扎 席 尔 (Don Zagier) 是 听众 之 一 ,他 总 结 了 数学 界 的 乐观 情绪 ; 
“ 官 交 的 证 明 非 常 令 人 兴奋 , 某 些 人 感到 有 很 大 可 能 它 是 行 得 通 
的 。 它 仍然 未 被 肯定 ,但 到 目前 为 止 看 上 去 很 顺利 。 

在 波恩 , 宫 闷 描述 了 他 怎样 从 一 个 全 新 的 角度 , 即 从 微分 几 
何 学 的 角度 出 发 来 处 理 这 个 问题 的 。 几 十 年 来 ,微分 几何 学 家 
已 经 对 数学 图 形 的 形状 ,特别 是 对 曲面 的 性 质 有 了 许多 了 解 。 
在 70 年代,S: 阿 拉 基 洛 夫 (S. Arakelov) 教 授 领 导 的 一 个 俄罗斯 
数学 家 小 组 试图 在 微分 几何 学 中 的 问题 与 数论 中 的 问题 之 间 建 
立 相 对 应 的 关系 ,这 是 朗 兰 兹 纲领 的 一 个 组 成 部 分 。 他 们 的 和 希 
望 是 ,可 以 通过 考察 微分 几何 学 中 对 应 的 已 被 解答 的 问题 来 解 
决 数论 中 未 解答 的 问题 。 这 被 称 为 “并 行 论 哲学 ”。 

尝试 解决 数论 中 问题 的 微分 几何 学 家 被 称 为 “算术 代数 几 
何 学 家 ”。1983 年 ,他 们 宣告 了 他 们 的 第 一 个 重大 胜利 ,当时 普 
林 斯 顿 高 等 研究 院 的 格 尔 德 .法 尔 廷 斯 (Gerd Faltings) 对 理解 
费 马 大 定理 作出 了 一 个 重要 的 贡献 。 记 得 费 马 声称 方程 

xn"+ y" 一 2, 当 n 大 于 2 时 ， 
没有 任何 整数 解 。 法 尔 廷 斯 相信 ,通过 研究 与 不 同 的 n 值 相 联 
系 的 几何 形状 ,他 可 以 在 证 明 大 定理 的 方向 上 取得 进展 。 与 每 
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一 个 方程 相对 应 的 几何 形状 是 不 同 的 ,但 是 它们 确实 有 一 个 共 
同 之 处 一 一 它们 都 有 刺 破 的 洞 。 这 些 几 何 形状 是 4 维 的 ,相当 
像 模 形式 ,图 23 中 显示 的 是 它们 中 两 个 的 2 维 视觉 形象 。 所 有 
的 这 些 形状 都 像 多 维 的 硬 果 ,有 着 几 个 润 而 不 止 是 一 个 洞 。 方 
程 中 的 n 的 值 越 大 ,在 对 应 的 形状 中 洞 越 多 。 

法 尔 廷 斯 能 够 证 明 ,由 于 这 些 形状 总 是 有 一 个 以 上 的 洞 , 相 
联系 的 费 马 方程 只 能 有 有 限 多 个 解 。 而 有 限 多 个 数 可 以 是 只 有 
零 个 解 (这 是 费 马 自己 断言 的 ), 或 有 100 万 个 解 ,或 有 10 亿 个 
解 ,只 要 是 有 限 个 解 都 可 以 ,所 以 法 尔 廷 斯 并 没有 证 明 费 马 大 定 
理 ,但 他 至 少 已 经 能 够 排除 有 无 限 多 个 解 的 可 能 性 。 


23 这些 曲 面 是 使 用 计算 机 程序 Mathematica 把 市 岁 七 
们 是 方程 x+ 办 =1 的 几何 表示 , 左 图 是 n=3 的 图 像 , 右 图 是 
n=S 的 图 像 。 这 里 x 和 y 被 看 作 是 复 变 量 。 


年 以 后 , 官 冈 宣称 他 更 进 了 一 步 。 他 在 20 岁 刚 出 头 时 就 
提出 了 一 个 有 关 所 谓 的 宫 冈 不 等 式 的 狂想 。 已 经 清楚 的 是 ,如 
果 他 自己 的 这 个 几何 猜想 得 到 证 明 , 那 么 这 将 表明 费 马 方 程 解 
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的 个 数 将 不 仅仅 是 有 限 的 ,而 只 能 是 零 。 宫 冈 的 处 理 方 式 和 怀 
尔 斯 的 处 理 方式 相似 之 处 在 于 他 们 都 试图 通过 把 大 定理 与 另 一 
个 不 同 数学 领域 中 的 基本 猜想 联系 起 来 加 以 证 明 。 这 个 数学 领 
域 在 宫 冈 的 情形 中 是 微分 几何 ,而 对 怀 尔 斯 来 说 则 是 权 圆 方程 
和 模 形式 .对 于 怀 尔 斯 来 说 不 走运 的 是 ,在 他 仍 在 为 证 明 谷 
山 一 志 村 猜想 而 努力 时 , 宫 冈 宣布 了 关于 他 自己 的 猜想 的 一 个 
完整 的 证 明 , 因 而 也 是 对 费 马 大 定理 的 一 个 证 明 。 

官 冈 在 波恩 宣布 了 他 的 发 现 两 个 星期 后 ,公布 了 详细 说 明 
他 的 证 明 的 共 5 页 的 代数 式 , 接 着 对 它 的 详尽 研究 就 开始 了 。 
世界 各 地 的 数论 家 和 微分 几何 学 家 逐 行 地 研究 这 个 证 明 , 寻 找 
逻辑 中 最 细微 的 缺陷 和 错误 假设 的 蛛丝马迹 。 几 天 之 内 就 有 几 
位 数学 家 察觉 到 证 明 中 似乎 有 令 人 担心 的 矛盾 。 富 网 的 工作 中 
有 一 部 分 会 引出 数论 中 的 一 个 特别 的 结论 ,而 这 结论 转换 回 微 
分 几何 学 中 时 与 一 个 旱 些 年 已 经 证 明 的 结果 是 矛盾 的 。 虽 然 这 
并 不 一 定 会 全 盘 否 定 宫 冈 的 证 明 ,但 它 的 确 同 数论 与 微分 几何 
学 之 间 的 平行 论 哲 学 是 抵触 的 。 

叉 过 去 了 两 个 星期 ,这 时 格 尔 德 . 法 尔 廷 斯 (他 的 工作 为 宫 
冈 铺 平 了 道路 ) 宣 布 他 已 准确 找 出 平行 论 中 出 现 明显 破绽 的 确 
切 原 因 一 一 逻辑 上 的 一 个 缺陷 。 这 位 日 本 数学 家 本 质 上 是 一 位 
几何 学 家 ,他 没有 能 做 到 绝对 严格 地 将 他 的 思想 转换 到 他 不 够 
熟悉 的 数论 领域 。 一 支 数论 家 的 大 军 试图 帮助 宫 冈 补救 错误 ， 
但 他 们 的 努力 终 告 失败 。 从 最 初 的 声明 算 起 两 个 月 后 ,一 致 的 
意见 是 原来 的 证 明 注定 是 失败 的 。 

像 过 去 也 有 过 的 几 次 失败 的 证 明 一 样 , 宫 网 还 是 作出 了 新 
的 有 趣 的 数学 成 果 。 他 的 证 明 中 的 许多 独特 的 部 分 ,作为 微分 
几何 学 在 数论 中 的 精妙 的 应 用 ,具有 其 本 身 的 存在 价值 ,后 来 被 

216 


一 些 别 的 数学 家 进一步 发 展 ,用 于 证 明 其 他 的 一 些 定理 ,不 过 决 
不 是 费 马 大 定理 。 

对 费 马 大 定理 的 争论 不 久 就 结束 了 , 报 界 刊登 简短 的 最 新 
更 正 ,说 明 这 个 300 多 年 的 谜 依然 没有 解决 。 毫 无 疑问 是 由 于 
受到 各 种 媒体 报道 的 影响 ,在 纽约 的 第 八 街 地 铁 车 站 出 现 了 乱 
涂 在 墙 上 的 新 的 俏皮 话 : 


x" 十 yr 二 z?; 没 有 解 
对 此 ,我 已 经 发 现 一 种 真正 美妙 的 证 明 ， 
可 惜 我 现在 没 时 间 写 出 来 ,因为 我 的 火车 正在 开 来 。 


黑暗 的 大 厦 


没有 人 知道 ,这 时 的 怀 尔 斯 终于 松 了 一 口气 。 费 马 大 定理 
仍然 没有 被 征服 ,他 又 可 以 继续 他 的 通过 谷山 一 志 村 猜想 来 证 
明 费 马 大 定理 的 战斗 了 。“ 大 部 分 时 间 我 会 坐 在 书桌 旁 进 行 演 
算 ,但 有 时 候 我 会 把 问题 归结 为 非常 特别 的 某 种 东西 一 一 一 条 
线索 , 某 种 我 感到 奇怪 的 东西 , 某 种 就 在 纸 下 但 我 却 不 能 真正 指 
出 它 的 东西 。 如 果 有 某 个 特别 的 东西 不 断 地 使 我 感到 兴奋 , 那 
么 我 就 不 需要 任何 写字 的 工具 也 不 需要 任何 书桌 在 它 上 面 工 
作 ,相反 我 会 出 去 沿 湖 边 散步 。 当 我 走 着 的 时 候 ,我 发 现 我 能 够 
专 必 地 思考 问题 的 某 一 个 非常 特别 的 方面 ,全 身心 地 贯 注 于 其 
中 。 我 总 是 准备 好 一 枝 笔 和 一 张 纸 ,因此 如 果 我 有 了 一 个 想法 ， 
我 就 能 在 长 使 上 坐 下 ,开始 飞快 地 写 下 去 。” 

经 过 3 年 不 间断 的 努力 , 怀 尔 斯 作出 了 一 系列 的 突破 性 工 
作 。 他 将 伽 罗 瓦 群 应 用 于 椭圆 方程 ,他 将 椭圆 方程 拆 解 成 无 限 
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多 个 项 ,然后 他 证 明了 每 一 个 椭圆 方程 的 第 一 项 必定 是 模 形式 
的 第 一 项 。 他 已 经 椎 侧 了 第 一 块 多 米 诺 上 骨牌 ,现在 正在 钻研 可 
能 会 引起 所 有 的 多 米 诺 骨牌 倒塌 的 技术 。 

事后 看 来 ,这 似乎 像 是 一 个 证 明 的 必由之路 ,但 是 能 走 到 这 
么 远 的 地 步 ,确实 需要 有 巨大 的 决心 来 克服 长 期 的 自我 怀疑 。 
怀 尔 斯 借用 穿越 一 幢 漆 黑 的 未 经 探测 的 大 厦 的 经 历来 描述 他 在 
做 数学 研究 时 的 感受 。"“ 设 想 你 进入 大 厦 的 第 一 个 房间 ,里 面 很 
黑 ,一 片 漆黑 。 你 在 家 具 之 间 跌 跌 擅 撞 ,但 是 逐渐 你 搞 清楚 了 每 
一 件 家 具 所 在 的 位 置 。 最 后 ,经 过 6 个 月 或 再 多 一 些 的 时 间 ,你 
找到 了 电灯 开关 ,打开 了 灯 。 突 然 整 个 房间 充满 光明 ,你 能 确切 
地 明白 你 在 何 处 。 然 后 ,你 又 进入 下 一 个 房间 , 叉 在 黑暗 中 摸索 
了 6 个 月 。 因 此 ,每 一 次 这 样 的 突破 ,尽管 有 时 候 只 是 一 瞬间 的 
事 , 有 时 候 要 一 两 天 的 时 间 ,但 它们 实际 上 是 这 之 前 的 许多 个 月 
里 在 黑暗 中 跌 跌 撞 拉 的 最 终结 果 , 没 有 前 面 的 这 一 切 它 们 是 不 
可 能 出 现 的 。 

1990 年 , 怀 尔 斯 发 现 自己 正 处 在 似乎 是 所 有 房间 中 最 黑暗 
的 一 间 中 。 他 在 其 中 探索 了 差不多 2 年 之 久 。 他 仍然 无 法 证 明 
如 果 椭 图 方程 的 一 项 是 模 形 式 的 项 ,那么 下 一 项 也 应 如 此 。 将 
公开 发 表 的 文献 中 的 各 种 方法 和 技术 都 尝试 过 后 ,他 发 现 它们 
都 不 足以 解决 问题 。“ 我 真 的 相信 我 的 思路 是 正确 的 ,但 这 并 不 
意味 着 我 一 定 能 达到 我 的 目的 。 很 可 能 解决 这 个 特殊 问题 所 需 
的 方法 是 现代 数学 无 法 实现 的 ,或 许 我 为 完成 这 个 证 明 所 需要 
的 方法 再 过 100 年 也 不 会 被 发 现 。 因 此 ,即使 我 的 思路 是 正确 
的 ,我 却 生 活 在 一 个 错误 的 世纪 中 。 

怀 尔 斯 并 不 气 包 , 他 又 坚持 了 一 个 年 涉 。 他 开始 研究 一 种 
称 为 伊 娃 沙 娃 理 论 (Iwasawa theory) 的 技术 。 仇 娃 沙 娃 理 论 是 
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分 析 椭 圆 方程 的 一 种 方法 , 怀 尔 斯 在 剑桥 当 约 翰 . 科 芯 的 学 生 时 
已 经 学 过 。 虽 然 这 个 方法 本 身 不 足以 解决 问题 ,但 他 希望 能 够 
修改 它 ,使 它 变 得 足够 有 力 ,能 产生 多 米 诺 骨牌 效应 。 

自从 利用 何 罗 瓦 群 作出 首次 突破 以 来 , 怀 尔 斯 遭受 的 氛 折 
越 来 越 多 。 每 当 压 力 变 得 太 大 时 ,他 会 转向 到 他 的 家 庭 。 从 
1986 年 开始 研究 费 马 大 定理 以 来 ,他 已 两 次 当 了 父亲 。 “我 放 
松 一 下 情绪 的 唯一 方式 是 和 我 的 孩子 们 在 一 起 。 年 幼 的 孩子 们 
对 费 马 毫 无 兴趣 ,他 们 只 需要 听 故 事 ,他 们 不 想 让 你 做 任何 别 的 
事情 。” 


科 利 瓦 金 和 弗 莱 切 的 方法 


到 了 1991 年 的 夏天 , 怀 尔 斯 感觉 到 他 改进 伊 娃 沙 娃 理论 的 
努力 已 经 失败 。 他 必须 证 明 ;每 一 块 多 米 诺 上 骨牌, 如果 它 本 身 被 
推倒 , 则 将 推倒 下 一 块 多 米 诺 上 骨牌, 即 如 果 椭 图 方程 的 琅 一 序列 
中 的 一 个 元 素 与 模 形 式 的 M 一 序列 中 的 一 个 元 素 相 配 , 那 么 下 
一 个 元 素 也 应 如 此 。 他 还 必须 能 保证 每 一 个 椭圆 方程 和 每 一 个 
模 形式 都 是 这 种 情形 。 伊 娃 沙 娃 理论 不 可 能 给 于 他 所 需要 的 这 
种 保证 。 他 再 一 次 查 遍 了 所 有 的 文献 ,仍然 找 不 到 一 种 可 和 蔡 代 
的 技术 来 帮助 他 实现 他 所 需要 的 突破 。 在 普林斯顿 当 了 实际 上 
的 隐士 达 5 年 之 后 ,他 认定 现在 是 重 返 交流 圈 以 便 了 解 最 新 的 
数学 传闻 的 时 候 了 ,或许 某 地 的 某 人 正在 研究 一 种 创造 性 的 新 
技术 ,而 由 于 某 种 原因 迄今 还 未 公开 。 他 北上 波士顿 去 出 席 一 
个 关于 椭圆 方程 的 重要 会 议 , 在 那里 他 肯定 会 遇见 这 门 学 科 中 
的 一 些 主要 研究 者 。 

′ 怀 尔 斯 受到 来 自 世 界 各 地 的 同行 们 的 欢迎 ,他 们 很 高 兴 在 
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他 这 人 么 长 时 间 不 参加 各 种 会 议 之 后 又 见 到 他 。 他 们 仍然 不 知道 
他 一 直 在 从 事 什 么 研究 ,而 怀 尔 斯 也 小 心 辟 到 地 不 露出 任何 迹 
象 。 当 他 向 他 们 询问 有 关 椭 图 方程 的 最 新 动态 时 ,他 们 对 他 的 
别有用心 毫 不 起 疑 。 起初 的 一 些 反 馈 对 于 怀 尔 斯 的 困境 并 无 帮 
助 ,但 是 与 他 以 前 的 导师 约翰 * 科 菊 的 见面 却 是 非常 有 益 的 :“ 科 
菊 向 我 所 及 他 的 一 个 名 叫 马 巷 斯 * 弗 莱 切 (Matheus Flach) 的 学 
生 正 在 写 一 篇 精妙 的 分 析 椭 图 方程 的 论文 。 他 是 用 最 近 由 科 利 
瓦 金 (Kolyvagin) 设 计 的 方法 来 做 的 ,看 上 去 仿佛 他 的 方法 完全 
是 为 我 的 问题 特制 的 。 它 似乎 恰恰 是 我 需要 的 ,虽然 我 知道 我 
还 必须 进一步 发 展 这 种 所 谓 的 科 利 瓦 金 - 弗 莱 切 方法 。 我 把 我 
一 直 在 试用 的 旧 的 处 理 方 法 完全 丢 在 一 边 ,夜以继日 地 专心 臻 
志 于 扩展 科 利 瓦 金 一 弗 莱 切 方 法 。 

理论 上 ,这 个 新 方法 可 以 将 怀 尔 斯 的 论证 从 椭圆 方程 的 第 
一 项 扩展 到 椭圆 方程 的 所 有 各 项 ,并 且 有 可 能 它 对 每 一 个 椭圆 
方程 都 有 效 。 科 利 瓦 金 教授 设计 了 一 种 极其 强 有 力 的 数学 方 
法 ,而 马 登 斯 " 弗 菜 切 将 它 进一步 改进 ,使 得 它 更 有 具 湾 力 。 他 们 
两 个 谁 也 没有 意识 到 怀 尔 斯 打算 把 他 们 的 工作 用 到 世界 上 最 重 
要 的 证 明 中 去 。 

怀 尔 斯 回 到 了 普林斯顿 , 花 了 几 个 月 时 间 熟 悉 他 新 发 现 的 
技术 ,然后 开始 改造 和 使 用 它 的 庞大 任务 。 不 入 ,对 一 种 特殊 的 
椭 贺 方程 ,他 已 经 使 归纳 证 明 奏 效 。 不 幸 的 是 , 科 利 瓦 金 - 弗 菜 
切 方 法 对 一 种 特殊 的 椭圆 方程 能 行 得 通 但 不 一 定 对 别 的 椭圆 方 
程 行 得 通 。 他 最 终 认 识 到 所 有 的 椭圆 方程 可 以 分 类 为 不 同 的 
族 。 一 旦 科 利 瓦 金 一 弗 莱 切 方 法 经 修改 后 对 某 个 椭圆 方程 夷 
效 , 那 就 对 那 一 族 中 所 有 的 别 的 椭圆 方程 都 奏效 。 任 务 是 要 改 
造 科 利 瓦 金 一 弗 莱 切 方法 使 得 它 对 每 一 族 都 能 奏效 。 虽 然 有 些 
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族 比 其 他 族 更 难 对 付 , 怀 尔 斯 却 坚 信 他 能 按 自己 的 方法 一 个 接 
一 个 地 解决 它们 。 

经 过 6 年 的 艰苦 努力 , 怀 尔 斯 相信 和 性 利 已 经 在 望 。 每 个 星 
期 他 都 有 进展 ,证 明了 更 新 \ 更 大 族 的 椭圆 曲线 一 定 是 可 模 形式 
化 的 。 看 来 好 像 做 完 那 些 尚 未 解决 的 椭圆 方程 只 是 个 时 间 的 问 
题 了 。 在 这 个 证 明 的 最 后 阶段 , 怀 尔 斯 开始 认识 到 他 的 整个 证 
明 依靠 的 是 利用 他 几 个 月 前 则 刚 发 现 的 技术 。 他 开始 对 自己 是 
否 正 在 以 完全 严格 的 方式 使 用 科 利 瓦 金 - 弗 莱 切 方法 提出 质 

“ 那 一 年 我 工作 得 异常 努力 ,试图 使 科 利 瓦 金 一 弗 莱 切 方法 
能 成 功 ,但 是 它 涉及 到 许多 复杂 的 我 并 不 真正 热 悉 的 方法 。 其 
中 有 许多 很 艰深 的 代数 ,需要 我 去 学 许多 新 的 数学 。 于 是 ,大 约 
在 1993 年 1 月份 的 上 半月 ,我 决定 有 必要 向 一 个 人 吐露 秘密 ， 
而 他 应 该 是 一 位 我 正在 使 用 的 那 一 类 九 何方 法 方面 的 专家 。 我 
需要 非常 小 心地 挑选 这 个 我 要 告知 秘密 的 人 ,因为 他 必须 保守 
住 秘密 。 我 选择 了 向 尼克 * 凯 效 (Nick Katz) 叶 露 秘密 。” 

尼克 凯 兹 教授 也 在 普林斯顿 大 学 数学 系 工 作 , 认 识 怀 尔 斯 
已 经 有 好 几 年 。 尽 管 他 们 关系 密切 , 饥 效 已 经 记 不 得 当时 在 走 
廊 里 所 讲 的 每 一 句 话 了 。 他 努力 回忆 起 怀 尔 斯 吐露 他 的 秘密 时 
的 种 种 细节 : 有 一 天 怀 尔 斯 在 饮 茶 休息 时 走 到 我 身边 , 问 我 是 
否 能 一 起 到 他 的 办 公 室 去 一 一 他 有 些 事 想 和 我 谈 谈 。 我 一 点 也 
不 知道 他 会 和 我 谈 什 么 。 我 和 他 一 起 到 了 他 的 办 公 室 ,他 关上 
了 门 。 他 说 他 认为 他 将 能 够 证 明 谷 山 - 志 村 猜想 。 我 大 吃 一 
售 , 目 脸 口 呆 一 一 这 真是 异想天开 。 

“他 解释 说 证 明 中 有 一 大 部 分 是 依靠 他 对 弗 莱 切 和 科 利 瓦 
金 的 工作 所 作 的 扩展 ,但 是 它 是 非常 专门 性 的 。 他 对 证 明 中 这 
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一 高 度 专门 性 的 部 分 确实 感到 没有 把 握 。 他 想 和 某 个 人 一 起 讨 
论 这 一 部 分 ,因为 他 需要 保证 它 是 正确 的 。 他 认为 我 是 帮助 他 
核对 的 正确 人 选 , 但 是 我 认为 他 为 什么 特别 选中 我 还 有 另 一 个 
原因 。 他 相信 我 会 守 口 如 上 瓶 , 不 会 告诉 别人 有 关 这 个 证 明 的 
事 。 

在 6 年 的 孤军 奋战 之 后 , 怀 尔 斯 终于 吐露 了 他 的 秘密 。 现 
在 凯 效 的 工作 是 要 勉 力 对 付 这 一 大 堆 极 为 壮观 的 基于 科 利 瓦 
金 - 弗 莱 切 方 法 作出 的 演算 。 实 际 上 剑 尔 斯 完成 的 每 一 件 事 都 
是 革命 性 的 ,关于 彻底 检查 它们 的 途径 凯 兹 提出 了 许多 想法 : 
“安德鲁 必须 解释 的 内 容 既 多 又 长 ,要 想 在 他 的 办 公 室 里 通过 非 
正式 谈话 解释 清楚 是 不 可 能 的 。 对 于 像 这 样 的 大 事情 ,我 们 确 
实 需 要 以 正式 的 每 局 定时 的 讲座 方式 来 进行 ,否则 事情 会 搞 精 
的 。 所 以 这 就 是 我 决定 设立 讲座 的 原因 。 

他 们 认定 最 好 的 策略 是 宣布 举行 一 系列 面向 系 里 研究 生 的 
讲座 。 怀 尔 斯 将 讲授 一 个 课程 ,而 凯 兹 将 会 是 听众 之 一 。 这 个 
课程 将 有 效 地 包括 需要 核对 的 那 部 分 证 明 ,但 是 研究 生 们 是 不 
会 知道 这 一 点 的 。 以 这 种 方式 将 核对 证 明 这 件 事 伪装 起 来 ,其 
优点 在 于 这 将 迫使 怀 尔 斯 一 步 接 一 步 地 去 解释 每 一 件 事 而 又 不 
会 引起 系 里 的 任何 怀疑 。 就 其 他 人 而 言 , 这 只 不 过 是 又 一 门 研 
究 生 课程 。 

“于 是 安德鲁 宣布 这 个 讲座 的 名 称 为 椭圆 曲线 的 计算 ”, 凯 
兹 俏皮 地 一 笑 , 回 忆 说 ,“ 完 全 是 一 个 泛泛 而 谈 的 标题 一 一 它 可 
以 随意 代表 什么 。 他 没有 提 到 费 马 ,也 没有 提 到 谷山 一 志 村 ,他 
一 开始 就 进入 专门 性 的 计算 。 世 界 上 不 可 能 有 人 能 猜 到 这 种 计 
算 的 真正 目的 。 它 是 以 这 样 一 种 方式 来 进行 的 ,除非 你 知道 这 
是 做 什么 用 的 ,否则 这 种 计算 看 起 来 好 像 非 常 的 专门 ,并 且 宛 长 
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乏味 。 而 如 果 你 不 知道 这 些 数学 是 做 什么 用 的 话 ,你 就 不 可 能 
懂得 它 。 即 使 你 知道 它 是 做 什么 用 的 , 它 也 是 很 难 搞 懂 的 。 不 
管 怎样 ,研究 生 们 一 个 接 一 个 逐渐 消失 , 几 个 星期 后 我 就 成 了 留 
在 听众 席 中 仅 有 的 一 个 人 。 

凯 效 坐 在 演讲 厅 中 ,仔细 地 听 着 怀 尔 斯 的 演算 中 的 每 一 步 。 
到 这 个 课程 结束 时 ,他 的 评价 是 科 利 瓦 金 - 弗 莱 切 方法 似乎 是 
完全 可 行 的 。 系 里 没有 别 的 人 意识 到 这 里 一 直 在 进行 着 的 事 。 
没有 人 怀疑 怀 尔 斯 正 处 于 摘 取 数学 中 最 重要 的 奖 的 边缘 。 他 们 
的 计划 是 成 功 的 。 

系列 讲座 一 结束 , 剑 尔 斯 就 专心 致 志 于 努力 完成 证 明 。 他 
成 功 地 将 科 利 瓦 金 一 弗 莱 切 方法 应 用 于 一 族 又 一 族 的 椭圆 方 
程 ,到 这 个 阶段 ,只 剩 下 一 族 覃 圆 方程 拒绝 向 这 个 方法 让 步 。 怀 
尔 斯 描述 了 他 怎样 试图 完成 证 明 的 最 后 一 步 :“5 月 末 的 一 个 早 
晨 , 内 达 和 和 孩子 们 一 起 出 去 了 ,我 坐 在 书桌 旁 思考 着 这 剩 下 的 一 
族 椭圆 方程 。 我 随意 地 看 一 下 巴里 : 梅 休 尔 的 一 篇 论文 ,恰好 其 
中 有 一 句 话 引起 了 我 的 注意 。 它 提 到 一 个 19 世纪 的 构造 ,我 突 
然 意识 到 我 应 该 能 够 使 用 这 个 结构 来 使 科 利 瓦 金 - 弗 莱 切 方法 
也 适用 于 这 最 后 的 一 族 椭圆 方程 。 我 一 直 工 作 到 下午 , 悉 记 了 
下 去 吃 午饭 。 到 了 大 约 于 午 三 四 点 钟 的 时 候 ,我 真正 地 确信 这 
将 解决 最 后 剩 下 的 问题 。 当 时 已 到 饮 茶 休息 的 时 候 , 我 走 下 楼 
去 ,内 达 非 常 惊奇 我 来 得 这 么 迟 。 然 后 我 告诉 她 一 一 我 已 经 解 
决 了 费 马 大 定理 。 


世纪 演讲 


经 过 7 年 的 专心 努力 , 怀 尔 斯 完成 了 谷山 一 志 村 猜想 的 证 
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明 。 作 为 一 个 结果 ,经 历 了 30 年 对 它 的 梦想 ,他 也 证 明了 费 马 
大 定理 。 现 在 是 将 它 向 全 世界 公布 的 时 候 了 。 

“这 样 ,到 了 1993 年 5 月 ,我 确信 我 已 经 掌握 了 整个 费 马 大 
定理 ,” 怀 尔 斯 回忆 说 ,“ 我 仍然 需要 再 核对 一 下 证 明 , 但 是 6 月 
末 在 剑桥 有 一 个 会 议 要 举行 ,我 想 这 也 许 是 宜 布 这 个 证 明 的 好 
地 方 一 一 它 是 我 古老 的 家 乡 ,我 曾经 是 那里 的 一 个 研究 生 。” 

会 议 在 牛顿 研究 所 举行 。 这 次 研究 所 打算 举办 一 个 数论 方 
面 的 工作 报告 会 ,名 称 有 点 睡 汲 ,叫做 “L -函数 和 算术 ”。 组 织 
者 之 一 是 怀 尔 斯 的 博士 导师 约翰 - 科 芯 :“ 我 们 聚集 了 来 自 世 界 
各 地 的 对 这 个 广泛 的 问题 作 研究 的 人 ,当然 ,安德鲁 也 是 我 们 邀 
请 的 人 之 一 。 我 们 安排 了 一 个 星期 的 集中 性 演讲 ,因为 有 许多 
人 要 求 作 演讲 ,所 以 我 们 本 来 只 给 安德鲁 作 两 次 演讲 的 时 间 。 
但 是 后 来 我 了 解 到 他 需要 第 三 次 演讲 时 间 。 因 此 ,事实 上 我 放 
弃 了 我 自己 的 演讲 时 间 安 排 给 他 作 第 三 次 演讲 。 我 知道 他 有 某 
个 大 结果 要 宣布 ,但 是 我 不 知道 它 是 什么 。” 

当 怀 尔 斯 到 达 剑 桥 时 ,距离 他 的 演讲 开始 还 有 两 个 半 星 期 。 
他 想 要 好 好 利用 这 段 时 间 ,“ 我 决定 要 和 一 两 位 专家 一 起 来 核对 
这 证 明 ,尤其 是 科 利 瓦 金 - 弗 莱 切 的 那 部 分 。 我 把 证 明 交 给 的 
第 一 个 人 是 巴里 : 梅 休 尔 。 我 记得 我 对 他 说 : ‘我 这 里 有 一 篇 证 
明 某 一 个 定理 的 手稿 。 有 一 会 儿 , 他 看 上 去 非常 困惑 ,接着 我 
说 :那么 ,看 一 下 它 吧 。’ 我 想 他 当时 花 了 点 时 间 将 它 过 了 一 下 
目 。 他 似乎 楞 伍 了。 无 论 如 何 ,我 告诉 他 我 希望 在 会 议 上 讲 到 
它 ,并 且 我 真 的 想 要 他 设法 核对 一 下 。” 

数论 方面 最 杰出 的 人 物 开 始 一 个 接 一 个 地 来 到 了 牛顿 研究 
所 ,其 中 包括 肯 . 里 贝 特 , 他 在 1986 年 的 工作 鼓舞 着 怀 尔 斯 经 受 
了 7 年 的 严峻 考验 。“ 我 参加 了 这 个 讨论 L -函数 和 椭 加 曲线 
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的 会 议 ,直到 人 们 开始 告诉 我 他 们 听 到 有 关 安 德 鲁 . 怀 尔 斯 提出 
的 系列 演讲 的 神秘 传闻 之 前 ,会议 似 乎 没有 任何 异乎 寻常 的 事 。 
传闻 说 他 已 经 证 明了 费 马 大 定理 ,我 只 认为 完全 是 栈 讲 。 我 想 
这 不 可 能 是 真 的 。 在 数学 界 这 样 的 情形 发 生 过 多 次 ,当时 证 传 
四 处 扩散 ,特别 是 通过 电子 邮件 扩散 ,经 验证 明 你 不 必 过 分 相信 
它们 。 但 是 这 次 的 谣传 非常 的 执著 ,而 安德鲁 拒绝 回答 任何 有 
关 的 问题 ,他 的 行为 非常 非常 的 古怪 。 约 输 ' 科 世 对 他 说 ;“ 安 德 
鲁 ,你 究竟 证 明了 什么 ? 我们 要 不 要 告诉 新 闻 界 ?’ 安德鲁 只 是 
微微 地 摇 了 下 他 的 头 ,依然 紧 闭 他 的 双 层 。 他 确实 在 为 高 度 戏 
剧 性 的 场面 作 准 备 。 

“然后 一 天 下 午 ,安德鲁 走 到 我 身边 ,开始 问 我 有 关 我 在 1986 
年 做 的 工作 和 有 关 弗 赖 思想 的 一 些 历 史 。 我 心里 想 ,这 真是 不 可 
思议 ,他 一 定 是 已 经 证 明了 谷 出 一 志 村 猜想 和 费 马 大 定理 ,否则 
他 不 会 问 我 这 些 事 情 。 我 没有 直接 问 他 是 否 这 是 真 的 ,因为 我 知 
道 他 目前 是 不 此 表态 的 ,因而 我 不 会 得 到 直截了当 的 回答 。 所 以 
我 只 是 说 了 句 ， 咽 ,安德鲁 ,如果 你 有 机 会 讲 到 这 个 工作 ,这 些 就 
是 发 生 过 的 事 。 我 看 了 他 几 眼 好 像 我 知道 什么 似 的 ,但 是 我 真 的 
不 知道 发 生 了 什么 事情 。 我 仍然 只 是 猜 猜 而 已 。 

怀 尔 斯 对 传闻 和 日 益 上 升 的 压力 的 反应 是 简单 的 : “人们 想 
把 话题 引 向 我 的 演讲 ,他们 要 问 我 的 恰恰 是 我 准备 要 讲 的 那些 
东西 ,因此 我 说 ,好 ,来 听 我 的 演讲 取 ,一 切 都 会 明白 的 。 

回顾 1920 年 ,当时 58 岁 的 大 卫 : 希 尔 伯 特 在 格 丁 根 作 了 一 
个 关于 费 马 大 定理 的 公开 演讲 。 当 被 问 及 是 否 这 个 问题 会 被 解 
决 时 ,他 回答 说 他 可 能 活 不 到 看 见 这 一 天 ,但 是 也 许 在 座 的 年 轻 
人 会 亲眼 看 到 管 案 。 希 尔 伯 特 对 解答 的 日 期 所 作 的 估计 证 明 是 
相当 准确 的 。 怀 尔 斯 的 演讲 和 沃 尔 夫 斯 凯 尔 奖 在 时 间 上 也 很 相 
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称 。 保 罗 . 沃 尔 夫 斯 凯 尔 按 他 的 意愿 规定 了 鹤 止 期 为 2007 年 的 
9 月 13 日 。 

怀 尔 斯 的 系列 演讲 的 标题 为 模 形 式 、 椭 圆 曲线 和 伽 罗 瓦 表 
示 。 如 同 他 在 这 一 年 的 早 些 时 候 为 尼克 .山北 开设 的 研究 生 课 
程 使 用 的 名 称 那 样 ,这 一 次 的 演讲 题目 也 是 如 此 的 腾 腊 ,一 点 没 
有 透露 出 这 个 演讲 的 最 终 目 的 是 什么 。 怀 尔 斯 的 第 一 次 演讲 显 
然 是 一 般 性 的 ,目的 是 为 在 第 二 次 和 第 三 次 中 解决 谷山 一 志 村 
猜想 作 准 备 工作 。 大 部 分 他 的 听众 完全 不 知晓 流言 传闻 ,对 这 
个 演讲 的 重要 性 并 不 理解 ,对 细节 也 很 少 注意 。 那 些 知道 内 情 
的 人 则 寻找 着 有 可 能 使 谣传 可 信 的 哪怕 是 极 细微 的 线索 。 

在 第 一 次 演讲 结束 后 ,谣言 机 器 立即 更 猛烈 地 开动 起 来 , 电 
子 邮 件 飞 向 世界 各 地 。 怀 尔 斯 以 前 的 一 个 学 生 卡 尔 : 鲁 宾 (Karl 
Rubin) 教 授 向 他 在 美国 的 同行 们 发 加 报告 ， 


日 期 :1993 年 6 月 21 日 ,星期 一 ,13 点 33 分 6 秒 
标题 : 怀 尔 斯 

各 位 ,安德鲁 今天 作 了 他 的 第 一 次 报告 。 他 没有 宣布 
对 谷山 - 志 村 猜想 的 证 明 , 但 是 他 正在 问 那 个 方向 前 进 。 
他 还 有 两 次 报告 。 关 于 最 后 的 结果 他 仍然 非常 保密 。 

我 最 好 的 猜测 是 ,他 打算 证 明 : 如 果 玉 是 Q 上 的 一 条 
椭圆 曲线 ,并 和 且 在 玉 的 3 次 点 上 的 做 罗 五 表示 满足 某 个 假 
设 , 那 么 巨 是 模 椭 图 曲线 。 根 据 他 所 说 的 ,似乎 他 不 会 证 
明 整 个 狂想。 我 尚 不 清楚 的 是 ,这 是 否 适 用 于 弗 束 曲线 ,并 
因此 对 了 解 费 马 问 题 有 所 帮助 。 我 会 保持 与 你 们 的 通讯 。 

卡尔 "和 鲁 宾 
俄亥俄 州立 大 学 
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到 了 第 二 天 ,更 多 的 人 听 说 了 这 些 流言 旨 语 ,因此 第 二 次 演 
讲 的 听众 大 量 地 增加 。 怀 尔 斯 讲 了 过 渡 性 的 演算 ,这 些 演算 表 
明 他 十 分 明确 地 意图 要 解决 谷山 - 志 村 猜想 ,但 是 听众 仍然 搞 
不 清楚 他 是 否 已 经 做 到 足以 证 明 它 并 从 而 征服 费 马 大 定理 。 新 
的 一 大 堆 电 子 邮 件 通 过 卫星 发 送 到 各 地 。 


日 期 :1993 年 6 月 22 日 ,星期 二 ,13 点 10 分 39 秒 
标题 : 怀 尔 斯 

今天 的 报告 中 无 更 多 的 实质 性 内 容 。 安 德 鲁 和 叙述 了 我 
昨天 猜 到 的 方向 上 关于 提升 佑 罗 瓦 表示 的 一 般 定 理 。 它 似 
平 并 不 适用 于 所 有 的 梯 圆 曲线 。 但 精妙 之 处 将 出 现 于 明 
天 。 

我 真 的 不 知道 为 什么 他 要 以 这 种 方式 进行 。 很 清楚 他 
知道 明天 准备 讲 什 么 。 这 是 他 多 年 来 一 直 从 事 的 规模 非常 
宏大 的 工作 ,他 似乎 对 此 很 自信 。 

我 会 告诉 你 明天 的 情况 。 

卡尔 .和 鲁 宾 
俄亥俄 州立 大 学 


“6 月 23 日 ,安德鲁 开始 了 他 的 第 三 次 也 是 最 后 一 次 的 演 
讲 ,” 约 坦 : 科 艾 回 忆 道 ,“ 值 得 注意 的 是 ,每 一 个 对 促成 这 个 证 明 
的 那些 思想 作出 过 贡献 的 人 实际 上 都 在 现场 的 房间 里 ,包括 梅 
休 尔 、 里 贝 特 、 科 利 巨 金 以 及 许 许 多 多 别 的 人 。” 
到 那个 时 候 , 谣 传 已 经 达到 如 此 逼真 的 程度 ,以致 剑桥 数学 
界 的 每 一 个 人 都 来 听 这 最 后 一 次 演讲 。 运 气 好 的 人 挤 进 了 演讲 
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厅 ,而 其 他 的 人 只 能 等 在 走廊 里 , 踏 起 脚 站 在 那儿 , 透 过 窗子 往 
里 凝视 。 肯 里 贝 特 采 取 行 动 确保 他 不 会 错过 这 个 本 世纪 最 重 
要 的 数学 成 果 的 宣布 :我 到 得 比较 早 , 和 巴里 ' 梅 休 尔 一 起 坐 在 
前 排 。 我 带 着 照相 机 以 便 记 录 这 个 重大 事件 。 当 时 的 气氛 充满 
了 激情 ,人 们 非常 兴奋 。 大 家 肯定 都 意识 到 我 们 正在 参与 一 个 
历史 性 的 事件 。 在 演讲 之 前 和 演讲 过 程 中 人 们 的 脸 上 都 颖 露 着 
笑容 。 经 过 这 几 天 气氛 已 逐渐 紧张 起 来 。 现 在 ,美妙 的 时 刻 即 
将 到 来 ,我们 正在 走向 费 马 大 定理 的 证 明 。 

巴里 * 梅 休 尔 已 经 得 到 怀 尔 斯 给 的 一 份 这 个 证 明 的 复印 件 ， 
但 即使 这 样 ,他 也 依然 对 这 个 演讲 感到 惊讶 。“ 我 从 未 见 过 如 此 
辉煌 的 演讲 ,充满 了 如 此 奇妙 的 思想 ,具有 如 此 戏剧 性 的 紧张 ， 
准备 得 如 此 之 好 。 

经 过 7 年 的 努力 , 怀 尔 斯 准备 向 世界 宣布 他 的 证 明了 。 坷 
怪 的 是 , 怀 尔 斯 已 经 无 法 很 详细 地 回忆 起 演讲 的 最 后 时 刻 的 情 
景 ,而 只 能 回想 起 当时 的 气氛 :虽然 新 闻 界 已 经 刮 到 些 有 关 演 
讲 的 风声 ,很 幸运 他 们 没有 来 听 演 讲 。 但 是 听众 中 有 许多 人 拍 
摄 了 演讲 结束 时 的 镜头 ,研究 所 所 长 肯定 事先 就 准备 了 一 瓶 理 
槟 酒 。 当 我 宣读 证 明 时 ,会 场 上 保持 着 特别 庄重 的 寂静 ,然后 当 
我 写 完 费 马 大 定理 这 个 命题 时 ,我 说 , “我 想 我 就 在 这 里 结束 "， 
接着 会 场 上 爆发 出 一 阵 持久 的 鼓掌 声 。 


事 后 


奇怪 的 是 怀 尔 斯 对 演讲 有 一 种 矛盾 的 心理 : 很 显然 这 是 一 

次 难得 的 机 会 ,但 是 我 的 心情 很 复杂 。 上 七 年 来 这 已 成 了 我 的 一 

部 分 : 它 曾 一 直 是 我 的 整个 的 工作 所 在 。 我 是 如 此 地 投入 这 个 
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问题 ,我 真实 地 感到 我 与 它 已 密 不 可 分 。 但 是 现在 我 失去 了 它 ， 
这 种 感觉 就 如 我 放弃 了 我 自己 的 一 部 分 。” 

怀 尔 斯 的 同行 肯 . 里 贝 特 却 没有 这 种 不 安 ;“ 这 是 一 个 极其 
非凡 的 事件 ,我 的 意思 是 ,你 去 参加 一 个 会 议 ,那里 有 一 些 很 平 
常 的 演讲 ,一 些 好 的 演讲 ,还 有 一 些 非常 特殊 的 演讲 ,但 在 一 生 
中 你 只 有 一 次 听 到 演讲 者 宣告 他 解决 了 一 个 长 达 350 年 的 问题 
的 演讲 。 人 们 彼此 对 望 着 , 喊 道 :我 的 天 哪 ! 要 知道 我 们 刚才 
亲眼 目睹 了 一 个 多 么 伟大 的 事件 。 然 后 ,人 们 对 证 明 的 技术 细 
节 以 及 它 对 其 他 方程 的 可 能 的 应 用 问 了 一 些 问 题 ,接着 又 是 更 
久 的 寂静 ,之 后 ,突然 爆发 出 第 二 轮 的 鼓掌 声 。 下 一 位 报告 人 是 
一 个 名 叫 肯 : 里 贝 特 的 人 ,就 是 邵 人 。 我 作 了 演讲 ,人 们 作 了 笔 
记 , 鼓 了 掌 ,可 是 在 场 的 每 一 个 人 ,包括 我 自己 ,对 我 在 演讲 中 讲 
了 些 什 么 都 没有 丝毫 的 印象 

在 数学 家 们 通过 电子 邮件 传诵 着 好 消息 时 ,其 他 的 人 只 能 
等 待 晚间 新 闻 ,或 第 二 天 的 报纸 。 电 视 台 工作 人 员 和 科学 新 闻 
记者 们 大 批 地 来 到 牛顿 研究 所 ,要 求 采访 “本 世纪 最 杰出 的 数学 
家 ”。《 卫 报 ) 疾 呼 “数论 因数 学 的 最 后 之 谜 而 看 涨 ”, 《世界 报 ) 的 
头 版 报道 说 ,“ 费 马 大 定理 获得 解决 "。 各 地 的 记者 们 向 数学 家 
请 教 他 们 对 怀 尔 斯 的 工作 的 专家 意见 ,尚未 从 震惊 中 恢复 过 来 
的 教授 们 被 要 求 对 这 个 迄今 最 复杂 的 数学 证 明 作 简 短 的 解释 ， 
或 提供 能 阐明 谷山 - 志 村 猜想 的 谈话 。 

志 村 教授 是 在 他 阅读 (纽约 时 报 ) 的 头 版 报道 一 一 (终于 欢 
呼 “我 发 现 了 !1”, 久 远 的 数学 之 谜 获 解 ) 时 第 一 次 了 解 到 有 关 对 
他 自己 的 猜想 的 证 明 。 在 他 的 朋友 谷山 丰 自 杀 30 年 后 ,他们 一 
起 提出 的 猜想 现在 被 证 明 是 正确 的 。 在 许多 专业 数学 家 看 来 ， 
证 明 谷山 - 志 村 猜想 是 比 解决 费 马 大 定理 更 为 重要 的 成 就 , 因 
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为 它 对 许多 别 的 数学 定理 有 巨大 的 影响 。 而 报道 这 一 个 事件 的 
记者 们 则 倾向 于 集中 注意 力 于 费 马 ,即便 要 提 也 只 是 顺便 地 提 
到 一 下 谷山 - 志 村 。 

志 村 是 一 位 谦虚 而 文雅 的 人 ,他 并 未 因 他 在 费 马 大 定理 的 
证 明 中 所 起 的 作用 未 被 注意 而 过 分 烦恼 ,但 是 他 对 志 村 和 谷山 
从 名 词 降 为 形容 词 颇 为 在 意 。“ 非 常 奇怪 ,人 们 写 与 谷山 一 志 村 
猜想 有 关 的 事 , 却 没有 人 写 到 过 谷山 和 志 村 。 

目 宫 冈 洋 一 在 1988 年 宣布 他 的 所 谓 证 明 以 来 ,这 是 数学 家 
第 一 次 占据 头条 新 闻 。 了 唯一 的 差别 是 这 一 次 报道 量 要 比 前 次 多 
达 两 倍 并 且 没 有 人 表示 对 此 证 明 有 任何 怀疑 。 一 夜 之 间 , 怀 尔 
斯 变 成 世界 上 最 著名 的 ,事实 上 是 唯一 著名 的 数学 家 ,《 人 物 ) 杂 
志 (People) 甚至 将 他 与 戴 安 娜 王妃 和 奥 普 拉 . 温 弗 里 (Oprah 
Winfrey) 一 起 列 为 "本年度 25 位 最 具 魅 力 者 ”之 一 。 最 后 的 赞 
赏 来 自 一 家 国际 制 衣 大 企业 ,他 们 请 这 位 温文 尔 雅 的 天 才 为 他 
们 的 新 系列 男装 做 广告 。 

在 各 种 媒体 继续 报道 和 数学 家 们 成 为 注意 的 中 心 的 同时 ， 
认真 核对 这 个 证 明 的 工作 也 在 进行 。 与 所 有 的 科学 学 科 中 的 做 
法 一 样 ,每 一 个 新 的 成 果 必 须 经 过 仔细 的 检查 才 可 能 被 承认 是 
准确 和 正确 的 。 怀 尔 斯 的 证 明 必 须 经 受审 查 者 的 严格 审查 。 虽 
然 怀 尔 斯 在 牛顿 研究 所 的 演讲 已 经 向 世界 提供 了 他 的 演算 纲 
要 ,但 这 不 能 作为 正式 的 审查 。 科 学 的 程序 要 求 任 何 数 学 家 将 
完整 的 手稿 送 交 一 个 有 声望 的 刊物 ,然后 这 个 刊物 的 编辑 将 它 
送 交 一 组 审 稿 人 ,他 们 的 职责 是 逐 行 地 审查 证 明 。 怀 尔 斯 只 能 
焦急 地 度 过 一 个 夏天 ,等 待 审 稿 人 的 审 稿 意见 ,祈求 最 终 能 得 到 
他 们 的 祝福 。 
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7 
一 点 小 麻烦 


值得 解决 的 问题 会 以 反击 来 证 明 它 自己 的 价值 。 
皮特 * 海 因 


便 | 碑 的 演讲 一 结束 , 尔 夫 其 遍 尔 委员 会 就 已经 知道 有 关怀 
YJ 尔 斯 的 证 明 的 消息 。 但 他 们 不 能 立即 颁奖 ,因为 竞赛 规则 
明确 要 求 该 证 明 需 经 别 的 数学 家 证 实 , 并 且 正 式 发 表 : 


格 丁 根 皇 家 科学 协会 …… 只 考虑 在 定期 刊物 上 以 专著 
形式 发 表 的 或 在 书店 中 出 售 的 数学 专题 论著 …… 协 会 举行 
颁奖 不 得 时 于 被 选中 的 专著 发 表 后 的 两 年 。 这 段 时 间 供 德 
国 和 外 国 的 数学 家 对 发 表 的 解答 的 正确 性 提出 他 们 的 意 
见 。 : 


怀 尔 斯 将 他 的 手稿 投 交 《数学 发 明 》(Inventiones Mathe- 
maticae) 杂 志 , 该 杂志 收 到 手稿 后 , 它 的 编辑 巴里 ' 梅 休 尔 立即 开 
始 挑 选 审 稿 人 的 工作 。 怀 尔 斯 的 论文 涉及 到 大 量 的 数学 方法 ， 
经 有 古代 的 也 有 现代 的 ,所 以 梅 休 尔 作 出 了 一 个 特别 的 决定 ,不 
是 像 通 常 那样 只 指定 2 个 或 3 个 审 稿 人 ,而 是 6 个 审 稿 人 。 每 
年 全 世界 各 种 杂志 上 发 表 的 论文 约 有 3 万 篇 ,但 是 怀 尔 斯 的 论 
文 无 论 是 它 的 篇 幅 还 是 它 的 重要 性 都 表明 它 应 该 经 受 极其 严格 
周密 的 审查 。 为 使 审 稿 易于 进行 ,200 页 的 证 明 被 分 成 6 章 , 每 
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一 位 审 稿 人 负责 其 中 一 章 。 

第 3 章 由 尼克 ' 凯 兹 人 负责 审查 ,他 在 年 初 已 经 核查 过 怀 尔 斯 
的 证 明 中 的 这 一 部 分 :“ 那 个 夏季 我 恰好 在 巴黎 为 高 等 科学 研究 
所 工作 ,我 把 全 部 200 页 证 明 都 带 在 身边 一 一 我 负责 的 那 一 章 
有 70 页 长 。 当 我 到 达 那 里 时 ,我 认为 我 有 必要 得 到 认真 的 技术 
上 的 帮助 。 于 是 在 我 的 坚持 之 下 ,当时 也 在 巴黎 的 吕 克 : 伊 卢 齐 
(Luc Jljusie) 成 了 这 一 章 的 合作 审 稿 入 。 在 那个 夏季 里 我 们 每 
周 碰 头 几 次 ,基本 上 是 互相 讲解 ,设法 弄 懂 这 一 章 。 确 切 地 说 ， 
我 们 只 是 村 行 审阅 原稿 , 想 办 法 确保 不 存在 错误 。 有 上 时候 有 些 
东西 我 们 搞 不 清楚 ,所 以 每 天 ,有 时 是 一 天 两 次 ,我 会 发 电子 邮 
件 告 诉 安德鲁 某 个 问题 一 一 我 不 理解 你 这 一 页 上 讲 的 东西 ,或 
者 这 一 行 似乎 是 错 的 等 等 。 通 常 我 同一 天 或 隔 一 天 会 得 到 溢 清 
这 件 事 的 回答 ,然后 我 们 就 继续 下 一 个 问题 。 

这 个 证 明 是 一 个 特大 型 的 论证 ,由 数 以 百 计 的 数学 计算 通 
过 数 以 千 计 的 逻辑 链 环 错综复杂 地 构造 而 成 。 只 要 有 一 个 计算 
出 差错 或 一 个 链 环 没 衔接 好 ,那么 整个 证 明 将 极 有 可 能 失去 其 
价值 。 怀 尔 斯 那 时 候 已 经 回 到 普林斯顿 ,他 焦急 地 等 待 审 稿 人 
完成 他 们 的 任务 。"“ 在 我 的 论文 完全 不 用 我 操心 之 前 ,我 不 会 尽 
兴 地 庆祝 。 在 此 期 间 我 中 断 了 我 的 工作 ,以 处 理 审 稿 人 在 电子 
邮件 中 提出 的 问题 。 我 仍然 很 自信 和 这些 问 题 不 会 给 我 造成 很 大 
的 麻烦 。 在 将 证 明 交 给 审 稿 人 之 前 ,他 已 经 一 再 核对 过 了 。 因 
此 ,除了 由 语法 或 打印 的 错误 造成 的 数学 上 的 错误 以 及 一 些 他 
能 够 马上 改正 的 小 错误 外 ,他 预料 不 会 再 有 什么 问题 了 。 

“在 8 月 之 前 ,这 些 问 题 一 直 都 是 比较 容易 解决 的 ， 凯 兹 回 
忆 说 ， 直 到 我 碰 到 一 个 似乎 仅仅 是 又 一 个 小 问题 的 东西 。 大 的 
是 8 月 23 日 左右 ,我 发 电子 邮件 给 安德鲁 ,但 是 这 次 的 问题 稍 
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微 复杂 一 点 ,所 以 他 给 我 发 回 一 个 传真 。 但 是 这 份 传真 似乎 没 
有 回答 问题 ,所 以 我 又 发 电子 邮件 给 他 。 我 接 到 另 一 份 传真 ,不 
过 我 仍然 不 满意 。 

怀 尔 斯 认为 这 个 错误 就 像 所 有 别 的 错误 一 样 浅显 简单 ,但 
是 山北 的 执著 态度 追 使 他 认真 地 加 以 考虑 : 我 无 法 立即 解答 这 
个 看 上 去 非常 幼稚 的 问题 。 初 看 之 下 , 它 似乎 与 别 的 问题 属于 
同一 级 别 的 难度 ,但 是 后 来 到 了 9 月 份 的 某 个 时 候 , 我 开始 认识 
到 这 完全 不 是 一 个 无 足 轻重 的 困难 ,而 是 一 个 重大 的 缺陷 。 它 
是 在 与 科 利 瓦 金 - 弗 菜 切 方法 有 关 的 论证 的 关键 部 分 中 的 一 个 
错误 ,但 是 它 是 如 此 的 微妙 以 致 在 这 之 前 我 完全 忽略 了 它 。 这 
个 错误 很 抽象 ,无 法 用 简单 的 术语 真实 地 描述 它 , 即 使 是 向 一 个 
数学 家 作 解 释 ,也 需要 这 个 数学 家 花 两 三 个 月 时 间 详 细 地 研究 
那 部 分 原稿 。 

这 个 问题 的 实质 是 ,无 法 像 怀 尔 斯 原来 设想 的 那样 保证 科 
利 瓦 金 - 弗 莱 切 方法 行 得 通 。 原 本 期 望 能 将 证 明 从 所 有 的 椭圆 
方程 和 模 形 式 的 第 一 项 扩展 到 包括 所 有 的 项 ,这 样 就 提供 了 将 
多 米 诺 骨 有 牌 一 块 接 一 块 推 倒 的 方法 。 原 始 的 科 利 瓦 金 ~- 弗 莱 切 
方法 只 在 有 特殊 限制 的 情形 下 有 效 ,但 怀 尔 斯 相信 他 已 经 将 它 
改造 并 加强 到 足以 适合 于 他 的 所 有 需要 。 在 凯 兹 看 来 ,情况 并 
不 一 定 如 此 ,其 后 果 是 戏剧 性 的 ,有 很 大 的 破坏 性 。 

这 个 错误 不 一 定 意味 着 怀 尔 斯 的 工作 无 法 补救 ,但 它 的 确 
意味 着 他 必须 加 强 他 的 证 明 。 数 学 的 绝对 主义 要 求 怀 尔 斯 无 可 
怀疑 地 证 明 他 的 方法 对 每 一 个 下 一 序列 和 M 一 序列 的 每 一 项 都 
行 得 通 。 
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把 地 毯 铺 贴 切 


当 凯 兹 意识 到 他 觉察 出 的 铺 误 的 严重 性 时 ,他 开始 问 目 己 
在 春季 时 怎么 会 漏 过 这 一 点 的 。 当 时 怀 尔 斯 曾 为 他 作 报 告 , 唯 
一 的 目的 就 是 要 确认 出 任何 错误 。“ 我 想 答 案 是 当 你 听讲 时 确 
实 有 一 种 紧张 心理 ,不 知 该 弄 介 每 一 件 事 还 是 让 演讲 者 继续 讲 
下 去 。 如 果 你 不 断 地 播 话 一 一 我 这 儿 不 懂 ,我 那儿 不 懂 一 一 那 
么 演讲 者 就 无 法 前 明 任 何 东西 ,而 你 也 不 会 有 所 得 。 另 一 方面 ， 
如 果 你 从 不 插话 ,你 就 会 有 几 分 迷 避 , 你 有 礼貌 地 点 着 头 ,但 是 
你 实际 上 没有 核对 过 任何 东西 。 提 问 得 太 多 与 提问 得 太 少 之 间 
的 分 寸 确实 很 难 把 担 , 到 了 那些 报告 结束 的 时 候 ( 那 正 是 这 个 问 
题 滑 过 去 的 地 方 ), 很 明显 我 犯 了 问 得 太 少 的 错误 。 

只 不 过 几 个 星期 以 前 ,全 球 的 报刊 把 怀 尔 斯 誉 为 世界 上 最 
杰出 的 数学 家 ,数论 家 们 在 经 受 了 350 年 的 失败 后 相信 他 们 最 
终 比 皮 埃 尔 ' 德 费 马 更 强 一 些 。 现 在 怀 尔 斯 面临 必须 承认 他 犯 
了 个 错误 的 闫 辱 。 在 承认 出 了 错误 之 前 ,他 决定 试 一 下 ,集中 精 
力 填补 这 个 缺陷 。 我 不 能 放弃 ,我 被 这 个 问题 迷 住 了 。 我 仍然 
相信 科 利 瓦 金 一 弗 菜 切 方法 只 需要 一 点 儿 调 整 。 我 只 需要 小 规 
模 地 修改 它 , 它 就 会 很 好 地 起 作用 。 我 决定 直接 回 到 我 过 去 的 
状态 ,完全 与 外 面 的 世界 隔绝 。 我 必须 重新 聚精会神 起 来 ,不 过 
这 一 次 是 在 困难 得 多 的 情形 下 。 在 相当 长 的 一 段 时 间 中 ,我 认 
为 补救 办 法 可 能 就 在 近 旁 ,我 只 是 筷 记 了 某 件 简单 的 事 ,也 许 第 
二 天 一 切 都 会 完美 的 。 关 然 事 情 并 没有 像 那样 发 生 ,相反 随 着 
时 间 的 推移 问题 似乎 变 得 越 来 越 辐 手 。 

他 和 希望 能 在 数学 界 知道 证 明 中 有 错误 之 前 将 这 个 错误 改正 
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好 。 怀 尔 斯 的 妻子 目睹 了 他 长 达 7 年 的 已 经 贯 注 于 原来 的 证 明 
之 中 的 努力 ,现在 又 得 看 着 她 丈夫 与 一 个 可 能 会 毁坏 一 切 的 错 
误 苦 斗 。 怀 尔 斯 忘 不 了 她 的 乐观 态度 ;“ 在 9 月份 内 达 对 我 说 ， 
她 唯一 想 要 的 生日 礼物 是 一 个 正确 的 证 明 ,她 的 生日 在 10 月 6 
日 。 要 交 出 这 个 证 明 我 只 有 2 个 星期 的 时 间 ,我 失败 了 。” 

对 于 尼克 . 凯 兹 来 说 这 也 是 一 段 紧张 的 时 期 ;“ 到 10 月 份 
时 ,知道 这 个 错误 的 人 总 共 只 有 我 本 人 、 伊 卢 齐 、 另 外 几 章 的 审 
稿 人 和 安德鲁 一 一 原则 上 就 这 么 一 些 人 。 我 的 态度 是 作为 审 入 
人 我 应 该 保守 秘密 。 我 确实 认为 我 不 应 该 和 安德鲁 以 外 的 任何 
人 讨论 这 件 事 ,所 以 我 对 此 没有 向 外 说 过 一 个 字 。 我 的 感觉 是 
他 表面 上 看 上 去 很 正常 ,但 是 在 这 一 点 上 他 向 世人 保守 着 秘密 ， 
我 认为 他 对 此 一 定 是 很 不 安 的 。 安 德 鲁 的 态度 是 只 要 再 有 一 天 
他 就 会 解决 它 ,但 是 当 秋季 来 临时 稿件 仍然 还 未 通过 ,于 是 关于 
证 明 有 问题 的 议论 开始 流传 。” 

特别 是 , 另 一 个 审 稿 人 肯 : 里 贝 特 开始 感到 保守 秘密 带 来 的 
压力 :出 于 某 些 纯粹 偶然 的 原因 ,我 开始 被 人 称 为 “ 费 马 信息 咨 
询 所 ' 。 最 初 是 在 (纽约 时 报 》 上 的 一 篇 文章 ,其 中 讲 到 安德鲁 要 
我 代表 他 和 记者 谈话 ,这 篇 文章 中 有 “里 贝 特 充当 安德鲁 . 怀 尔 
斯 的 发 言 人 ……' 或 者 相当 于 这 个 意思 的 话 。 此 后 ,形形色色 对 
” 费 马 大 定理 感 兴趣 的 人 都 被 吸引 到 我 这 里 来 了 , 既 有 数学 图 内 
的 也 有 图 外 的 。 人 们 通过 新 闻 媒 体 打 电 话 来 ,简直 是 来 自 世 界 
各 地 ,因而 在 这 两 三 个 月 里 我 作 了 许多 次 的 报告 。 在 这 些 报告 
中 ,我 着 重 讲 了 这 个 证 明 的 巨大 成 就 ,我 也 概略 地 介绍 了 证 明 本 
身 ,也 谈论 过 我 最 了 解 的 那 部 分 ,但 是 不 久 人 们 开始 变 得 不 耐烦 
了 ,开始 问 一 些 棘 手 的 问题 。 

“你 知道 怀 尔 斯 已 经 发 表 过 非常 公开 的 声明 ,但 是 除了 非常 

235 


mm- ee 


少 的 一 组 审 稿 人 外 ,还 没有 人 看 到 过 这 篇 论文 ,所 以 数学 家 们 一 
直 在 等 待 安德鲁 在 6 月 份 的 最 初 的 声明 后 几 星 期 时 曾 承 诺 过 的 
这 篇 论文 。 入 们 说 ,;“ 好 ,既然 这 个 定理 已 经 被 宜 布 过 一 一 我 们 
想 知道 现在 它 怎 么 样 了 。 他 在 做 什么 ” 为 什么 我 们 没有 他 的 任 
何 消息 ? 人 们 有 点 恼火 的 是 他 们 被 蒙 在 鼓 里 ,一 点 也 不 知道 内 
情 ,他 们 就 是 想 知道 后 来 发 生 了 什么 。 以 后 ,情况 变 得 更 糟 , 因 
为 慢 慢 地 怀疑 的 阴影 集中 到 证 明 本 身上 了 ,人们 不 断 告诉 我 这 
些 谣传 ,说 在 第 3 章 有 缺陷 。 他 们 问 我 知道 些 什么 ,我 真 的 不 知 
道 如 何 回答 才 好 。. 

随 着 怀 尔 斯 和 审 稿 人 否认 证 明 有 铅 陷 ,或 者 至 少 是 拒绝 评 
论 ,外 界 的 猜测 开始 变 得 放肆 起 来 。 在 失望 之 中 ,数学 家 们 开始 
互相 发 送 电子 邮件 ,希望 得 到 这 个 神秘 事件 的 内 部 消息 。 


标题 : 怀 尔 斯 证 明 中 有 缺陷 吗 ? 
日 期 :格林尼治 标准 时 1993 年 1 月 18 日 21 点 4 分 49 秒 
有 许多 谣传 议论 怀 尔 斯 的 证 明 有 一 个 或 更 多 个 馈 陷 。 
这 种 缺陷 指 的 是 王 疲 、 裂 儿 、 裂 口 \ 大 深交 还 是 地 狱 ? 谁 有 
可 靠 的 消息 ? 
约瑟夫 ' 李 普 曼 
普 渡 大 学 


在 各 个 数学 系 的 饮 茶 休 息 室 中 ,围绕 着 怀 尔 斯 的 证 明 的 流 
言 蔓 语 逐 步 升级 。 在 答复 这 些 证 传 和 这 些 推 测 性 的 电子 邮件 
时 ,有些 数学 家 试图 使 数学 界 重新 保持 平静 的 意识 。 


标题 :回答 : 怀 尔 斯 证 明 中 有 缺陷 吗 ? 
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日 期 :格林尼治 标准 时 1993 年 11 月 19 日 5 点 各 分 20 黎 

我 没有 第 一 手 信 息 , 我 也 没有 时 间 去 讨论 第 二 手 的 信 
息 。 我 认为 对 每 个 人 最 好 的 患 告 是 保持 平静 ,让 正在 仔细 
核对 怀 尔 斯 论文 的 那些 非常 有 能 力 的 审 稿 人 做 他 们 的 事 。 
他 们 会 在 他 们 有 明确 的 东西 要 讲 的 时 候 报 告 他 们 的 发 现 。 
任何 写 过 论文 或 审查 过 论文 的 人 都 熟知 这 样 的 事实 :问题 
常常 是 发 生 在 检验 证 明 的 过 程 中 。 对 于 一 个 通过 漫长 的 艰 
难 证 明 得 到 的 如 此 重要 的 成 果 , 如 果 不 出 现 这 种 情形 那儿 
是 令 人 惊奇 的 。 


伦 纳 德 * 埃 文 斯 
西北 大 学 


尽管 呼吁 平静 ,电子 邮件 继续 在 增加 。 除 了 讨论 那个 假定 
存在 的 错误 外 ,数学 家 们 现在 还 争论 起 抢先 透露 审 稿 人 意见 的 
做 法 在 道德 方面 的 问题 。 


标题 :更 多 的 费 马 闲聊 
日 期 :格林尼治 标准 时 1993 年 1 月 24 日 12 点 0 分 34 秒 

我 不 同意 那些 说 我 们 不 应 该 闲聊 怀 尔 斯 的 费 马 大 定理 
证 明 有 还 是 没有 缺陷 的 人 的 意见 ,这 一 点 我 想 是 很 明白 的 ， 
我 完全 赞成 这 一 类 的 议论 ,只 是 不 要 过 于 认真 地 看 待 它 。 
特别 是 因为 ,不 管 怀 尔 斯 的 证 明 有 无 缺陷 ,我 确实 认为 他 完 
成 了 某 种 世界 级 的 数学 。 

这 儿 是 我 今天 得 到 的 一 些 信 息 , 第 P 手 …… 

鲍 勃 . 西 尔 弗 受 
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标题 :关于 费 蕊 泌 润 
日 期 :格林 尼 治 标准 时 1993 年 11 月 22 日 ,星期 一 ,20 点 16 

分 

在 上 周 牛 顿 研究 所 的 一 次 演讲 中 科 菊 说 ,在 他 看 来 ,证 
明 的 “几何 殉 拉 系统 "部 分 有 一 个 缺陷 ,要 补 上 它 “" 可 能 要 花 
一 星期 ,或 者 可 能 要 花 2 年 的 时 间 ”。 我 已 经 和 他 谈 过 好 几 
次 ,但 是 仍然 不 能 肯定 他 有 什么 根据 这 样 讲 。 他 并 没有 论 
文 的 复印 件 。 

就 我 所 知 ,剑桥 仅 有 的 一 份 复印 件 是 在 理 查 德 .泰勒 
(Richard Taylor) 那 里 ,他 是 作为 《数学 发 明 ? 的 审 稿 人 拥有 
的 。 在 所 有 的 审 稿 人 达成 共同 的 结论 之 前 ,他 一 直 坚 持 不 
作 评 论 , 所 以 情况 使 人 迷 感 不 解 。 我 本 人 不 能 理解 在 这 种 
情形 下 怎么 可 以 把 科 茨 的 观点 当 作 权威 性 的 意见 ,我 打算 
等 着 听 理 查 德 "泰勒 的 意见 。 

理 查 德 . 平 奇 


在 外 界 对 他 的 证 明 迟 迟 不 露面 产生 的 愤怒 日 益 增 长 的 同 
时 , 怀 尔 斯 尽力 不 理 腔 争论 和 推测 。“ 我 真 的 把 自己 关闭 起 来 ， 
因为 我 不 想 知 道人 们 在 说 我 什么 。 我 只 是 想 隐 居 起 来 ,但 是 我 
的 同事 彼得 : 萨 纳 克 (Peter Sarnak) 会 不 时 地 对 我 说 ， 你 不 知道 
”外 面 正在 刮 风暴 吗 ? 我 听 着 ,但 是 就 我 自己 来 说 ,我 确实 需要 完 
全 地 与 世 隔 绝 ,只 将 精力 全 部 集中 于 那个 问题 。 

彼得 . 萨 纳 克 和 怀 尔 斯 同时 进入 普林斯顿 数学 系 工 作 ,在 那 
些 年 中 他 们 成 了 密友 。 在 这 有 段 紧 张 不 安 的 时 期 里 , 萨 纳 克 是 怀 
尔 斯 信任 的 几 个 人 中 的 一 个 。“ 嗯 ,我 从 未 知道 过 确切 的 细节 ， 
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但 是 有 一 点 是 清楚 的 , 即 他 正在 想法 解决 这 一 严重 的 问题 。 但 
是 每 次 他 修改 了 计算 中 的 这 一 部 分 , 它 就 会 引起 证 明 中 其 他 部 
分 的 某 种 别 的 困难 。 这 就 像 他 在 一 个 房间 里 铺 放 一 张 比 房间 大 
的 地 毯 那 样 ,安德鲁 可 以 使 地 毯 贴 合 任何 一 个 角落 ,但 一 定 会 发 
现 地 毯 在 另 一 个 角落 却 避 了 起 来 。 是 否 能 够 将 地 毯 在 房间 里 铺 
放 贴 切 不 是 他 能 够 决定 得 了 的 。 你 听 我 说 ,即使 有 错误 ,安德鲁 
也 已 经 跨 出 了 伟大 的 一 步 。 在 他 之 前 ,没有 人 有 任何 方法 对 付 
谷山 一 志 村 猜想 ,但 是 现在 人 人 都 真 的 很 兴奋 ,因为 他 向 我 们 展 
示 了 许多 新 的 想法 。 它 们 是 以 前 还 没有 人 考虑 过 的 基本 的 、 新 
的 东西 。 因 此 ,即使 它 不 能 被 修改 好 ,这 也 是 非常 重大 的 进展 
一 一 不 过 当然 费 马 大 定理 将 仍然 是 未 解决 的 问题 。 

最 后 , 怀 尔 斯 认识 到 他 不 能 永远 保持 沉默 。 这 个 错误 的 解 
决 办 法 并 不 是 唾 手 可 得 的 ,现在 是 结束 种 种 推测 的 时 候 了 。 经 
过 一 个 疲 凉 失败 的 秋季 后 ,他 给 数学 信息 公告 栏 发 了 下 面 的 电 
子 邮件 : 


标题 : 费 马 状况 
日 期 :格林尼治 标准 时 1993 年 122 月 4 日 1 点 36 分 50 秘 
鉴于 存在 着 对 我 的 关于 谷山 一 志和 村 猜想 和 费 马 大 定理 
的 工作 状况 的 种 种 推测 ,我 将 对 情形 作 一 简短 说 明 。 在 检 
验 过 程 中 发 现 许 多 问题 ,大 部 分 已 经 解决 ,但 是 有 一 个 特别 
的 问题 我 还 没有 解决 。( 大 部 分 场合 下 ) 将 谷山 一 志 村 铺 想 
归结 到 计算 塞 尔 黑 群 (Selmer group) 这 一 关键 性 的 做 法 是 
正确 的 。 然 而 ,在 (相伴 于 模 形 式 的 对 称 平 方 表示 的 ) 半 稳 
定 的 情况 中 , 塞 尔 默 群 的 精确 上 办 的 最 后 计算 还 没有 像 所 
说 的 那样 是 完全 的 。 我 相信 在 不 远 的 将 来 我 能 够 使 用 我 在 
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剑桥 演讲 中 解释 过 的 想法 完成 它 。 
原稿 上 有 许多 工作 尚 待 完成 ,这 个 事实 使 得 将 它 作 为 
预 印 本 发 送 还 不 适宜 。 在 普林斯顿 我 于 2 月 份 开始 的 一 门 
课程 中 ,我 将 对 这 个 工作 给 出 一 个 详细 的 说 明 。 
安德鲁 * 怀 尔 斯 


很 少 有 人 对 剑 尔 斯 的 乐观 抱 有 信心 。 差 不 多 6 个 月 已 经 过 
去 了 ,而 错误 仍 未 改正 ,也 没有 任何 理由 可 以 认为 在 未 来 的 6 个 
月 中 事情 会 有 什么 变化 。 无 论 如 何 ,如果 他 真 的 能 够 “在 不 远 的 
将 来 完成 这 项 工作 ” ,那么 为 什么 要 费心 发 这 个 电子 邮件 ”为 什 
么 不 再 保持 几 个 星期 的 沉默 然后 交 出 完整 的 论文 ?他 在 他 的 电 
子 邮 件 中 提 到 的 2 月份 的 课程 并 没有 给 出 所 允诺 的 任何 细节 。 
数学 界 怀疑 怀 尔 斯 只 是 在 设法 为 他 自己 争取 更 多 的 时 间 。 

报刊 再 一 次 对 这 件 事 大 做 文章 ,这 使 数学 家 们 回想 起 1988 
年 宫 冈 失败 的 证 明 。 历 史 正 在 重复 它 本 身 。 数 论 家 们 现在 正 等 
待 着 下 一 份 电子 邮件 解释 为 什么 证 明 的 缺陷 是 无 法 挽救 的 。 少 
数 数 学 家 早 在 夏季 就 对 证 明 表 示 过 怀疑 ,现在 他 们 的 悲观 似乎 
已 经 被 证 明 是 有 理由 的 。 有 个 故事 讲 剑桥 大 学 的 艾 伦 :贝克 
(Alan Baker) 教 授 曾 以 100 瓶 酒 对 1 找 酒 打赌 说 这 个 证 明 在 1 
年 之 内 会 被 证 明 是 无 效 的 。 贝 克 和 哲 认 了 这 则 轶 闻 ,但 是 自豪 地 
承认 曾经 表示 过 一 种 “健康 的 怀疑 态度 ”。 

怀 尔 斯 在 牛顿 研究 所 演讲 后 不 到 6 个 月 ,他 的 证 明 已 破绽 
百出 。 多 年 的 秘密 演算 给 他 带 来 的 愉悦、 激情 和 希望 被 烦恼 和 
失望 替代 。 他 回忆 说 他 童年 的 梦想 已 经 变 成 一 场 恶 梦 : 在 我 从 
事 这 个 问题 的 研究 的 头 7 年 中 ,我 很 喜欢 这 种 暗中 进行 的 战斗 。 
不 管 它 曾 是 多 人 么 的 艰难 ,不 管 它 看 上 去 是 怎样 的 不 可 逾越 ,我 与 
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我 心爱 的 问题 密 不 可 分 。 它 是 我 童年 时 代 的 恋情 ,我 决 不 能 放 
下 它 ,我 一 刻 也 不 想 离 开 它 。 后 来 我 公开 地 谈论 它 ,在 谈论 它 时 
确实 有 某 种 失落 感 。 这 是 一 种 非常 复杂 的 感情 。 看 到 其 他 人 对 
证 明 作 出 反应 ,看 到 这 些 论证 可 能 改变 整个 数学 的 方向 ,真是 美 
妙 极 了 ,但 是 与 此 同时 我 却 失 去 了 我 个 人 的 追求 。 现 在 它 已 向 
世界 公开 ,我 已 不 再 拥有 我 一 直 在 编织 着 的 个 人 的 梦想 。 然 后 ， 
在 它 出 了 间 题 以 后 ,就 有 几 十 、 几 百 、 几 千 的 人 要 使 我 分 心 。 以 
那 种 过 分 暴露 的 方式 做 数学 肯定 不 是 我 擅长 的 ,我 一 点 也 不 喜 
欢 这 种 非常 公开 的 做 事 方 式 。 

世界 各 地 的 数论 家 们 对 怀 尔 斯 的 处 境 表 示 同 情 。 肯 :里 贝 
特 自 己 在 8 年 前 也 经 历 过 同样 的 恶 梦 ,当时 他 试图 证 明 谷 山 一 
志 村 猜想 和 费 马 大 定理 之 间 的 联系 。 我 在 但 克利 的 数学 科学 
研究 所 作 了 一 个 关于 这 个 证 明 的 演讲 ,听众 中 有 人 说 ,“ 咽 ,等 一 
下 ,你 怎么 知道 这 样 那样 是 正确 的 ?我 马上 答复 并 讲 出 我 的 理 
由 ,而 他 们 说 ,' 那 并 不 适合 现在 这 个 情形 。' 我 顿时 感到 一 阵 泡 
居 , 似 乎 感到 有 点 出 汗 。 我 对 此 非常 心烦 意 乱 。 然 后 我 意识 到 
只 有 一 种 做 法 有 可 能 说 明 它 是 正确 的 , 那 就 是 返回 到 这 个 论题 
的 基础 工作 , 搞 清 楚 它 在 类 似 的 情形 中 是 怎样 完成 的 。 我 查询 
了 有 关 的 论文 并 弄 清楚 这 个 方法 的 确 真 的 适用 于 我 的 情形 。 在 
一 两 天 中 我 把 所 有 的 东西 都 搞 好 了 ,在 我 下 一 次 演讲 时 我 已 能 
够 讲 出 它 成 立 的 理由 。 尽 管 如 此 ,你 总 是 会 担心 :如 果 你 宣布 某 
个 重要 的 结果 ,可 能 会 被 发 现 有 基本 的 错误 。 

“ 当 你 发 现 原 稿 中 有 一 个 错误 时 ,局 势 可 能 会 以 两 种 方式 发 
展 。 有 了 时候 ,大 家 会 很 快 相信 没有 多 大 困难 证 明 就 可 以 重新 改 
正 ; 而 有 的 时 候 情 况 会 截然 相反 。 这 是 非常 令 人 不 安 的 。 当 你 
认识 到 自己 犯 了 一 个 基本 的 错误 并 且 没 有 办 法 补救 它 时 ,会 有 
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一 种 往 下 沉没 的 感觉 。 当 一 个 漏洞 变 大 时 ,很 可 能 定理 真 的 就 
彻底 地 崩 当 了 ,因为 你 越 是 想 补 上 它 , 你 遇 到 的 麻烦 就 越 多 。 但 
是 从 怀 尔 斯 的 情形 来 看 ,他 的 证 明 中 的 每 一 章 本 身 就 是 很 有 意 
义 的 论文 。 这 份 手稿 包括 了 7 年 的 工作 , 它 基 本 上 是 几 篇 重要 
的 论文 组 合 而 成 的 ,这 些 论文 中 的 每 一 篇 都 有 大 量 的 成 果 。 错 
误 出 现在 其 中 一 篇 , 即 第 3 章 中 ,但 是 即使 你 去 掉 第 3 章 , 剩 下 
的 部 分 仍然 是 绝对 优秀 的 。 

但 是 没有 第 3 章 就 没有 谷 出 - 志 村 猜想 的 证 明 ,因而 也 就 
没有 对 费 马 大 定理 的 证 明 。 数 学 界 有 一 种 受挫 的 感觉 ,就 是 这 
两 个 大 问题 的 证 明 濒 临 绝 境 。 此 外 ,在 等 待 了 6 个 月 后 ,除了 怀 
尔 斯 和 审 稿 人 外 ,仍然 没有 人 能 看 到 这 份 手稿 。 要 求 把 事情 进 
一 步 会 开 ,使 人 人 都 能 自己 摘 清 楚 错 误 的 细节 的 呼声 日 益 增 长 。 
人 们 寄托 的 希望 是 , 某 个 人 可 能 会 看 清楚 怀 尔 斯 所 缺少 的 某 些 
东西 , 像 变 魔术 似 地 作出 演算 ,修补 好 证 明 中 的 缺陷 。 有 些 数学 
家 声称 ,这 个 证 明太 有 价值 了 ,因此 不 应 该 只 保存 在 一 个 人 的 手 
中 。 数 论 家 们 成 了 其 他 数学 家 嘲弄 的 对 象 , 他 们 挖苦 地 质问 数 
论 家 是 否 懂得 “证 明 " 这 个 概念 。 本 来 应 该 是 数学 史上 最 值得 骄 
傲 的 一 件 事 ,现在 却 正在 变 成 一 个 笑话 。 

不 顾 外 界 的 压力 , 怀 尔 斯 拒绝 公开 手稿 。 经 过 7 年 全 力 以 
赴 的 努力 ,他 不 准备 束 手 坐 等 眼看 着 别人 完成 证 明 并 搜 取 荣誉 。 
证 明 费 马 大 定理 的 人 并 不 是 投入 心血 最 多 的 人 ;提交 最 终 的 完 
整 的 证 明 的 人 , 才 算 是 证 明 费 马 大 定理 的 人 。 怀 尔 斯 知道 一 旦 
手稿 在 还 存在 缺陷 的 情形 下 公开 ,他 就 会 淹没 在 那些 可 能 成 为 
补缺 者 的 人 所 提出 的 有 待 澄清 的 各 种 问题 和 要 求 之 中 ,这 些 分 
心 的 事 会 毁灭 他 自己 的 改进 证 明 的 希望 ,而 同时 却 给 别人 提供 
了 线索 。 
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怀 尔 斯 试图 重新 回 到 他 作出 原先 那个 证 明 时 的 孤独 状态 ， 
恢复 了 他 在 自己 的 顶楼 里 认真 研究 的 习惯 。 偶 尔 他 也 会 在 普 林 
斯 顿 湖 边 闲逛 ,就 像 他 过 去 所 做 的 那样 。 那 些 以 前 经 过 他 身 旁 
时 只 简单 地 挥手 致意 的 慢跑 者 、 骑 自行 车 者 和 划船 人 ,现在 都 会 
停 下 来 问 他 那个 缺陷 是 和 否 有 所 改进 。 怀 尔 斯 曾 在 世界 各 地 的 报 
刊 头 版 上 出 现 过 《人 物 》 杂 志 为 他 作 过 特写 ,甚至 有 线 新 闻 电 视 
网 也 曾 采 访 过 他 。 去 年 夏天 怀 尔 斯 成 为 世界 上 第 一 号 数学 名 
人 ,可 是 现在 他 的 形象 已 经 失去 光彩 。 

与 此 同时 ,在 数学 系 里 闲 言 碎 语 仍然 继续 着 。 普 林 斯 顿 的 
数学 家 约翰 : 旦 : 康 韦 (John H. Conway) 回 想起 系 里 的 饮 茶 休息 
室 中 的 气氛 :“ 我 们 在 下 午 3 点 聚集 在 一 起 蝎 茶 , 细 匆 吃 点 饼干 
点 心 。 有 时 候 我 们 讨论 数学 问题 , 有 时 候 议 论 辛 普 森 案件 和 ,有 
时 候 则 谈论 安德鲁 的 进展 。 因 为 没有 人 实际 上 愿意 出 头 人 露面 去 
问 他 证 明 进 行 得 怎么 样 了 ,所 以 我 们 的 举动 有 点 像 苏 联 问题 专 


家 那样 。 有 人 会 说 : 我 今天 早上 看 见 安德鲁 了 。 一 一 他 笑 了 
没有 ?， 嗯 ,是 的 ,不 过 他 看 上 去 并 不 太 高 兴 。’ 我 们 只 能 从 
他 的 脸色 来 判定 他 的 情绪 。 

恶 梦 般 的 电子 邮件 


渐 人 严冬 季节 ,突破 的 希望 已 成 泡影 ,更 多 的 数学 家 认为 怀 
尔 斯 有 责任 公开 手稿 。 传 闻 继 续 着 ,有 一 家 报纸 的 文章 宣称 怀 
尔 斯 已 经 放弃 了 ,证 明 已 经 不 可 挽回 地 失败 了 。 虽 然 这 有 点 言 


外 即 90 年 代 初 放 动 全 美国 的 前 橄榄 球 明星 O.J .辛普森 被 控 谋 杀 前 妻 
案 。 一 一 译 者 
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过 其 实 ,但 是 有 一 点 确实 是 真 的 , 那 就 是 怀 尔 斯 已 经 把 几 十 种 可 
能 会 巧妙 地 改正 这 个 错误 的 办 法 都 用 上 了 ,他 看 不 到 还 有 别 的 
什么 可 能 的 解决 办 法 。 

怀 尔 斯 向 彼得 : 萨 纳 克 承认 情况 已 面临 绝境 ,他 准备 承认 失 
败 。 萨 纳 克 癌 他 暗示 困难 的 一 部 分 来 自 怀 尔 斯 缺少 一 个 他 可 以 
信赖 的 进行 日 常 讨论 的 人 ;没有 他 能 够 与 其 探讨 想法 的 人 ,也 没 
有 能 鼓励 他 利用 一 些 侧面 的 处 理 方法 的 人 。 萨 纳 克 建议 怀 尔 斯 
寻找 一 个 他 信得过 的 人 ,再 试 一 次 弥补 这 个 缺陷 。 怀 尔 斯 需要 
一 位 能 运用 科 利 瓦 金 一 弗 莱 切 方法 的 专家 ,而 且 这 个 人 还 要 能 
够 对 问题 的 细节 保守 秘密 。 对 这 件 事 作 了 长 时 间 的 考虑 后 ,他 
决定 邀请 剑桥 的 一 位 讲师 理 查 德 : 泰 勒 到 普林斯顿 和 他 一 起 工 
作 。 

泰勒 是 负责 验证 这 个 证 明 的 审 稿 人 之 一 ,也 是 怀 尔 斯 以 前 
的 学 生 。 正 因为 如 此 ,他 无 疑 可 以 得 到 信任 。 去 年 他 曾 坐 在 牛 
顿 研究 所 的 听众 席 上 注视 着 他 以 前 的 导师 讲述 这 个 世纪 性 的 证 
明 ,现在 帮助 挽救 出 差错 的 证 明成 了 他 的 使 命 。 

到 1 月份 ,在 泰勒 的 帮助 下 , 怀 尔 斯 再 一 次 孜孜 不 倦 地 使 用 
科 利 瓦 金 - 弗 药 切 方法 ,试图 解决 这 个 问题 。 偶 尔 经 过 儿 天 的 
努力 之 后 他 们 会 进 人 新 的 境地 ,但 是 最 终 他 们 会 发 现 又 回 到 了 
他 们 出 发 的 地 方 。 在 经 历 了 上 比 以 前 更 为 深入 的 探索 并 一 再 失败 
以 后 ,他 们 俩 都 认识 到 他 们 已 经 到 了 一 个 无 比 巨 大 的 迷宫 的 中 
心 。 使 他 们 最 感念 惧 的 是 这 个 迷宫 无 边 无 际 却 没有 出 口 ,他们 
可 能 将 不 得 不 在 其 中 作 无 目的 无 休 上 下 的 徘 向。 

就 在 1994 年 的 春季 ,就 在 事情 看 起 来 像 是 粮 到 极点 的 时 
候 , 下 面 的 电子 邮件 突然 出 现在 世界 各 地 的 计算 机 屏幕 上 . 
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日 期 :1994 年 4 月 3 日 
标题 ;又 是 费 蕊 ! 
现在 关于 费 马 大 定理 真 的 出 现 了 使 人 惊奇 的 进展 。 
诺 姆 . 埃 尔 基 斯 宣布 了 一 个 反例 ,因而 终于 证 明 费 马 大 
定理 是 不 成 立 的 ! 他 今天 在 研究 所 里 宣告 了 这 件 事 。 他 构 
造 的 这 个 对 费 马 问 题 的 解答 涉及 到 一 个 无 比 巨大 的 素数 指 
数 ( 大 于 102) ,但 它 是 可 以 构造 出 来 的 。 主 要 的 想法 似乎 
是 茶 一 类 赫 格 内 尔 点 (Heegner point) 结 构 , 再 结合 非常 巧 
妙 的 从 模 曲 线 过 渡 到 费 马 曲线 的 方法 。 论 证 中 真正 困难 的 
部 分 似乎 是 证 明 解 的 定义 域 ( 按 先 验 假设 ,是 虚 二 次 域 的 某 
个 环 类 域 ) 实 际 上 落 在 QQ 中。 
我 无 法 讲 出 所 有 的 细节 , 它 是 十 分 复杂 的 ………: 
因此 ,似乎 谷山 一 志 村 猜想 是 不 对 的 。 专 家 们 认为 它 
仍然 可 以 得 到 补救 ，, 杰 法 是 延 拓 “ 自 间 构 表 示 " 这 个 概念 ,并 
引入 一 种 “反常 曲线 "的 概念 ,这 个 概念 仍然 会 产生 “ 拟 自 同 
构 表 示 "”。 
亨利 . 达 蒙 
普林斯顿 大 学 


诺 姆 埃 尔 基 斯 是 哈佛 大 学 的 一 位 教授 , 早 在 1988 年 他 已 


经 发 现 了 欧 拉 猜想 的 一 个 反例 ,由 此 证 明 它 是 错 的 ; 


2682440” + 153656394 + 187960’ = 206156734。, 


现在 他 显然 发 现 了 费 马 大 定理 的 一 个 反例 ,证 明 它 也 是 不 对 的 。 
这 对 怀 尔 斯 是 一 个 悲惨 的 打击 一 一 他 无 法 修改 好 证 明 的 原因 原 
来 在 于 所 谓 的 错误 是 费 马 大 定理 的 不 正确 直接 造成 的 后 果 。 对 
”于 整个 数学 界 它 甚至 是 更 大 的 打击 ,因为 如 果 费 马 大 定理 是 错 
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的 ,那么 弗 赖 已 经 证 明 这 将 导致 有 “ 非 ” 模 形式 化 的 椭 贺 方程 ,这 
直接 与 谷山 - 志 村 猜想 相 了 矛盾 。 埃 尔 基 斯 不 仅仅 发 现 了 费 马 的 
一 个 反例 ,而 且 也 间接 地 发 现 了 谷山 一 志 村 的 一 个 反例 。 

谷山 一 志 村 猜想 的 消亡 将 会 在 数论 中 产生 破坏 力 极 大 的 影 
啊 。 因 为 20 多 年 来 数学 家 们 已 经 默认 它 是 对 的 。 在 第 5 章 中 
讲 到 过 数学 家 们 曾 写 过 几 十 个 以 “假定 谷山 - 志 村 猜想 是 对 的 ” 
为 开头 的 证 明 ,但 是 现在 埃 尔 基 斯 指出 这 个 假定 是 错 的 ,于 是 所 
有 的 那些 证 明 一 古 脑 儿 都 崩 汪 了。 数学 家 们 立即 开始 要 求 得 到 
更 多 的 材料 , 问 埃 尔 基 斯 发 出 连珠 炮 似 的 问题 ,但 是 没有 回音 ， 
关于 他 为 什么 保持 沉默 也 没有 任何 解释 。 没 有 人 能 找到 这 个 反 
例 的 精确 细节 。 

经 过 一 两 天 的 双 动 后 ,有 些 数 学 家 重新 看 了 一 下 这 份 电 子 
邮件 ,开始 认识 到 虽然 它 署 的 日 期 确实 是 4 月 2 日 或 4 月 3 日 ， 
但 这 是 已 经 第 二 次 或 第 三 次 收 到 它 所 造成 的 结果 。 最 初 的 那 份 
内 容 发 出 的 日 期 应 是 4 月 1 日 ?。 这 份 电子 邮件 是 加 拿 大 数论 
家 享 利 ' 达 蒙 (Henri Darmon) 设 计 的 叫 人 上 当 的 恶作剧 。 这 份 
捉弄 人 的 电子 邮件 对 那些 有 关 费 马 大 定理 的 流言 费 语 制造 者 们 
可 以 算是 一 个 合适 的 教训 。 一 下 子 , 大 定理 、 怀 尔 斯 、 泰 勒 和 被 
毁灭 的 证 明 又 恢复 了 平静 。 

那个 夏季 怀 尔 斯 和 泰勒 没有 取得 进展 。 经 过 8 年 不 间断 的 
努力 和 一 生 的 迷恋 , 怀 尔 斯 准备 承认 失败 。 他 告诉 泰勒 他 看 不 
出 继续 进行 他 们 修改 证 明 的 尝试 有 什么 指望 。 泰 勒 已 经 计划 好 
在 普林斯顿 过 完 9 月 份 然后 回 剑桥 ,因此 他 不 顾 怀 尔 斯 的 泄气 ， 
建议 他 们 再 坚持 一 个 月 。 如 果 到 9 月 底 还 没有 什么 能 修改 好 的 


中 4 月 1 日 是 蚌 人 节 ,根据 西 俗 , 在 这 一 天 可 以 对 别人 要 恶作剧 。 一 一 译 者 
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迹象 ,那么 他 们 就 放弃 ,公开 承认 他 们 的 失败 并 发 表 那 个 有 缺陷 
的 证 明 ,使 其 他 人 有 机 会 研究 它 。 


生日 礼物 


虽然 怀 尔 斯 与 世界 上 最 难 的 数学 问题 的 搏斗 似乎 注定 要 以 
失败 告终 ,但 是 他 可 以 回顾 这 过 去 的 7 年 并 为 他 的 工作 中 的 大 
部 分 仍然 是 有 效 的 而 感到 宽 心 。 首 先 , 怀 尔 斯 对 估 罗 瓦 群 的 使 
用 已 经 使 所 有 的 人 对 这 个 问题 有 了 一 种 新 的 见解 。 他 已 经 证 明 
每 一 个 椭圆 方程 的 第 一 项 可 以 与 一 个 模 形式 的 第 一 项 配对 。 然 
后 ,面临 的 挑战 就 是 证 明 邵 果 椭 圆 方程 的 一 项 是 模 形 式 的 项 , 那 
么 它 后 面 的 项 也 同样 如 此 ,这 样 的 话 ,它们 全 体 都 是 模 形 式 的 
项 。 

在 中 间 的 那 几 年 里 , 怀 尔 斯 仔细 考虑 过 扩展 这 个 证 明 的 想 
法 。 他 当时 试图 完成 一 个 归纳 方法 ,仔细 考虑 过 伊 娃 沙 娃 理 论 ， 
逢 望 这 能 证 明 如 果 一 块 多 米 诺 骨牌 倒塌 ,那么 所 有 的 多 米 诺 骨 
凰 都 会 倒塌 。 开 始 时 , 伊 娃 沙 娃 理 论 似乎 非常 有 效 ,足以 产生 所 
需要 的 多 米 诺 效应 ,但 是 最 终 它 未 能 完全 实现 他 的 期 望 。 他 花 
了 2 年 的 努力 , 却 走 进 了 一 条 数学 的 死胡同 。 

在 郁闷 中 度 过 了 一 年 之 后 , 怀 尔 斯 在 1991 年 夏天 发 现 了 科 
利 瓦 金 和 弗 莱 切 的 方法 。 他 放弃 了 伊 娃 沙 娃 理论 而 采用 这 个 新 
的 技术 。 第 二 年 他 在 剑桥 宣布 了 他 的 证 明 ,他 被 称颂 为 一 位 英 
雄 。 不 到 两 个 月 , 科 利 瓦 金 - 弗 莱 切 方法 又 被 发 现 是 有 缺陷 的 ， 
此 后 情况 只 是 变 得 更 坏 , 任 何 修改 科 利 瓦 金 - 弗 莱 切 方 法 的 企 
图 都 失败 了 。 

除了 涉及 科 利 瓦 金 - 弗 莱 切 方 法 的 最 后 一 部 分 外 , 怀 尔 斯 
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的 全 部 工作 仍 是 很 有 价值 的 。 虽 然 还 没有 证 明 谷 山 一 志 村 猜想 
和 费 马 大 定理 ,但 他 给 数学 家 们 提供 了 一 大 套 新 的 技术 和 策略 ， 
他 们 可 以 用 来 证 明 别 的 定理 。 怀 尔 斯 的 失败 决 不 是 羞耻 的 事 ， 
他 开始 适应 受到 打击 后 的 境遇 。 

作为 安慰 ,他 至 少 想 要 了 解 他 失败 的 原因 。 当 泰勒 重新 探 
索 和 检验 一 些 玲 换 的 方法 时 , 怀 尔 斯 决定 在 9 月份 最 后 一 次 检 
视 一 下 科 利 瓦 金 - 弗 菜 切 方 法 的 结构 ,试图 确切 地 判断 出 它 不 
能 奏效 的 原因 。 他 生动 地 回忆 起 那些 最 后 的 决定 性 的 日 子 :“9 
月 19 日 ,一 个 星期 一 的 早晨 ,当时 我 坐 在 桌子 劳 ,检查 着 科 利 瓦 
金 一 弗 莱 切 的 方法 。 这 倒 不 是 因为 我 相信 自己 能 使 它 行 得 通 ， 
而 是 我 认为 至 少 我 能 够 解释 为 什么 它 行 不 通 。 我 想 我 是 在 捞 救 
命 稻草 ,不 过 我 需要 使 自己 放心 。 突 然 间 ,完全 出 平 意料 ,我 有 
了 一 个 难以 置信 的 发 现 。 我 意识 到 ,虽然 科 利 瓦 金 - 弗 全 切 方 
法 现在 不 能 完全 行 得 通 ,但 是 我 只 需要 它 就 可 以 使 我 原先 采用 
的 伊 娃 沙 娃 理论 奏效 。 我 认识 到 科 利 瓦 金 一 弗 莱 切 方法 中 有 足 
够 的 东西 使 我 原先 的 3 年 前 的 工作 中 对 这 个 问题 的 处 理 方 法 取 
得 成 功 。 所 以 ,对 这 个 问题 的 正确 答案 似乎 就 在 科 利 瓦 金 一 弗 
莱 切 的 废墟 之 中 。 

单 靠 伊 娃 沙 娃 理论 不 足以 解决 问题 , 单 靠 科 利 岂 金 一 弗 莱 
切 方 法 也 不 足以 解决 问题 ,它们 结合 在 一 起 却 可 以 完美 地 互相 
补足 。 这 是 怀 尔 斯 永远 不 会 坪 记 的 充满 灵感 的 瞬间 , 当 他 详细 
氢 述 这 些 时 刻 时 ,记忆 如 潮 凡 洲 ,激动 得 泪水 夺 眶 而 出 .“ 它 真是 
无 法 形容 地 美 ; 它 又 是 多 么 简单 和 明确 。 我 无 法 理解 我 怎么 会 
没有 发 现 它 , 足 足 有 20 多 分 钟 我 呆 望 着 它 不 敢 相 信 。 然 后 到 了 
已 天 我 到 系 里 转 了 一 圈 ,又 回 到 桌子 旁 指望 搞 清 楚 情 况 是 否 真 
是 这 样 。 情 况 确实 就 是 这 样 。 我 无 法 控制 自己 ,我 太 兴 奋 了 。 
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这 是 我 工作 经 历 中 最 重要 的 时 刻 , 我 所 做 的 工作 中 再 也 没有 哪 
一 件 会 具有 这 人 么 重要 的 意义 。 

这 不 仅仅 是 圆 了 童年 时 代 的 梦想 和 8 年 潜心 努力 的 终极 ， 
而 且 是 怀 尔 斯 在 被 推 到 屈服 的 边缘 后 奋起 战斗 向 世界 证 明了 他 
的 才能 。 这 最 后 的 14 个 月 是 他 数学 生涯 中 充满 了 痛苦 、. 姜 辱 和 
诅 丧 的 一 段 时 光 。 现 在 ,一 个 高 明 的 见解 使 他 的 苦难 走 到 本 尽 
头 。 

“所 以 ,这 是 我 感到 轻松 的 第 一 个 上 晚上 ,我 把 事情 放 到 第 二 
天 再 去 做 。 第 二 天 早晨 我 又 一 次 作 了 核对 ,到 11 点 时 我 完全 放 
心 了 ,下 楼 告诉 我 的 妻子 ,我 已 经 懂 了! 我 想 我 已 经 找到 它 
了 。 她 根本 没有 料 到 有 这 样 的 事 ,以 为 我 正在 谈论 该 子 的 玩具 
或 其 他 事情 ,所 以 她 说 ， 找 到 了 什么 ?我 说 ， 我 已 经 把 我 的 证 
明 搞 好 了 ,我 已 经 懂 了。 ” 

在 下 一 个 月 里 , 怀 尔 斯 已 经 能 补偿 他 去 年 未 能 兑现 的 允诺 。 
“当时 ,内 达 的 生日 又 快 来 临 ,我 记得 上 次 我 未 能 送 给 她 她 想 要 
的 礼物 。 这 一 次 ,在 她 生日 晚宴 后 一 会 儿 ,我 把 完成 了 的 手稿 送 
给 了 她 。 我 想 她 对 那 份 礼物 比 我 曾 送 给 她 的 任何 别 的 礼物 更 为 
育 欢 。 


标题 : 费 马 大 定理 的 最 新 情况 
日 期 :1994 年 10 月 25 日 11 点 4 分 11 秒 
到 今天 早晨 为 止 ,2 份 手稿 已 经 送出 : 
《 模 栏 图 曲线 和 费 马 大 定理 
作者 :安德鲁 * 怀 和 尔 斯 
《 某 些 赫 克 代 数 的 环 论 性 质 》 
作者 : 理 查 德 泰 勒 和 安德鲁 * 怀 尔 斯 
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第 一 篇 论文 (长 ), 除 了 别 的 结论 外 ,宣布 了 费 马 大 定理 
的 一 个 证 明 , 它 的 关键 的 一 步 有 赖 于 第 二 篇 论文 ( 短 )。 
正如 你 们 中 的 大 多 数 人 知道 的 那样 , 怀 尔 斯 在 他 的 剑 
桥 演讲 中 描述 的 论证 结果 是 有 严重 缺陷 的 , 即 欧 拉 系 统 的 
构造 有 严重 的 缺陷 。 在 试图 修补 那个 构造 失败 后 , 怀 尔 斯 
回 到 一 种 不 同 的 处 理 方法 ,这 种 方法 他 以 前 曾 试 过 ,但 由 于 
想 用 欧 拉 系统 而 放弃 了 。 他 在 假定 敬 克 代数 是 局 部 完全 交 
的 条 件 下 已 经 完成 证 明 。 这 个 结果 以 及 怀 尔 斯 剑桥 演讲 中 
的 其 余 结 果 总 结 在 第 一 篇 论文 中 。 在 第 二 篇 论文 中 ,泰勒 
和 怀 尔 斯 共同 证 明了 赫 克 代数 的 必要 性 质 。 
整个 论证 的 概要 与 怀 尔 斯 在 剑桥 描述 的 相似 。 由 于 不 
再 用 欧 拉 系 统 ,新 的 处 理 方法 结果 比 原来 的 要 大 为 简单 和 
快捷 。( 事 实 上 ,在 看 到 这 些 手 稿 后 ,法 尔 廷 斯 已 经 对 那 部 
分 论证 提供 了 进一步 的 重大 简化 。) 
已 经 有 一 小 部 分 人 在 几 星 期 前 拿 到 了 这 些 手 稿 的 复印 
件 。 尽 管 再 谨慎 地 等 待 一 会 儿 是 明智 的 ,但 肯定 有 理由 持 
乐观 的 态度 。 
卡尔 " 重 宾 
俄 交 俄 州立 大 学 
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一 个 草率 的 年 轻 人 来 自 缅 多， 
发 现 了 费 蕊 定理 的 证 明 ， 
从 此 他 整 天 忧心 刷 种 ， 
生怕 发 现 错误 ， 
他 怀疑 怀 尔 斯 的 证 明 是 否 更 可 靠 。 
费尔南多 .高 维 


一 次 对 证 明 不 再 有 怀疑 了 。 这 两 篇 论文 总 共有 130 页 ,是 
多 历史 上 核查 得 最 彻底 的 数学 稿件 ,最 终 发 表 在 (数学 年 刊 》 
(Annals of Mathematics) 上 (1995 年 $5 月)。 

怀 尔 斯 再 一 次 出 现在 4 纽约 时 报 》 的 头 版 上 ,不 过 这 一 次 的 
标题 《数学 家 称 经 典 之 谜 已 解决 /与 另 一 则 科学 报道 《宇宙 年 龄 
的 发 现 提出 新 的 宇宙 之 谜 ) 比 较 就 有 点 相形 见 纳 了 了。 虽然 这 次 
记者 们 对 费 马 大 定理 的 热情 稍稍 有 所 减退 ,但 数学 家 却 并 未 名 
视 这 个 证 明 的 真正 的 重要 意义 。“ 用 数学 的 术语 来 说 ,这 个 最 终 
的 证 明 可 与 分 裂 原 子 或 发 现 DNA 的 结构 相 比 ,” 约 翰 : 科 淡 发 
表 看 法 说 ,“ 对 费 马 大 定理 的 证 明 是 人 类 智力 活动 的 一 曲 凯 歌 ， 
同时 ,不 能 忽视 的 事实 是 它 一 下 子 使 数论 发 生 了 革命 性 的 变化 。 
对 我 来 说 ,安德鲁 的 成 果 的 美和 魅力 在 于 它 是 走向 代数 数论 的 
巨大 的 一 步 。 

在 怀 尔 斯 经 受 严 峻 考验 的 8 年 中 ,他 实际 上 汇集 了 20 世纪 

251 


数论 中 所 有 的 突破 性 工作 ,并 把 它们 融合 成 一 个 万 能 的 证 明 。 
他 创造 了 全 新 的 数学 技术 ,并 将 它们 和 传统 的 技术 以 人 们 从 未 
考虑 过 的 方式 结合 起 来 。 通 过 这 样 的 做 法 ,他 开辟 了 处 理 为 数 
众多 的 其 他 问题 的 新 思路 。 按 照 肯 -里 山特 的 说 法 ,这 个 证 明 是 
现代 数学 的 完美 综合 ,并 将 对 未 来 产生 影响 :“ 我 想 假如 有 人 被 
遗弃 在 一 个 无 人 的 项 岛 上 ,而 他 只 带 着 这 篇 论文 ,那么 他 会 有 大 
量 的 精神 食粮 。 随 意 翻 到 某 一 页 ,上 面 可 能 是 对 德 利 涅 
(Deligne) 的 某 个 基本 定理 的 简明 描述 ;再 翻 到 另 一 页 ,也 许 是 
赫 勒 古 阿 切 (Hellegouarch) 的 一 个 定理 所 有 这 些 内 容 都 只 
被 短暂 地 使 用 一 下 就 继续 转向 下 一 个 环节 。” 

在 科学 记者 们 颂扬 怀 尔 斯 对 费 马 大 定理 的 证 明 的 同时 ,他 
们 当中 几乎 没有 人 对 与 它 密 不 可 分 地 关联 着 的 谷山 - 志 村 猜想 
的 证 明 发 表 过 评论 ;他 们 当中 也 几乎 没有 人 费 神 提 及 谷山 一 和 
志 村 五 即 的 贡献 ,这 两 位 日 本 数学 家 早 在 20 世纪 50 年 代 就 为 
怀 尔 斯 的 工作 播撒 了 和 种子。 虽然 谷山 -在 30 多 年 前 已 经 自杀 ， 
他 的 同事 却 活 着 目睹 了 他 们 的 猜想 被 证 实 。 当 被 问 及 对 这 个 证 
明 有 何 感想 时 , 志 村 微微 一 笑 ,以 克制 和 自尊 的 态度 平静 地 说 ， 
“我 对 你 们 说 过 这 是 对 的 。 

和 他 的 许多 同事 一 样 , 肯 : 里 贝 特 感到 证 明 谷 山 - 志 村 猜想 
这 件 事 已 经 改变 了 数学 : 它 有 一 种 重要 的 心理 上 的 影响 , 那 就 
是 现在 人 们 已 有 能 力 着 手 处 理 以 前 不 敢 研究 的 其 他 一 些 问题 。 
对 前 景 的 看 法 不 同 了 ,你 知道 了 所 有 的 椭圆 方程 可 以 模 形式 化 ， 
因而 在 你 证 明 一 个 椭圆 方程 的 定理 时 你 也 在 解决 模 形 式 的 定 
理 , 反 过 来 也 是 如 此 。 你 可 以 从 不 同 的 角度 理解 正在 研究 的 东 
西 ,你 对 处 理 模 形式 也 不 会 有 多 大 的 里 惧 , 因 为 本 质 上 你 只 是 在 
处 理 椭 图 方程 。 当 然 , 当 你 写 关 于 椭圆 方程 的 论文 时 ,我 们 现在 
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可 以 直接 说 :我 们 已 知 谷 山 - 志 村 猜想 是 对 的 ,所 以 某 某 结果 必 
定 是 对 的 ;而 不 必 像 过 去 那样 说 :我 们 尚 不 清楚 ,所 以 我 们 打算 
假定 谷山 一 志 村 猜想 是 对 的 ,然后 看 看 利用 它 可 以 做 些 什 么 。 
这 是 一 种 非常 非常 愉快 的 感觉 。” 

通过 谷山 一 志 村 猜想 , 怀 尔 斯 将 椭圆 曲线 和 模 形式 统 -- 了 
起 来 ,这 种 做 法 为 数学 提供 了 实现 许多 别 的 证 明 的 捷径 一 一 一 
个 领域 中 的 问题 可 以 通过 并 行 领域 中 的 对 应 问题 来 解决 。 一 直 
进 溯 到 古 希 腊 时 代 的 经 典 的 、 未 解决 的 椭圆 问题 ,现在 可 以 利用 
模 形式 中 一 切 可 利用 的 工具 和 技巧 来 重新 探索 。 

更 为 重要 的 是 , 怀 尔 斯 使 更 宏伟 的 罗伯特 . 朗 兰 兹 的 统一 计 
划一 一 朗 兰 兹 纲领 跨 出 了 第 一 步 。 现 在 ,在 数学 的 其 他 领域 之 
间 证 明 统 一 化 猜想 的 努力 又 重新 恢复 。1996 年 3 月 , 怀 尔 斯 和 
朗 兰 兹 分 享 了 10 万 美元 的 沃 尔 夫 奖 (Wolf Prize)( 不 要 与 沃 尔 
夫 斯 凯 尔 奖 混 清 )。 活 尔 夫 奖 委 员 会 认为 , 怀 尔 斯 的 证 明 就 其 本 
身 来 说 是 一 个 使 人 震惊 的 成 就 ,而 同时 它 也 给 朗 兰 兹 雄心 勤 勃 
的 计划 注 人 了 生命 力 。 这 是 一 个 可 能 使 数学 进入 又 一 个 解决 难 
题 的 黄金 时 期 的 突破 性 工作 。 

经 过 一 年 的 突 迫 和 人 忧心 昼 促 后 ,数学 界 终 于 又 感到 欢欣 鼓 
舞 。 每 一 个 专题 讨论 会 .学 术 报 告 会 和 学 术 会 议 都 有 一 段 时 间 
专门 介绍 怀 尔 斯 的 证 明 ,在 波士顿 ,数学 家 们 还 发 起 了 一 次 五 行 
打油诗 竞赛 以 纪念 这 个 重大 事件 。 


重要 的 未 解决 的 问题 


怀 尔 斯 意识 到 ,为 了 把 数学 中 最 杰出 的 证 明之 一 献 给 数学 ， 
他 不 得 不 使 它 丧 失 一 个 最 迷人 的 谜 : 人 们 对 我 说 我 夺 走 了 他 们 
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想 要 解决 的 问题 ,他 们 问 我 是 否 我 能 给 他 们 别 的 事情 做 做 。 确 
实 有 一 种 失落 感 。 我 们 失去 了 曾经 与 我 们 相处 这 么 长 时 间 的 某 
种 东西 , 那 种 把 我 们 中 许多 人 引 向 数学 的 东西 。 也 许 这 是 研究 
数学 问题 必然 会 经 历 的 过 程 。 我 们 必须 找到 能 吸引 我 们 的 新 问 
题 。 

尽管 怀 尔 斯 现在 已 经 解决 了 数学 中 这 个 最 著名 的 问题 ,但 
是 所 界 上 的 解 谜 者 们 无 需 失去 希望 ,因为 还 有 大 量 未 解决 的 数 
学 难题 。 这 些 艰 深 的 问题 中 有 许多 像 费 马 大 定理 一 样 起 源 于 古 
希腊 的 数学 ,并 且 中 学 生 都 能 理解 。 例 如 ,关于 完满 数 还 有 许多 
不 解 之 谜 。 如 同 第 1 章 中 讨论 的 那样 ,完满 数 是 其 因数 之 和 等 
于 它 本 身 的 那些 数 。 例 如 ,6 和 28 是 完满 数 ,因为 

1,2,3 整除 6, 而 6=1+2+3， 

1,2,4,7,14 整除 28, 而 28=1+2+4+7+14。 
笛 卡 尔 说 , “完满 数 像 完美 的 人 一 样 是 非常 少见 的 ” ,事实 上 在 最 
近 几 千年 中 只 发 现 了 30 个 。 最 新 的 也 是 最 大 的 一 个 完满 数 其 
位 数 为 130000 位 ,是 由 式 子 

2210090 > (2216021 — 1) 

确定 的 。 所 有 已 知 的 完满 数 有 一 个 共同 的 特点 , 即 都 是 偶数 ,这 
一 点 可 能 暗示 所 有 的 完满 数 都 是 偶数 。 一 个 显然 的 但 结果 却 是 
使 人 受挫 的 挑战 是 证 明 这 是 对 的 一 一 任何 完满 数 都 是 侦 数 吗 ? 

关于 完满 数 的 另 一 个 大 难题 是 ,它们 的 个 数 是 否 是 无 穷 的 。 
几 个 拱 纪 以 来 成 千 名 数论 家 作 了 尝试 ,但 都 未 能 证 明 存 在 或 不 
存在 无 穷 多 个 完满 数 。 无 论 谁 成 功 , 他 都 将 自动 地 在 历史 上 占 
有 一 席 之 地 。 

男 一 个 含有 大 量 的 古代 未 解决 问题 的 数学 领域 是 素数 理 
论 。 素 数 序 列 的 排列 模式 使 人 根本 看 不 清 ,素数 本 身 毫 无 规律 
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可 言 。 人 们 把 素数 描述 为 在 自然 数 之 间 随 机 生长 的 野草 。 然 而 
对 自然 数 进行 核对 时 ,可 以 发 现在 有 些 范围 内 素数 很 多 ,但 不 知 
什么 原因 在 别 的 范围 内 会 完全 没有 素数 。 许 多 世纪 以 来 ,数学 
家 们 一 直 未 能 成 功 地 说 明 素 数 的 构成 模式 。 可 能 根本 就 没有 模 
式 存在 ,素数 呈现 一 种 内 在 的 随机 分 布 状 态 。 在 这 种 情形 下 , 数 
学 家 应 该 去 解决 要 求 低 一 点 的 素数 问题 。 

例如 ,两 干 年 前 欧 几 里 得 证 明了 素数 的 出 现 是 无 穷 无尽 的 
( 见 第 2 章 ) ,而 最 近 的 两 百年 中 数学 家 一 直 试 图 证 明 可 以 无 穷 
无 尽 地 产生 挛 生 素数 。 挛 生 素 数 是 一 对 相差 2 的 素数 ,2 是 素 
数 彼 此 能 相差 的 最 小 数 一 一 它们 不 可 能 相差 1, 因为 否则 其 中 
的 一 个 必定 是 偶数 ,因而 可 被 2 整除 ,就 不 是 素数 。 小 的 挛 生 素 
数 有 (5$,7) 和 (17, 19), 大 一 点 的 则 有 (22271, 22273 ) 和 
(1000000000061 ,1000000000063 ) 。 挛 生 素 数 似 平 散 布 在 整数 
序列 之 中 ,数学 家 越 是 努力 寻找 它们 ,那么 他 们 发 现 的 挛 生 素数 
就 越 多 。 有 力 的 证 据 表 明 存 在 无 穷 多 对 挛 生 素数 ,但 是 没有 人 
能 证 明 这 是 对 的 。 

在 证 明 所 请 的 “ 率 生 素数 猜想 "方面 最 近 的 突破 要 回潮 到 
1966 年 ,当时 中 国 数学 家 陈景润 (Chen Jing-run) 证 明了 存在 无 
穷 多 个 素数 和 “ 殉 素 数 "(almost prime) 对 。 真 正 的 素数 除了 1 
和 本 身 外 是 没有 别 的 因数 的 ,而 列 素 数 是 最 接近 于 这 个 性 质 的 
数 , 因 为 它们 只 有 两 个 因数 。 所 以 17 是 素数 ,而 21(3X7) 是 殖 
素数 。 像 120(2 x 3x4x5) 这 样 的 数 根 本 不 是 素数 ,因为 它们 
是 好 几 个 素 因 数 的 积 。 陈 景 润 证 明了 存在 无 穷 多 个 数 对 ,其 中 
一 个 素数 或 者 与 另 一 个 素数 或 者 与 另 一 个 殖 素 数 挛 生 。 无 论 谁 
能 前 进一步 移 去 "至 字 ,他 就 将 取得 自 欧 几 里 得 以 来 素数 理论 
中 的 最 大 突破 。 

255 


另 一 个 素数 的 谜 可 漳 源 至 1742 年 ,当时 克里斯蒂 安 ' 哥 德 
巴赫 (十 几 岁 的 沙皇 彼得 二 志 的 家 庭 教师 ) 写 了 一 封 信 给 瑞士 大 
数学 家 莱 昂 哈 德 ` 欧 拉 。 哥 德 巴赫 曾 仔细 考察 了 几 十 个 偶数 ,并 
注意 到 他 可 以 将 它们 都 分 解 成 两 个 素数 之 和 

4=2+2， 
6=3+3， 
8=3+5, 
10=5+5, 
50=19 + 31， 

100= S3+ 47， 
21000 = 17 + 20983， 


哥 德 巴赫 问 欧 拉 是 否 他 能 证 明 每 个 偶数 可 以 分 解 成 两 个 素数 之 
和 。 尽 管 作 了 多 年 努力 ,这 位 被 誉 为 “分 析 的 化 身 的 大 数学 家 
还 是 被 哥 德 巴 赫 的 挑战 挫败 。 在 当今 的 计算 机 时 代 , 哥 德 巴 蔡 
猜想 ,由 于 其 越 来 越 著名 ,已 经 对 小 于 100000000 的 每 一 个 偶数 
测试 过 并 发 现 都 是 对 的 ,但 仍然 没有 人 能 证 明 这 个 猜想 对 直至 
无 穷 的 每 个 偶数 都 是 对 的 。 数 学 家 已 经 能 证 明 每 个 偶数 是 不 多 
于 800000 个 素数 的 和 ,但 这 离 证 明 原 来 的 猜想 还 有 很 长 的 一 段 
路 。 即 使 如 此 ,这 个 弱 得 多 的 证 明 也 提供 了 对 素数 性 质 的 重要 
的 了 解 。1941 年 斯 大 林 给 俄罗斯 数学 家 伊 万 . 马 特 维 叶 维 奇 . 
维 诺 格 拉 多 夫 (Jlvan Matveyevich Vinogradov ) 颁 发 了 价值 10 万 
户 布 的 奖 , 维 诺 格拉 多 夫 在 证 明 哥 德 巴 赫 猜 想 方 面 取 得 了 某 些 
重要 的 进展 。( 译 者 注 :中 国 数 学 家 陈景润 于 1966 年 证 明了 每 
个 大 偶数 都 是 一 个 素数 及 一 个 不 超过 两 个 素数 的 习 积 之 和 ”, 这 
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是 迄今 在 哥 德 巴 赫 猜 想 方 面 最 好 的 结果 。) 

在 所 有 可 能 取代 费 马 大 定理 作为 数学 中 最 重要 的 未 解决 问 
题 的 问题 中 ,最 佳 的 候选 者 是 开 普 勒 的 球 填 装 问题 。1609 年 德 
国 科学 家 约翰 内 斯 ' 开 普 勒 (Johannes Kepler) 证 明 行 星 是 按 椭 
加 而 不 是 图 周 轨道 运行 的 ,这 是 使 天 文学 发 生 革 命 的 一 个 发 现 ， 
后 来 影响 了 牛顿 推断 出 万 有 引力 定律 。 开 普 勒 的 数学 遗产 数量 
不 算 很 多 但 是 都 很 深刻 。 它 实质 上 涉及 以 最 有 效率 的 方式 排列 
大 量 的 林子 的 奇妙 问题 。 

问题 是 1611 年 提出 的 ,当时 开 普 勒 写 了 一 篇 题 为 ( 论 六 角 
形 的 雪花 》 的 论文 ,是 献 给 他 的 恩人 瓦 肯 费 尔 斯 地 方 的 约翰 : 瓦 
克 (John Wacker) 的 新 年 礼物 。 他 成 功 地 解释 了 为 什么 所 有 的 
雪花 都 有 独特 的 但 总 是 六 边 形 的 结构 。 他 推测 每 片 雪花 开始 时 
都 有 一 颗 六 边 对 称 的 种 子 , 这 颗 种 子 在 穿 落 大 气 层 时 会 发 育成 
长 。 不 断 变化 着 的 风气 温和 人 尘埃 条 件 保 证 了 每 片 雪花 都 是 独 
一 无 二 的 ; 另 一 方面 ,种 子 是 非常 小 的 ,这 就 使 得 决定 其 成 氏 模 
式 的 条 件 在 所 有 的 六 边 上 是 完全 相同 的 ,保证 了 对 称 性 得 以 保 
持 。 在 这 篇 看 上 去 漫不经心 的 论文 中 ,特别 擅长 于 从 最 简单 的 
观察 中 提炼 出 深邃 见解 的 开 普 勒 商定 了 结晶 学 的 基础 。 

开 普 勒 对 于 物质 粒子 如 何 排列 以 及 在 表 观 上 如 何 编排 它们 
自己 的 兴趣 还 导致 他 讨论 另 一 个 问题 , 即 什 么 是 最 有 效 的 ,使 得 
它们 占有 的 体积 最 小 的 堆积 粒子 的 方式 ? 如 果 假 定 粒 子 是 球形 
的 ,那么 很 显然 ,不管 将 它们 如 何 排列 ,它们 之 问 必 定 会 有 间 阶 
存在 。 因 而 挑战 就 是 确定 哪 一 种 排列 会 使 空 辽 最 小 。 为 了 解答 
这 个 问题 , 开 普 勒 构 造 了 各 种 不 同 的 安排 ,并 计算 每 一 种 排列 的 
填 装 效率 。 


Me ， _ 


图 24 在 面 心 立体 排列 中 ,每 一 层 按 每 一 球 周 转 有 6 个 球 的 
方式 排列 而 成 。 然 后 一 层 水 平地 置 于 另 一 层 之 上 ,使 得 各 个 球 
位 于 各 个 低 凹 处 而 不 是 直接 位 于 另 一 球 之 上 。 大 家 熟悉 的 蔬 
菜 水 果 商 把 橙子 堆 成 校 锥 体 就 是 这 种 排列 方法 的 具体 例子 。 


开 普 勒 探索 的 第 一 种 排列 方式 现在 称 为 面 心 立体 格 架 。 首 

先 将 球 排 成 一 个 底层 ,使 得 每 个 球 周围 有 6 个 球 。 第 二 层 是 通 

过 将 球 置 于 第 一 层 的 “ 低 凹 处 ”构成 ,如 图 24 所 示 。 第 二 层 实际 

上 与 第 一 层 是 完全 一 样 的 ,只 是 它 被 稍稍 移动 了 一 下 使 得 它 舒 

适 地 进入 它 的 位 置 。 这 种 排列 与 蔬菜 水 果 商 把 橙子 堆 成 棱锥 形 
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使 用 的 方法 是 完全 相同 的 , 它 的 效率 为 74% 。 这 意味 着 如 果 使 
用 这 种 面 心 策略 将 橙子 填 装 进 一 个 纸板 箱 ,那么 橙子 将 占有 箱 
子 容积 的 74%。 

可 以 将 这 种 排列 与 别 的 例如 简单 立体 格 架 作 一 个 比较 。 在 
后 者 的 情形 中 ,每 一 层 由 放置 于 正方 形 格 栅 中 的 球 组 成 ,每 层 直 
接 放 在 另 一 层 上 面 ,如 图 25 所 示 。 简 单 立体 格 架 的 填 装 效率 只 
有 53%。 


图 25 在 简单 立体 格 架 排列 中 ,每 层 由 安置 在 正方 形 格 构 中 
的 球 组 成 。 每 层 直 接 放 在 另 一 层 上 面 ,结果 每 个 球 直 接地 位 于 


另 一 球 之 上 。 


男 一 种 排列 六 边 形 格 架 一 一 与 面 心 立 体格 架 是 类 似 
的 。 每 一 层 通过 每 个 球 周围 放 6 个 球 组 成 ,但 是 每 一 层 不 再 稍 
稍 移动 一 下 使 得 它 整 齐 地 落 在 它 下 一 层 的 低 止 处 中 ,而 是 直接 
地 放 在 下 层 的 上 面 ,如 图 26 所 示 。 六 边 形 格 架 的 填 装 效率 只 有 
60%。 
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26 ”在 六 边 形 格 架 排 列 中 ,每 一 层 中 的 球 周围 有 6 个 别 的 
球 。 然 后 每 一 层 水 平地 放 在 另 一 层 上 面 ,使 得 每 个 球 直 接地 位 
于 另 一 个 球 上 面 。 


开 普 勒 研究 了 一 大 堆 各 种 各 样 的 构造 ,并 得 出 了 他 认为 值 
得 写 在 他 的 论文 ( 论 六 角形 的 雪花 ) 中 的 结论 , 即 面 心 立体 格 架 
是 “使 填 装 最 为 紧凑 ”的 方法 。 开 普 勒 的 结论 是 完全 合理 的 , 因 
为 面 心 立体 格 架 的 填 装 效率 在 他 已 发 现 的 当中 是 最 高 的 ,但 这 
不 排除 可 能 存在 某 种 具有 更 高 的 填 装 效率 而 他 却 忽视 了 的 排列 
方法 。 这 个 小 小 的 可 疑 因 素 正 是 球 填 装 问题 的 要 害 ,这 个 难题 
比 费 马 早 半 个 世纪 并 且 现 在 已 经 证 明 它 甚至 比 大 定理 还 要 难 对 
付 。 这 个 问题 要 求 数学 家 证 明 面 心 立体 格 架 无 可 怀疑 地 是 填 装 
球 的 最 有 效 方法 。 z 

像 费 马 大 定理 一 样 , 开 普 勒 的 问题 要 求 数学 家 作出 一 个 能 
包罗 无 穷 多 种 可 能 情形 的 证 明 。 费 马 宣称 在 无 穷 多 个 整数 中 没 
有 费 马 方程 的 解 ,而 开 普 勒 宣称 在 无 穷 多 种 排列 方法 中 没有 一 
个 能 有 比 面 心 立体 格 架 更 高 的 填 装 效率 。 除 了 要 证 明 不 存在 别 
的 格 架 , 即 别 的 规则 的 排列 方法 具有 更 高 的 填 装 效 率 外 ,数学 家 
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还 必须 在 他 们 的 证 明 中 把 一 切 可 能 的 无 规则 的 排列 方法 也 考虑 
进去 。 

在 过 去 的 380 年 中 ,没有 人 能 证 明 面 心 立体 格 架 确实 是 最 
优 的 填 装 策略 ;而 另 一 方面 ,也 没有 人 发 现 更 有 效 的 填 装 方法 。 
不 存在 反例 意味 着 从 实用 的 目的 考虑 , 开 普 勒 的 结论 实际 上 是 
对 的 ;但 是 在 纯粹 的 数学 世界 中 , 则 仍 需要 有 一 个 严格 的 证 明 。 
这 种 情形 使 得 英国 的 球 填 装 问题 专家 罗杰斯 (C. A. Rogers) 评 
论说 ; 开 普 勒 的 结论 是 “ 绝 大 多 数 数学 家 相信 而 所 有 的 物理 学 家 
都 知道 "的 一 个 结论 。 

尽管 还 没有 一 个 完整 的 证 明 ,但 是 几 世 纪 来 在 走向 解决 的 
道路 上 有 凡 次 重大 的 进展 。1892 年 ,挪威 数学 家 阿 克 塞 尔 ' 图 
埃 (Axel Thue) 对 开 普 勒 问题 在 2 维 时 的 类 似 问 题 , 即 考虑 只 有 
一 层 时 ,或 换言之 ,将 橙子 安排 在 一 个 盘 中 而 不 是 在 一 个 箱子 中 
时 什么 排列 方法 是 最 有 效 的 ,给 出 了 一 个 证 明 。 管 案 是 六 边 形 
排列 。 接 着 , 托 思 (Toth)、 塞 格雷 (Segre) 和 马 勤 (Mabhler) 都 得 
到 同一 结论 ,但 这 些 方法 都 不 适用 于 原来 的 3 维 开 普 勒 问题 。 

在 近代 ,有 些 数 学 家 尝试 采用 一 种 颇 为 不 同 的 解 题 方针 ,就 
是 对 可 能 的 填 装 效率 设置 一 个 上 限 。1958 年 ,CA 罗杰斯 计 
算出 一 个 上 限 为 77.97% 一 一 意思 就 是 不 可 能 有 一 种 排列 方法 
具有 高 于 77.97% 的 填 装 效率 。 这 个 百分比 并 没有 比 面 心 立 体 
格 架 的 填 装 效率 74.04% 高 出 许多 。 因 而 ,如 果 某 个 排列 方法 
有 比 面 心 立体 格 架 高 的 效率 ,那么 它 也 只 能 高 出 几 个 百分点 。 
只 有 很 小 的 一 个 3.93% 的 窗口 有 可 能 让 异常 的 排列 方法 利用 
并 证 明 开 普 勒 是 错 的 。 在 罗杰斯 之 后 , 别 的 一 些 数 学 家 开始 尝 
试 通过 把 上 限 降低 到 74.04% 的 方法 完全 地 关闭 这 个 窗口 ,这 
样 就 使 任何 别 的 排列 方法 没有 超过 面 心 立 体格 架 的 效率 的 余 
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地 ,于 是 就 证 明了 开 普 勒 是 正确 的 。 不 幸 的 是 ,降低 上 限 却 是 一 
个 缓慢 而 困难 的 过 程 ,到 了 1988 年 它 降 到 77.84%, 比 罗杰斯 
的 结果 好 得 极为 有 限 。 

尽管 许多 年 中 进展 缓慢 , 球 填 装 问题 在 1990 年 夏天 突然 成 
了 头 版 新 闻 ,当时 加 利 福 尼 亚 大 学 伯克利 分 校 的 项 武义 公布 了 
一 项 结果 ,他 宣称 这 项 结果 是 对 开 普 勒 猜想 的 一 个 证 明 。 最 初 ， 
数学 界 的 反响 很 乐观 ,但 是 , 像 怀 尔 斯 的 证 明 一 样 ,这 篇 论文 必 
须 经 过 同行 的 评审 才能 被 承认 为 有 效 的 。 过 了 几 个 星期 ,项 面 
临 着 一 系列 的 问题 ,证明 人 露出 了 破绽。 

经 历 了 与 怀 尔 斯 类 似 的 严峻 考验 ,一 年 后 项 以 一 份 修 改过 
的 证 明 作 为 答复 ,他 宣称 这 份 证 明 已 解决 了 原来 论文 中 被 发 现 
的 那些 问题 。 对 项 来 说 不 幸 的 是 他 的 批评 者 们 仍然 相信 他 的 逻 
辑 论证 中 有 缺陷 存在 。 在 给 项 的 一 封 信 中 ,数学 家 托马斯 : 黑 尔 
斯 (Thomas Hales) 试 图 说 明 他 的 疑点 . 


你 的 第 二 篇 论文 中 所 作 的 一 个 假设 我 认为 是 更 基本 
的 ,但 却 远 比 其 他 的 更 难于 证 明 -…… 你 说 “ 填 加 第 二 层 填 装 
的 最 佳 方法 〈 即 体积 极 小 化 ) 是 栈 盖 尽 可 能 多 的 洞 …… "o 
你 的 论证 似乎 在 很 大 程度 上 实质 性 地 依赖 于 这 个 假设 ,但 
是 对 它 的 证 明 却 根本 没有 一 处 提 到 。 


自 项 的 修改 过 的 论文 发 表 以 来 ,在 他 与 他 的 批评 者 之 间 就 
主张 这 个 问题 已 经 被 解决 还 是 尚未 被 解决 一 直 展 开 着 争论 。 用 
最 好 的 说 法 ,这 个 证 明 仍 然 处 于 争议 之 中 ;用 最 坏 的 说 法 ,这 个 
证 明 已 经 被 推翻 一 一 无 论 哪 一 种 情形 ,对 于 意欲 证 明 开 普 勒 猜 
想 的 人 来 说 大 门 依 然 是 敞开 着 的 。 
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弗朗西斯 . 格 斯 里 意识 到 他 可 以 只 用 4 种 颜色 给 一 张 英国 分 郡 
地 图 着 色 ,使 得 相 邻 的 都 不 会 有 相同 的 颜色 。 当 时 他 想 知道 是 
否 可 构造 出 需要 多 于 4 种 颜色 来 着 色 的 地 图 。 


Te 二 和 2 -mshi pr espa 


图 27 这 个 傈 单 的 模式 表明 对 一 些 地 图 至 少 考 要 4 种 颜色 ; 
但 是 ,对 所 有 的 地 图 ,4 种 颜色 已 足够 了 吗 ? 


计算 机 证 朋 

在 怀 尔 斯 解决 费 马 大 定理 的 过 程 中 ,他 仅 有 的 武器 是 笔 纸 
和 纯 逻 辑 。 虽 然 他 的 证 明 中 使 用 了 数论 中 最 现代 的 技术 ,但 整 
个 证 明 仍然 完全 遵循 着 毕 达 哥 拉 斯 和 欧 几 里 得 的 传统 风范 。 然 
而 ,近来 出 现 的 种 种 迹象 预示 着 怀 尔 斯 的 解答 可 能 是 这 种 传统 
式 证 明 的 最 后 一 个 范例 ,将 来 的 成 果 可 能 依靠 使 用 野蛮 的 力 过 
法 而 不 是 高 雅 的 论证 。 

被 有 些 人 称 为 数学 的 衰落 的 第 一 个 迹象 涉及 1852 年 由 业 
余数 学 家 弗朗西斯 * 格 斯 里 (Francis Guthrie) 提 出 的 一 个 癌 题 ， 
一 天 下 午 , 格 斯 里 在 无 聊 之 中 为 英国 分 郡 地 图 着 色 的 时 候 ,突然 
发 现 了 一 个 看 上 去 简单 但 他 却 无 法 回答 的 问题 。 他 非常 想 知 
道 :为 任何 想象 得 到 的 地 图 着 色 , 并 使 得 任何 两 个 有 公共 边界 的 
区 域 的 颜色 都 不 相同 ,那么 最 少 需要 多 少 种 颜色 。 

例如 ,对 图 27 中 的 模式 而 言 ,3 种 颜色 是 不 够 的 。 因 而 ,很 
显然 有 些 地 图 需要 4 种 颜色 ,但 是 格 斯 里 想 知道 对 所 有 的 地 图 
而 言 4 种 颜色 是 否 已 足够 ,抑或 有 些 地 图 需要 5 种 .6 种 或 更 多 
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的 颜色 。 

尽管 遭 到 挫折 却 仍然 很 感 兴趣 , 格 斯 里 向 他 的 弟弟 弗 雪 人 德 
里 克 (Frederick) 提 到 了 这 个 问题 。 弗 雷 德 里 元 是 伦敦 大 学 学 院 
的 一 个 学 生 , 他 又 把 问题 提交 给 他 的 教授 ,著名 的 奥 古 斯 塔 斯 ， 
德 . 摩 根 (Augustus De Morgan), 后 者 于 10 月 23 日 写 信 给 杰出 
的 爱尔兰 数学 家 和 物理 学 家 威廉 * 罗 恩 * 蛤 密 顿 (William Rowan 


Hamilton ) : 


我 的 一 个 学 生 今 天 请 我 告诉 他 某 个 事实 成 立 的 理由 。 
我 过 去 不 知道 这 是 个 事实 一 一 现在 也 不 认为 这 是 个 事实 。 
他 说 ,如 果 将 一 个 图 形 随 便 地 划分 ,并且 各 个 部 分 涂 以 不 同 
的 颜色 使 得 任何 具有 公共 边界 线 的 部 分 颜色 都 不 相同 , 那 
么 只 需要 4 种 颜色 就 够 了 ,无需 更 多 的 颜色 。 我 找到 的 例 
子 都 只 需要 4 种 上 颜色。 请问: 难道 找 不 到 必需 S$ 种 或 更 多 
种 颜色 的 例子 吗 …… 如 果 你 能 用 某 个 非常 简单 的 意味 着 我 
是 大 策 蛋 的 例子 加 以 反 驶 ,我 想 我 就 一 定 要 像 斯 芬 克 斯 屠 


哈密 顿 并 未 能 发 明 一 张 需要 5 种 颜色 的 地 图 ,但 也 未 能 证 
明 这 种 地 图 不 存在 。 有 关 这 个 问题 的 消息 迅速 传 遍 欧 洲 , 但 是 
它 坚 定 地 抵挡 住 了 来 自 各 方面 的 进攻 ,证 明 它 确实 是 一 个 容易 
使 人 上 当 的 难题 。 替 曼 .闵可夫 斯 基 (Hermann Minkowski) 曾 
有 点 自以为是 地 说 ,这 个 问题 之 所 以 一 直 没 有 解决 ,原因 在 于 只 
有 三 流 的 数学 家 尝试 过 它 。 但 是 他 自己 的 尝试 也 以 失败 告终 。 
“上 帝 因 我 的 傲慢 而 人 愤怒， 他 公开 说 “我 的 证 明 也 是 有 缺陷 
的 。” 
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尽管 创造 了 现在 称 之 请“ 四 色 问 题 " 的 这 个 数学 中 最 难 解决 
的 问题 之 一 ,弗朗西斯 : 格 斯 里 还 是 离开 英国 在 南非 从 事 专业 律 
师 的 职业 。 最 后 他 又 回 到 了 数学 事业 上 成 为 开 普 敦 大 学 的 一 名 
教授 ,在 那里 他 花 在 植物 系 的 时 间 要 比 与 他 的 数学 系 同 事 在 一 
起 的 时 间 还 多 一 一 除了 四 色 问 题 外 , 仅 有 的 使 他 出 名 的 事 是 有 
一 种 杜鹃 科 植 物 以 他 的 名 字 命 名 : 格 斯 里 石 南 。 

经 过 四 分 之 一 世纪 仍 未 解决 之 后 ,到 了 1879 年 出 现 了 非常 
乐观 的 形势 ,当时 英国 数学 家 艾 尔 弗 雷 德 ` 布 雷 ' 肯 普 (Alfred 
Bray Kempe) 在 《美国 数学 杂志 》(American Journal of Mathemat- 
ics) 上 发 表 了 一 篇 论文 ,其 中 他 提出 了 对 格 斯 里 之 谜 的 一 个 解 
答 。 肯 普 似 乎 证 明了 每 张 地 图 至 多 需要 4 种 颜色 ,同行 评审 的 
过 程 似乎 也 肯定 了 这 篇 论文 。 他 不 久 就 当选 为 皇家 学 会 学 员 ， 
并 因 他 对 数学 的 贡献 最 终 被 封 为 策 士 。 

然而 ,在 1890 年 , 达 勒 姆 大 学 的 一 位 讲师 约翰 .和希 伍德 
(John Heawood) 发 表 了 一 篇 论文 ,这 篇 论文 震动 了 数学 界 。 在 
肯 普 看 上 去 解决 了 这 个 问题 之 后 十 年 , 希 伍 德 揭 示 这 个 所 谓 的 
证 明 有 重大 的 人 缺陷。 除了 他 和 否定 了 和 肯 普 的 证 明 外 ,唯一 的 好 消 
息 是 希 伍德 可 以 证 明 所 需 的 颜色 的 种 类 最 多 为 4 种 或 5 种 ,不 
需要 更 多 种 的 颜色 。 

虽然 肯 普 、 希 伍德 和 其 他 一 些 人 未 能 解决 四 色 问 题 , 但 是 他 
们 失败 了 的 努力 却 对 新 的 \、 正 在 莲 勃 发 展 的 拓扑 学 作出 了 巨大 
的 贡献 。 拓 扑 学 与 几何 学 不 同 ,几何 学 研究 的 是 对 象 的 精确 的 
外 形 和 大 小 ,拓扑 学 则 仅仅 对 于 对 象 的 本 质 , 即 它 最 基本 的 特性 
有 兴趣 。 例 如 , 当 几 何 学 家 研究 一 个 正方 形 时 ,他 感 兴趣 的 性 质 
是 每 条 边 有 相等 的 长 度 以 及 每 个 角 都 是 直角 ;而 当 拓扑 学 家 研 
究 这 同一 对 象 时 ,他 唯一 感 兴趣 的 性 质 是 正方 形 是 一 条 简单 的 、 
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实际 上 组 成 一 条 环 路 的 不 间断 的 曲线 。 因 而 ,拓扑 学 家 将 一 个 
圆 看 作为 与 正方 形 没 有 什么 区 别 的 东西 ,因为 它 也 组 成 一 个 简 
单 的 环 路 。 

另 一 种 观察 正方 形 和 圆 的 拓扑 等 价 性 的 方法 是 想象 在 一 条 
橡胶 床单 上 画 上 这 两 种 图 形 中 的 一 种 。 如 果 我 们 从 正方 形 着 
手 ,那么 我 们 可 对 栓 胶 床单 进行 拉 伸 ,弯曲 和 扭曲 (但 不 能 撕 裂 ) 
直到 将 原来 的 正方 形变 换 成 一 个 圆 为 止 。 男 一 方面 ,不 管 将 橡 
胶 床 单 怎 样 变 形 , 正 方形 永远 不 可 能 被 变换 成 一 个 十 字形 。 
此 正方 形 和 十 字形 不 是 拓扑 等 价 的 。 由 于 这 种 思维 方式 , 拓 盾 
学 常 被 称 为 “橡胶 床单 几何 学 ”。 

由 于 放弃 了 像 长度 和 角度 这 样 的 概念 ,拓扑 学 家 只 能 借助 
于 诸如 对 象 所 具有 的 交点 的 个 数 之 类 的 性 质 来 区 别 各 种 对 象 。 
按 这 种 方式 ,8 字形 与 圆 本 质 上 是 不 同 的 ,因为 8 字形 包含 一 个 
4 条 线 相 交 于 一 处 的 点 ,而 圆 则 不 包含 这 种 点 。 不 管 作 多 少 次 
伸展 和 扭曲 都 不 能 把 8 字形 变换 成 圆 。 拓 扑 学 家 也 对 3 维 ( 或 
更 高 维 的 ) 对 象 感 兴趣 ,其 中 的 油 、 环 路 和 扭 结 等 都 成 为 感 兴趣 
的 基本 特征 。 数 学 家 约翰 "凯利 异想天开 地 评论 说 :拓扑 学 家 
是 一 个 不 知道 一 只 面 饼 圈 与 一 只 咖啡 杯 有 什么 差别 的 人 。 

数学 家 们 希望 ,通过 拓扑 学 这 个 把 事情 简化 的 镜头 去 观察 
地 图 ,他 们 就 能 够 掌握 四 色 问 题 的 本 质 。 第 一 个 突破 出 现 于 
1922 年 ,当时 菲利普 .富兰克林 没有 理 路 原来 的 那个 一 般 的 问 
题 ,而 是 作出 一 个 证 明显 示 任 何 包含 不 多 于 25 个 区 域 的 地 图 只 
需要 4 种 颜色 。 其 他 数学 家 尝试 进一步 发 展 富兰克林 的 方法 ， 
在 1926 年 雷诺 效 (Reynolds) 将 证 明 推 广 到 有 27 个 区 域 的 地 
图 ;1940 年 温 (Winn) 将 它 推 广 到 35 个 区 域 ; 到 了 1970 年 奥 尔 
(Ore) 和 斯 坦 普尔 (Stemple) 已 经 达到 39 个 区 域 。 这 个 问题 似 
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图 28 197S 年 4 月 1 日 ,马丁 ' 加 德 纳 在 (科学 美国 人 》 上 他 的 
专栏 中 提出 了 这 张 地 图 ,声称 它 需 要 5 种 颜色 。 当 然 , 他 的 主 
张 只 不 过 是 一 场 骗 局 而 已 。 
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乎 重复 着 费 马 大 定理 的 历史 : 回 着 无 穷 缓 慢 地 推进 。 原 来 的 猜 
想 看 上 去 几乎 肯定 是 对 的 ,但 是 在 一 个 一 般 性 的 证 明 被 发 现 之 
前 ,总 还 有 画 出 一 张 地 图 证 明 格 斯 里 是 错 的 这 种 可 能 性 存在 。 
事实 上 ,在 1975 年 ,数学 记者 和 作家 马丁 .加 德 纳 在 《科学 美国 
人 7》 杂志 上 发 表 过 一 张 地 图 ,声称 这 张 地 图 需要 $ 种 颜色 。 发 表 
的 日 期 是 4 月 工 日 ,加 管 纳 很 清楚 地 知道 虽然 只 用 4 种 颜色 覆 
盖 这 张 地 图 不 是 一 件 容 易 的 事 , 但 这 并 不 是 不 可 能 的 。 你 如 果 
喜欢 去 证 明确 实 是 这 样 的 话 , 这 张 地 图 就 显示 在 图 28 中 。 

缓慢 的 进展 速度 越 来 越 清 楚 地 表明 ,传统 的 处 理 方 法 将 永 
远 不 可 能 填补 起 在 奥 尔 和 斯 坦 普 尔 对 39 或 少 于 39 个 区 域 的 地 
图 的 证 明 与 任何 能 想到 的 由 无 限 多 个 区 域 组 成 的 地 图 之 间 的 空 
缺 。 于 是 在 1976 年 ,伊利 诺 伊 大 学 的 两 位 数学 家 沃 尔 夫 冈 . 哈 
肯 (Wolfgang Haken) 和 肯 尼 思 . 阿 佩 尔 (Kenneth Appel) 提 出 了 
一 种 使 数学 证 明 的 概念 发 生 革命 的 新 技术 。 

哈 肯 和 阿 佩 尔 一 直 在 研究 海 因 里 希 ， 希 施 (Heinrich 
Heesch) 的 工作 , 希 施 认为 无 穷 多 的 无 限 可 变 的 地 图 可 以 由 有 限 
多 个 的 有 限 地 图 构造 起 来 ,通过 研究 这 些 基 本 地 图 就 有 可 能 掌 
提 那 个 一 般 的 问题 。 这 些 基本 地 图 相当 于 电子 、 原 子 和 中 子 这 
些 可 以 构造 出 一 切 物质 的 基本 粒子 。 不 幸 的 是 ,现在 的 情况 不 
像 粒 子 的 神圣 的 三 位 一 体 那样 简单 ,因为 险 肯 和 阿 佩 尔 只 能 把 
四 色 问 题 简化 到 1482 种 基本 构 形 。 如 果 喻 肯 和 阿 佩 尔 能 够 证 
明 这 些 地 图 ( 构 形 ) 只 需 4 种 颜色 就 够 了 ,那么 这 就 萤 含 着 所 有 
的 地 图 只 需 4 种 颜色 就 够 了 。 

核对 这 1482 种 地 图 和 每 种 地 图 中 所 有 可 能 的 颜色 组 合 是 
一 项 巨大 任务 ,肯定 是 任何 一 组 数学 家 的 能 力 无 法 承受 的 。 即 
使 用 计算 机 来 算 也 可 能 要 一 百年 的 时 间 。 蛤 肯 和 阿 侯 尔 大 胆 地 
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开始 寻找 能 用 于 计算 机 加 速 地 图 检测 过 程 的 捷径 和 策略 。1975 
年 ,在 他 们 着 手 研 究 这 个 问题 5 年 之 后 ,这 两 位 数学 家 亲眼 日 睹 
了 计算 机 正在 做 的 远 不 是 简单 的 计算 , 它 正 在 向 他 们 提供 思想 : 


在 这 一 时 刻 , 程 序 开始 使 我 们 感到 惊奇 。 当 初 我 们 用 
手工 来 核对 它 的 论证 ,因而 我 们 总 是 能 够 预言 任何 情况 下 
它 下 一 步 的 进程 ;而 现在 它 突 然 地 开始 像 弈 模 机 一 样 动作 
起 来 。 它 会 根据 " 教 " 会 它 的 技巧 制订 出 复杂 的 策略 ,常常 
这 些 处 理 方法 远 比 我 们 曾 试 过 的 方法 高 明 得 多 。 于 是 它 开 
始 教 我 们 如 何 去 进 行 ,而 这 些 做 法 是 我 们 从 未 想到 过 的 。 
在 某 种 意义 上 ,计算 机 不 仅 在 这 项 任务 的 机 械 方面 ,而 且 在 
某 些 “智力 ”方面 胜 过 了 它 的 创造 者 。 


经 过 1200 小 时 的 计算 机 计算 , 哈 肯 和 阿 佩 尔 在 1976 年 6 
月 宣布 所 有 的 1482 种 地 图 都 已 经 被 分 析 过 ,其 中 没有 一 种 地 图 
需要 多 于 4 种 的 颜色 。 格 斯 里 的 四 色 问 题 终 于 被 解决 了 。 引 人 
注目 的 是 ,这 是 计算 机 在 其 中 发 挥 了 不 单单 只 是 加 快 计算 的 作 
用 的 第 一 个 数学 证 明 一 一 它 对 这 个 结果 的 贡献 大 到 没有 它 的 参 
与 这 个 证 明 是 不 可 能 完成 的 。 这 是 一 个 巨大 的 成 就 ,但 同时 数 
学 界 也 感到 不 安 ,因为 在 传统 的 意义 上 没有 办 法 去 核对 这 个 证 
明 。 

在 这 个 证 明 的 细节 在 《伊利 诺 伊 数学 杂志 》(Tllinois Journal 
of Mathematics) 上 发 表 之 前 ,编辑 必须 得 到 有 相当 水 平 的 同行 
的 评审 意见 。 通 常 的 审查 方法 是 不 可 能 的 ,因此 采用 了 将 喻 肯 
和 阿 佩 尔 的 程序 输入 一 台独 立 的 计算 机 的 办 法 来 证 明 它 也 能 得 
出 相同 的 结果 。 
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这 种 非 正 统 的 审查 过 程 激 怒 了 一 些 数 学 家 ,他 们 认为 这 是 
一 种 不 可 信 的 核查 方法 ,不 能 保证 不 存在 由 于 计算 机 内 部 的 茶 
种 突然 的 不 规则 运行 而 产生 的 逻辑 错误 。 斯 温 纳 顿 -戴尔 (HL. 
P.F.Swinnerton-Dyer) 对 于 计算 机 证 明 指 出 下 面 的 事实 : 


当 借 助 于 计算 机 证 明 一 个 定理 时 ,无 法 向 人 们 展示 出 
符合 传统 检测 要 求 的 证 明 过 程 , 即 有 充分 耐心 的 读者 应 该 
能 够 根据 这 个 证 明和 进行 核对 并 证 实 它 是 正确 的 。 即 使 将 所 
有 的 程序 和 所 有 的 数据 集 打 印 出 来 ,仍然 不 能 保证 数据 盘 
没有 被 误 读 。 此 外 ,每 仓 现代 计算 机 在 它 的 软件 和 硬件 中 
都 有 隐匿 的 缺陷 一 一 它们 很 少 引起 失误 ,因而 长 时 间 没 有 
被 发 现 一 一 每 台 计 算 机 还 有 可 能 出 现 瞩 间 即 逝 的 失误 。 


在 一 定 程度 上 这 是 一 部 分 人 的 偏执 狂 ,他 们 宁可 回避 计算 
机 而 不 是 去 利用 计算 机 。 约 瑟 夫 ' 凯 勤 (Joseph Keller) 曾 注意 
到 ,在 他 所 在 的 大 学 斯 坦 福 大 学 ,数学 系 中 的 计算 机 数量 居 
然 比 任何 别 的 系 , 包 括 法 国文 学 系 都 要 少 。 那 些 否 定 哈 肯 和 阿 
佩 尔 的 工作 的 数学 家 也 无 法 否认 这 样 的 事实 :所 有 的 数学 家 都 
承认 一 些 即 使 他 们 并 未 亲自 核对 过 的 证 明 。 就 怀 尔 斯 对 费 马 大 
定理 的 证 明 来 说 ,不 到 10% 的 数论 家 能 完全 懂得 其 中 的 逻辑 论 
证 ,但 是 100% 的 数论 家 都 承认 它 是 对 的 。 那 些 未 能 掌握 这 个 
证 明 的 人 也 是 满意 的 ,因为 别 的 确实 懂得 它 思想 的 人 已 经 仔细 
查 对 过 并 且 证 实 过 它们 。 

一 个 更 极端 的 例子 是 所 谓 的 有 限 单 群 分 类 问题 的 证 明 , 这 
个 证 明 由 100 位 以 上 的 数学 家 写成 的 500 篇 独立 的 论文 组 成 。 
据说 只 有 一 位 数学 家 丹尼尔 : 戈 伦 斯 坦 (Daniel Gorenstein) 懂 得 
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这 总 数 达 15000 页 的 证 明 ,他 于 1992 年 去 世 。 然 而 ,整个 数学 
界 完全 可 以 放心 ,每 一 部 分 证 明 都 已 经 过 一 组 专家 和 仔细 核查 过 ， 
15000 页 中 的 每 一 行 都 已 被 几 十 次 地 反复 核对 过 。 四 色 问 题 的 
不 同 之 处 在 于 它 从 未 被 任何 人 仔细 地 核对 过 ,而 且 永 远 也 不 会 
有 人 人 这样 做。 

在 四 色 问 题 的 证 明 宣 布 之 后 的 20 年 中 ,计算 机 已 被 用 来 解 
决 别 的 不 那么 出 名 但 同样 重要 的 问题 。 在 以 前 未 被 这 种 技术 侵 
人 过 的 领域 中 , 越 来 越 多 的 数学 家 勉强 地 接受 计算 机 逻辑 日 益 
增长 的 使 用 并 认可 沃 尔 夫 由: 哈 肯 的 论点 : 


任何 人 在 程序 行 的 任何 地 方 都 可 以 填 上 细 目 并 核对 它 
们 。 计 算 机 可 以 在 儿 小 时 内 处 理 完 比 一 个 人 一 生 可 望 完成 
的 还 要 多 的 事情 ,但 这 个 事实 并 未 改变 数学 证 明 的 基本 概 
念 ,发 生 改 变 的 不 是 理论 而 是 数学 的 惯常 做 法 。 


最 近 某 些 数学 家 利用 所 谓 的 遗传 算法 (genetic algorithm ) 
研 予 计算 机 以 更 大 的 威力 。 这 这 是 些 计 算 机 程序 ,它们 的 主体 结 
构 是 由 数学 家 设计 的 ,但 是 它们 的 精细 的 细 目 是 由 计算 机 本 身 
决定 的 。 程 序 中 的 某 些 行 就 像 生 物体 的 DNA 中 的 一 个 个 基因 
那样 允许 变异 和 演化 。 从 原来 的 母 程序 中 ,计算 机 会 生成 几 百 
个 子 程序 ,这 些 子 程序 由 于 计算 机 所 作 的 随机 变异 而 各 自 略 有 
差别 。 然 后 , 子 程序 被 用 来 试 解 给 定 的 问题 。 绝 大 多 数 的 子 程 
序 会 因 软 弱 无 力 而 失败 ,但 是 最 接近 于 成 功 的 那个 程序 将 被 允 
许 再 生成 新 一 代 的 变异 的 子 程序 ,最 后 留 下 来 的 最 优 者 可 以 被 
当 作为 最 接近 于 解决 问题 的 程序 。 数 学 家 希望 通过 重复 这 个 过 
程 可 以 做 到 .无需 人 为 的 干涉 ,一 个 程序 会 自行 演化 来 解决 问 
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题 。 在 某 些 情形 中 ,这 种 处 理 方式 正在 取得 重大 的 成 功 。 

计算 机 科学 家 爱德华 . 弗 伦 金 (Edward Frenkin) 走 得 更 远 ， 
他 甚至 说 计算 机 总 有 一 天 会 不 依靠 数学 家 而 发 现 一 个 重大 的 证 
明 。 十 年 前 他 设立 了 莱 布 尼 兹 奖 (Leibniz Prize) ,奖金 10 万 美 
元 将 授予 第 一 个 推导 出 "对 数学 具有 深刻 影响 ”的 定理 的 计算 机 
程序 。 这 个 奖 到 底 是 不 是 会 被 认领 还 是 件 有 争议 的 事 , 但 可 以 
肯定 的 是 计算 机 证 明 总 不 如 传统 证 明 那 样 发 人 深 省 , 相 比 之 下 
它 显 得 空虚 。 数 学 证 明 不 仅 回 答 了 问题 , 它 还 使 人 们 对 为 什么 
答案 应 该 如 此 有 所 理解 。 把 问题 送 进 一 个 黑 奋 子 然后 从 另 一 端 
收 到 一 个 答案 ,这 增加 了 知识 但 没有 增进 理解 力 。 通 过 怀 尔 斯 
的 费 马 大 定理 证 明 ,我 们 知道 费 马 大 定理 没有 解 是 因为 这 样 的 
解 会 导致 与 谷山 一 志 村 猜想 的 矛盾 。 怀 尔 斯 不 仅 战 胜 了 费 马 的 
挑战 ,而 且 还 说 明了 他 的 答案 正确 的 理由 , 即 为 了 维持 椭圆 方程 
和 模 形 式 之 间 的 基本 关系 ,答案 只 能 如 此 。 

数学 家 罗 纳 德 - 格 雷 厄 姆 (Ronald Graham) 在 谈 到 当今 最 重 
要 的 未 解决 问题 之 一 一 一 歼 曙 猜想 时 讽刺 了 计算 机 证 明 的 
浅薄 : 如 果 在 沿街 某 处 你 可 以 请 教 计 算 机 黎 曼 猜想 是 和 否 是 正确 
的 ,而 它 对 你 说 , “是 的 , 它 是 对 的 ,不 过 你 不 可 能 懂得 这 个 证 
明 。 那 将 是 非常 令 人 温 丧 的 。 数 学 家 菲利普 ' 戴 维 斯 (Philip 
Davis) 在 与 鲁 本 . 赫 什 (Reuben Hersh) 的 一 本 合 著 中 对 四 色 问 题 
的 证 明 有 类 似 的 反应 : 


我 的 第 一 个 反应 是 ,“ 真 妙 ! 他 们 是 怎么 干 的 ?” 我 原本 
期 待 这 是 茶 个 杰出 的 新 见解 ,一 种 其 核心 深 处 的 想法 之 美 
将 使 我 耳目 一 新 的 证 明 。 但 是 ,我 得 到 的 回答 是 “他们 把 
这 个 问题 分 解 成 数 千 种 情形 ,然后 将 所 有 的 情形 一 个 接 一 
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个 地 在 计算 机 上 运行 ,这 样 完成 了 证 明 。 这 时 我 感到 十 分 
失望 。 我 的 反应 是 ， 嗅 , 它 只 是 去 表演 一 下 , 它 根 本 不 是 一 
个 好 问题 。 


奖 偿 


怀 尔 斯 证 明 费 马 大 定理 依靠 的 是 证 实 50 年 代 诞 生 的 一 个 
猜想 。 论 证 利用 了 近 十 年 中 发 展 的 一 系列 数学 技巧 ,其 中 某 些 
部 分 是 怀 尔 斯 自己 创造 的 。 这 个 证 明 是 现代 数学 的 一 件 杰作 ， 
这 必然 引出 这 样 的 结论 : 怀 尔 斯 对 费 马 大 定理 的 证 明 与 费 马 的 
证 明 是 不 相同 的 。 费 马 说 过 ,他 的 证 明 在 他 的 那 本 丢 番 图 的 《 算 
术 》 书 的 页 边 空白 处 写 不 下 ,而 怀 尔 斯 的 100 页 长 的 浓缩 的 数学 
内 容 确 实 符合 这 个 标准 ,但 是 可 以 肯定 在 几 世 纪 前 费 马 没有 发 
明 出 模 形式 谷山- 志 村 猜想 、 伽 罗 瓦 群 和 科 利 瓦 金 - 弗 莱 切 方 
法 。 

如 果 费 马 不 是 用 怀 尔 斯 的 那 种 方法 证 明 ,那么 他 用 什么 证 
明 呢 ?数学 家 们 分 成 两 个 阵营 。 那 些 讲究 实际 的 怀疑 论 者 认为 
费 马 大 定理 是 这 位 十 七 世纪 的 天 才 在 难得 迷 感 的 瞬间 的 产物 。 
他 们 声称 ,虽然 费 马 写 下 “我 已 经 找到 了 一 个 真正 美妙 的 证 明 ， 
但 事实 上 他 只 是 发 现 了 一 个 有 缺陷 的 证 明 。 这 个 有 缺陷 的 证 明 
的 确切 内 容 值 得 争议 ,但 是 非常 可 能 它 与 柯 西 或 拉 梅 的 工作 十 
分 相似 。 

男 一 些 数 学 家 则 是 浪漫 的 乐观 主义 者 ,他 们 认为 费 马 可 能 
有 一 个 巧妙 的 证 明 。 不 管 这 个 证 明 可 能 是 什么 样 的 , 它 一 定 是 
以 17 世纪 的 技巧 为 基础 的 ,可 能 它 涉及 一 个 非常 狐 独 的 论证 以 
致 从 欧 拉 到 怀 尔 斯 之 间 的 所 有 人 都 未 能 发 现 。 尽 管 发 表 了 怀 尔 
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斯 对 这 个 问题 的 解答 ,但 还 有 众多 的 数学 家 相信 ,只 要 他 们 能 找 
到 费 马 原 来 的 证 明 ,他 们 仍然 可 以 获得 声名 和 荣誉 。 

虽然 怀 尔 斯 不 得 不 借助 20 世纪 的 方法 来 证 明 一 个 17 直 纪 
的 难题 ,但 还 是 按照 沃 尔 夫 斯 凯 尔 委员 会 的 规定 战胜 了 费 马 的 
挑战 。1997 年 6 月 27 日, 安德鲁" 怀 尔 斯 收 到 了 价值 5 万 美元 
的 沃 尔 夫 斯 凯 尔 奖金 。 费 马 和 怀 尔 斯 再 一 次 成 了 世界 各 地 的 头 
版 新 闻 。 费 马 大 定理 正式 地 被 解决 了 。 

那么 什么 将 是 引起 怀 尔 斯 注意 的 下 一 个 问题 呢 ? 对 于 一 个 
曾经 在 完全 保密 的 状态 下 工作 过 7 年 的 人 来 说 ,他 拒绝 对 他 近 
期 的 研究 发 表 评 论 是 毫 不 令 人 奇怪 的 ,但 是 不 论 他 在 研究 什么 
问题 , 毫 无 疑问 它 将 永远 不 可 能 完全 取代 他 曾 对 费 马 大 定理 所 
具有 的 那 种 迷恋 。 “对 我 来 说 再 也 没有 别 的 问题 具有 与 费 马 大 
定理 相同 的 意义 ,这 是 我 童年 时 代 的 恋情 ,没有 东西 能 取代 它 。 
我 已 经 解决 了 它 。 我 将 尝试 别 的 问题 ,肯定 其 中 有 一 些 会 是 非 
常 艰 难 的 ,而 我 将 会 再 次 获得 一 种 成 就 感 , 但 是 数学 中 不 可 能 再 
有 别 的 问题 能 像 费 马 大 定理 那样 使 我 神往 。 

“我 得 到 了 这 种 非常 难得 的 荣幸 ,就 是 在 我 的 成 年 时 期 追求 
我 儿童 时 代 的 梦想 。 我 知道 这 是 难得 的 荣幸 ,不 过 如 果 你 能 在 
成 年 时 期 解决 某 个 对 你 来 说 非常 重要 的 事 ,那么 再 也 找 不 出 什 
么 比 这 更 有 意义 了 。 解 决 这 个 问题 之 后 , 肯 乍 有 一 种 失落 感 ,但 
同时 也 有 一 种 无 比 的 轻松 感 。 我 着 迷 于 这 个 问题 已 经 8 年 了 ， 
无 时 无 刻 一 一 从 早晨 醒 来 到 晚上 入睡 一 一 我 都 在 思考 它 。 对 于 
思考 一 件 事 那 是 一 段 太 长 的 时 光 。 那 段 特殊 的 漫长 的 探索 现在 
结束 了 ,我 的 心灵 归于 平静 。 
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附录 


附录 1. 毕 达 哥 拉 斯 定理 的 证 了 明 


X 十 ?》 


这 个 证 明 的 目的 是 证 明 毕 达 哥 拉 斯 定理 对 一 切 直 角 三 角形 
都 是 对 的 。 上 图 所 示 的 三 角形 可 以 代表 任何 直角 三 角形 ,因为 
它 的 边 长 并 未 具体 指明 ,而 是 用 字母 x,y 和 z 来 代表 。 

同样 如 上 图 ,四 个 恒 等 的 育 角 三 角形 和 一 个 倾斜 的 正方 形 
一 起 组 合成 一 个 大 的 正方 形 , 正 是 这 个 大 正方 形 的 面积 是 证 明 
的 关键 。 

这 个 大 正方 形 的 面积 可 以 用 两 种 方法 来 计算 。 


方法 1: 将 这 个 大 的 正方 形 作 为 一 个 整体 来 计算 它 的 面积 。 


它 的 每 条 边 长 是 x+y。 上 所 以 ,大 正方 形 的 面积 = (x+y)*。 
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方法 2: 计 算出 大 正方 形 各 个 部 分 的 面积 。 每 个 三 角形 的 
面积 是 才 xy, 即 十 X 底 x 高 。 倾 斜 的 正方 形 的 面积 是 ?2。 于 是 ， 
大 正方 形 面 积 =4x (每 个 三 角形 的 面积 ) + 倾斜 正方 形 的 面积 

= 4( 广 xy) 十 ， 


方法 1 和 方法 2 给 出 两 个 不 同 的 表达 式 。 然 而 ,这 两 个 表 
达 式 必须 是 等 价 的 ,因为 它们 代表 同一 个 面积 。 于 是 ， 

方法 1 得 出 的 面积 = 方法 2 得 出 的 面积 

( 开 十 y) 一 4( 广 xy) + 民 。 
括 绝 可 以 被 展开 并 简化 。 于 是 ， 
x +y+2xy=2xv+ 2 
两 边 的 2xy 可 以 抵消 。 所 以 ,我们 得 到 
x +y =， 
这 就 是 毕 达 哥 拉 斯 定理 。 

上 面 的 论证 根据 的 是 这 个 事实 :不 论 用 什么 方法 计算 ,大 
正方 形 的 面积 必须 是 相同 的 。 于 是 我 们 从 逻辑 上 推导 出 这 相 
同 的 面积 的 两 个 表达 式 ,使 它们 相等 起 来 ,最 终 ,必然 的 结论 是 
x 十 y= 二 己 , 即 斜 边 的 平方 2 等 于 其 他 两 边 的 平方 和 x*+y。 

这 个 论证 对 一 切 直 角 三 角形 成 立 。 在 我 们 的 论证 中 ,三 角 
形 的 边 是 用 x,y 和 z 表示 的 ,因而 可 以 代表 任何 直角 三 角形 的 
边 。 


附录 2. V2 是 无 理 数 的 欧 几 里 得 证 阴 


欧 几 里 得 的 目的 是 证 明 V2 不 能 写成 一 个 分 数 。 由 于 他 使 
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用 的 是 反 证 法 ,所 以 第 一 步 是 假定 相反 的 事实 是 真 的 , 即 Y2 可 
以 写成 某 个 未 知 的 分 数 。 用 p/q 来 代表 这 个 假设 的 分 数 , 其 中 
p 和 9 是 两 个 整数 。 
在 开始 证 明 本 身 之 前 ,需要 对 分 数 和 偶数 的 某 些 性 质 有 个 
基本 的 了 解 。 
(1) 如 果 任 取 一 个 整数 并 且 用 2 去 乘 它 ,那么 得 到 的 新 数 一 
定 是 偶数 。 这 基本 上 就 是 偶数 的 定义 。 
(2) 如 果 已 知 一 个 整数 的 平方 是 偶数 ,那么 这 个 整数 本 身 一 
定 是 偶数 。 


(3) 最 后 ,分数 可 以 简化 :让 与 攻 是 相等 的 ,只 要 用 公 因 数 2 
16 、 8 -4 4 
去 除 各 的 分 子 和 分 母 。 进 一 步 ,入 与 后 是 相等 的 ,而 村 


又 与 池 是 相等 的 。 然 而 ,所 不 能 再 简化 ,因为 2 和 3 没 


有 公 因 数 。 不 可 能 将 一 个 分 数 永 远 不 断 地 简化 。 
现在 , 记 住 欧 几 里 得 相信 v2 不 可 能 写成 一 个 分 数 。 然 而 ， 
由 于 他 采用 反 证 法 ,所 以 他 先 假定 分 数 p/q 确实 存在 ,然后 他 去 
VY2=p/gq, 
如 果 我 们 将 两 边 平方 ,那么 
2=p’/q,， 
这 个 等 式 很 容易 重新 安排 ,得 出 
2q = p’。 
现在 根据 第 (1) 点 我 们 知道 p* 必定 是 偶数 。 此 外 ,根据 第 (2) 点 
我 们 知道 p 本 身 也 必须 是 偶数 。 但 是 ,如 果 p 是 偶数 ,那么 它 可 
以 写成 2m ,其 中 m 是 某 个 别 的 整数 。 这 是 从 第 (1) 点 可 以 得 出 
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的 结论 。 将 这 再 代 回 到 等 式 中 ,我们 得 到 

2q = (2m) = 4m’, 
用 2 除 两 边 ,我 们 得 到 

gq” = 2m’*。 

但 是 根据 我 们 前 面 用 过 的 同样 的 论证 ,我 们 知道 和 必须 是 偶 
数 , 因 而 g 本 身 必须 是 偶数 。 如 果 确 实 是 这 样 , 那 么 gq 可 以 写成 
2n, 其 中 nn 是 某 个 别 的 整数 。 如 果 我 们 回 到 开始 的 地 方 ,那么 

2 = p/q = 2m/2no 
用 2 路 分 子 和 分 母 就 可 以 简化 2m/2n ,我们 得 到 

V2 = m/no 
我 们 现在 得 到 一 个 分 数 mn, 它 比 p/g 简单 。 
然而 ,我 们 发 现 对 mn 我 们 可 以 精确 地 重复 以 上 同一 个 过 

程 ,在 结束 时 我 们 将 产生 一 个 更 简单 的 分 数 , 比 方 说 g/h。 然 后 
又 可 以 对 这 个 分 数 再 重复 相同 的 过 程 ,而 新 的 分 数 ,比方 说 eAf， 
将 是 更 为 简单 的 。 我 们 可 以 对 它 再 作 同 样 的 处 理 ,并 且 一 次 次 
地 重复 这 个 过 程 ,不 会 结束 。 但 是 根据 第 (3) 点 我 们 知道 任何 分 
数 不 可 能 永远 简化 下 去 ,总 是 必须 有 一 个 最 简单 的 分 数 存 在 ,而 
我 们 最 初 假 定 的 分 数 p/q 似乎 不 服从 这 条 法 则 。 于 是 ,我 们 可 
以 有 正当 的 理由 说 我 们 得 出 了 了 矛盾。 如 果 V2 可 以 写成 为 一 个 
分 数 ,其 结果 将 是 不 合理 的 ,所 以 ,说 V2 不 可 能 写成 一 个 分 数 是 
对 的 。 于 是 ,V2 是 一 个 无 理 数 。 


附录 3. 丢 番 图 年 龄 的 谜语 
我 们 把 丢 看 图 活 的 年 数 记 为 L。 根 据 谜 语 , 我 们 得 出 下 面 


的 关于 丢 番 图 生活 的 完整 说 明 ， 
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TT 
TT ee ee ea rh me 


176 的 生命 , 即 LA6 ,是 儿童 时 期 ; 

L/12 是 青少年 时 期 ; 

L/7 是 此 后 到 结婚 前 度 过 的 ; 

5 年 后 生 了 一 个 儿子 ; 

L/2 是 这 个 儿子 活 的 年 数 ; 

4 年 是 他 去 世 前 在 悲伤 中 度 过 的 。 
丢 番 图 活 的 年 数 是 上 面 的 和 : 


_L,L_,L L 
L=6+12+ 了 +3+2+4。 


我 们 可 以 把 这 个 方程 简化 如 下 : 


_ 25 
L= 358L+9, 


3 1 _ 
28L 2， 


L= 2 xg=84. 


3 
丢 番 图 在 84 岁 时 去 世 。 
附录 4. 贝 切 特 的 称 重 问题 


为 了 能 称 出 从 1 于 克 到 40 千克 之 间 的 任何 整数 干 克 的 重 

量 ,大 多 数 人 会 想到 需要 6 个 夸 码 :1,2,4,8,16,32 于 殉 。 按 这 
种 方式 ,所 有 的 称 重 可 以 方便 地 将 夸 码 按 下 面 的 组 合 方式 放 在 
一 个 释 盘 里 来 完成 : 

1 千克 =1， 

2 千克 =2， 

3 干 克 三 2 十 1 ， 

280 


4 于 克 =4， 
S 干 克 =4+1， 


40 千克 =32+8。 

然而 ,利用 将 夸 码 放 在 两 个 秤 盘 里 使 得 奈 码 也 可 与 要 称 重 的 物 
体 放 在 一 起 称 的 方法 , 贝 切 特 可 以 只 用 4 个 夸 码 1,3,9,27 千克 
就 完成 任务 。 与 要 称 重 的 物体 放 在 同一 个 秤 盘 中 的 硅 码 在 效果 
上 是 取 负 值 的 。 这 样 一 来 , 称 重 可 以 如 下 完成 : 

1 千克 =1， 

2 千克 =3-1， 

3 千克 = 3， 

4 千克 =3+1， 

$5 千克 =9-3--1， 


40 干 殉 二 27+9+3+1。 


附录 5， 存在 无 穷 多 个 毕 达 哥 拉 斯 三 元 组 的 
欧 几 里 得 证 明 


毕 达 哥 拉 斯 三 元 组 是 三 个 整数 的 集合 ,其 中 一 个 数 的 平方 
加 上 为 一 个 数 的 平方 等 于 第 3 个 数 的 平方 。 欧 几 里 得 可 以 证 明 
存在 无 穷 多 个 这 样 的 毕 达 哥 拉 斯 三 元 组 。 
欧 几 里 得 的 证 明 从 下 面 的 观察 着 手 : 两 个 相 接 的 平方 数 之 
差 总 是 一 个 奇数 : 
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1 2 3 4 5 6 7 8 910? 

1 4 9 16 25 36 49 64 81100 ... 
ASATATATATATAYAAY 
3 5 7 9 1 13 15 17 19 


无 穷 多 个 奇数 中 的 每 一 个 可 以 加 上 一 个 特定 的 平方 数 成 为 另 一 
个 平方 数 。 这 些 奇 数 中 的 一 部 分 本 身 就 是 平方 数 ,但 是 无 穷 的 
一 部 分 仍 是 无 限 的 。 

于 是 ,也 就 存在 无 穷 多 个 奇 平方 数 ,它们 可 以 加 上 一 个 平方 
数 成 为 男 一 个 平方 数 ,换言之 ,一 定 存在 无 穷 多 个 毕 达 哥 拉 斯 三 
元 组 。 


附录 6. 点 狂想 的 证 明 


点 猜想 是 说 ,不 可 能 画 出 一 个 点 图 使 得 每 条 直线 上 至 少 有 
3 个 点 。 

虽然 这 个 证 明 需 要 极 少 的 数学 ,但 是 它 确实 要 借助 于 一 些 
几何 学 的 训练 ,因此 我 想 仔细 地 介绍 每 一 步 的 意图 。 

首先 考虑 任意 的 由 点 和 将 每 个 点 连接 起 的 直线 组 成 的 图 
样 。 然 后 ,对 每 个 点 作出 它 到 最 近 的 线 之 间 的 距离 ,通过 它 的 直 
线 不 算 在 内 。 由 此 ,确定 所 有 的 点 中 离 直 线 最 近 的 那个 点 。 

下 面 对 这 种 点 D 再 仔细 观察 ,D 点 最 接近 于 直线 L。 它 到 
这 条 线 的 距离 在 图 中 用 短 划 虚线 表示 ,这 个 距离 比 任何 别 的 直 
线 与 点 之 间 的 距离 都 要 短 。 

现在 可 以 证 明 直 线 L 上 只 能 有 2 个 点 ,于 是 猜想 就 是 对 
的 , 即 不 可 能 画 出 一 个 点 狠 使 得 每 条 直线 上 都 至 少 有 3 个 点 。 
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为 了 证 明 直 线 工 必须 只 有 2 个 点 ,我 们 考察 如 果 它 有 第 3 
个 点 那么 将 出 现 什 么 结果 。 如 果 第 3 个 点 DA 存在 于 原来 标 出 
的 2 个 点 之 外 ,那么 以 点 虚线 表示 的 距离 将 比 假 定 是 点 和 直线 
之 间 最 短 距 离 的 短 划 虚线 还 要 短 。 因 而 点 DA 不 可 能 存在 。 


、 a D, 
D 


类 似 地 ,如 有 果 第 3 个 点 Ds 存在 于 原来 标 出 的 两 个 点 之 间 ， 
那么 以 点 虚线 表示 的 距离 再 一 次 比 假定 是 点 和 直线 间 最 短 距 离 
的 短 划 虚线 还 要 短 。 因 而 点 Ds 也 不 可 能 存在 。 


L Ds 
D 
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总 而 言 之 ,由 点 构成 的 图 形 必 须 有 某 个 点 和 某 条 直线 之 间 
的 距离 是 最 短 距离 ,而 这 条 直线 上 就 只 能 有 2 个 点 。 于 是 对 每 
个 图 形 总 是 至 少 有 一 条 直线 ,上面 只 有 2 个 点 一 一 猜想 是 对 的 。 


附录 7. 误 入 荒 请 


下 面 是 一 个 经 典 的 例证 ,说 明 很 容易 从 一 个 非常 简单 的 命 
题 出 发 ,经 过 几 步 看 上 去 直截了当 的 合乎 逻辑 的 推理 来 证 明 
2=1。 

首先 ,我 们 从 很 普通 的 命题 

a=b 

开始 。 然 后 ,两 边 乘 以 a, 得 出 

a = abo 
接着 两 边 加 上 a -- 2ab 

a +a* ~2ab= ab+a ~— 2ab。 
这 就 可 以 简化 为 
2(a ~ ab)=a’ -ab。 

最 后 ,两 边 用 a 一 ab 除 ,我 们 得 到 

2=1。 

最 初 的 命题 似乎 是 ,也 确实 是 完全 无 疑 的 ;但 是 在 对 等 式 的 
逐步 处 理 中 , 某 个 地 方 有 一 个 微妙 的 , 却 是 灾难 性 的 错误 , 它 导 
致 了 最 后 的 命题 陈述 中 的 矛盾 。 

事实 上 ,致命 的 错误 出 现在 最 后 一 步 , 其 中 用 a -ab 去 除 
两 边 。 我 们 从 最 初 的 命题 知道 a=b, 因 而 用 驻 - ab 去 除 等 价 于 
用 零 去 除 。 

用 零 去 除 任何 东西 是 很 危险 的 一 步 , 因 为 零 可 以 在 任何 有 

.284 


限 的 量 中 出 现 无 穷 多 次 。 由 于 在 两 边 产 生 了 无 穷 大 ,我 们 实际 
上 彻底 破坏 了 等 式 的 两 边 ,不 知 不 觉 中 使 论证 产生 了 矛盾 。 

这 个 微妙 的 错误 是 在 许多 沃 尔 夫 斯 凯 尔 奖 的 参赛 论文 中 可 
以 发 现 的 典型 的 一 类 因 粗 村 大 叶 造 成 的 错误 。 


附录 8. 算术 公理 


下 面 的 公理 是 作为 算术 的 结构 的 基础 所 需要 的 全 部 公理 。 
1. 对 任何 数 m,n 
mtn 二 n+m, mn=nmoe 
2. 对 任何 数 m,n,kk， 
(m+n)+k=m+(nt+k), (mn)k= m(nk)。 
3. 对 任何 数 m,n,kk， 
m(nt+k)=mn+ mk,。 
4. 数 0 具有 下 面 的 性 质 : 对 任何 数 n， 
n+0=no 
5. 数 1 具有 下 面 的 性 质 : 对 任何 数 n， 
nxXl= no 
6. 对 每 个 数 n, 存 在 另 一 个 数 使 得 
n+t+k=0。 
7. 对 任何 数 m,n,k， 
如 果 k 关 0 ,kn 二 km, 那么 m= n。 
根据 这 些 公 理 可 以 证 明 别 的 法 则 。 例 如 ,通过 严格 地 应 用 
这 些 公 理 ,并 不 假定 任何 别 的 事情 ,我们 可 以 严格 地 证 明 下 面 的 
看 起 来 很 显然 的 法 则 : 
如 果 m+k=n+k, 那 么 m=no 
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首先 ,我 们 写 出 
mt+k=nt+k。 
然后 ,由 公理 6, 设 /1 是 使 得 kt+ /=0 成 立 的 数 , 于 是 
(m+k)+ /i= (nt+k)+io 
然后 ,由 公理 2， 
m+ (kt+/)=nt+(k+/)。 
记 住 k+ 71=0, 则 我 们 有 
m+0=n+0。 
再 应 用 公理 4, 我 们 最 终 可 以 得 到 我 们 想 要 证 明 的 : 


附录 9. 对 策 论 和 三 人 决斗 


我 们 来 研究 黑 先 生 可 作 的 选择 。 黑 先生 可 能 以 灰 先 生 作 目 
标 。 如 果 他 成 功 了 ,那么 下 一 次 将 由 日 先生 开 枪 。 昌 先 生 只 琵 
下 一 个 对 手 ,而 且 因 为 白 先 生 是 百 发 百 中 的 枪手 ,于 是 黑 先 生死 
定 了 。 
黑 先 生 较 好 的 选择 是 以 日 先生 为 目标 。 如 果 他 成 功 了 , 那 
从 下 一 次 将 由 灰 先 生 开 枪 。 灰 先生 3 次 中 只 可 能 有 2 次 击 中 他 
的 目标 ,所 以 黑 先 生 有 机 会 活 下 来 再 回击 灰 先 生 , 从 而 有 可 能 廉 
得 这 场 决斗 。 
似乎 第 二 种 选择 是 黑 先 生 应 该 采用 的 策略 。 然 而 ,有 第 三 
种 更 好 的 选择 。 黑 先生 可 以 对 空 开 枪 。 于 是 下 一 次 是 灰 先 生 开 
枪 ,他 会 以 白 先 生 为 目标 ,因为 白 先 生 是 危险 得 多 的 对 手 。 如 果 
白 先 生活 下 来 ,那么 他 将 以 灰 先 生 为 目标 ,因为 他 是 更 为 危险 的 
对 手 。 通 过 对 空 开 枪 的 办 法 , 黑 先 生 将 使 得 灰 先 生 有 机 会 消灭 
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白 先 生 ,或 者 反 过 来 白 先 生 消 灭 灰 先生 。 

这 就 是 黑 先 生 的 最 佳 策略 。 最 终 灰 先生 或 白 先 生 将 会 死 
掉 , 那 时 黑 先生 将 以 剩 下 的 一 个 人 为 目标 。 黑 先生 控制 了 局 势 ， 
结果 他 不 再 是 在 三 人 决斗 中 第 一 个 开 枪 ,而 变 成 二 人 决斗 中 第 
一 个 开 枪 。 


附录 10. 用 归纳 法 证 明 的 例子 


数学 家 发 现 能 有 一 个 简洁 的 公式 来 计算 许多 数 的 和 是 很 有 
用 处 的 。 在 本 例 中 ,挑战 是 找 出 计算 前 n 个 自然 数 的 和 的 公式 。 

例如 ,只 有 第 1 个 数 的 和 是 1, 前 2 个 数 的 和 是 3( 即 1+2)， 
前 3 个 数 的 和 是 6( 即 1+2+3), 前 4 个 数 的 和 是 10( 即 1+2+ 
3 十 4) ,等 等 。 

一 个 刻画 这 个 模式 的 可 能 的 公式 是 ; 

Sum(n) = 方 n(n+ ] ) ， 

这 里 Sum(n) 代 表 前 n 个 自然 数 的 和 。 换 言 之 ,如 果 我 们 想 要 找 
出 前 n 个 数 的 和 ,那么 我 们 只 要 把 那个 数 n 代入 上 面 的 公式 就 
可 以 得 到 答案 。 

用 归纳 法 可 以 证 明 这 个 公式 对 直至 无 穷 大 的 每 一 个 数 都 成 
.这 0 

第 一 步 是 证 明 这 个 公式 对 第 1 个 情形 , 即 n=1, 是 成 立 的 。 
这 是 很 简单 的 ,因为 我 们 知道 只 有 第 1 个 数 的 和 是 1, 而 如 果 我 
们 将 n=1 代入 这 个 可 能 的 公式 ,得 到 的 结果 是 正确 的 ， 


Sum(n) =Fn(n+ 1)， 


287 


re em ee 


Sum(1) = 方 x1x(1+1)， 


Sum(1)= 方 X1Xx2， 


Sum(1)=1。 
于 是 第 1 块 多 米 诺 骨 有 牌 被 推倒 了 。 
归纳 证 明 中 的 下 一 步 是 证 明 :如 果 这 个 公式 对 值 n 成 立 , 那 
么 它 也 必定 对 n+1 成立。 如果 


Sum(n)= Fn(nt+ 1 ) ， 
那么 
Sum(n+1)=Sum(n)+ (n+ 1), 
Sum(n+1) = Tn(nt+ 1)+ (n+1)。 
对 右边 重新 安排 和 加 括 弧 ,我 们 得 到 
Sum(n+1) = 六 (n+ 1)L (n+1)+1j。 


重要 的 是 注意 到 这 个 新 的 等 式 的 形式 与 原来 的 等 式 是 完全 相等 
的 ,只 是 出 现 n 的 地 方 现 在 用 (n+1) 代 替 。 

换言之 ,如 果 公 式 对 n 成 立 , 那 么 它 也 必定 对 n+1 成 立 。 
如 果 一 块 多 米 诺 骨 牌 倒 下 , 它 总 会 击 倒 下 一 块 多 米 诺 骨牌 。 妇 
纳 证 明 就 完成 了 。 
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数论 是 数学 中 最 古老 的 分 支 之 一 ,又 是 至 今 始 终 活 路 着 的 
研究 领域 之 一 。 在 这 座 历史 悠久 的 宝库 中 ,有 着 许多 迷人 的 宝 
藏 尚 待 我 们 发 据 。 如 果 说 哥 德 巴赫 猜想 是 皇冠 上 的 一 颗 明 珠 ， 
那么 费 马 大 定理 也 是 -- 颗 同样 璀璨 的 宝石 。 三 百 多 年 来 ,许多 
优秀 的 数学 家 为 证 明 这 个 定理 付出 了 大 量 精力 ,但 都 未 取得 最 
终 的 成 功 。 美 国 普 林 斯 顿 大 学 的 安德鲁 . 怀 尔 斯 教授 经 过 近 10 
年 的 潜心 研究 ,历经 曲折 终于 取得 了 成 功 , 圆 了 他 童年 时 代 的 
梦 。 他 的 工作 的 意义 不 仅 在 于 证 明了 费 马 大 定理 ,更 重要 的 是 
其 中 的 思想 和 方法 大 大 地 丰富 和 发 展 了 数论 这 门 学 科 , 甚 至 在 
某 种 意义 上 推动 了 数学 的 发 展 ,这 也 许 就 是 宝石 的 价值 所 在 。 

这 本 书 以 费 马 大 定理 为 核心 ,追溯 了 它 的 起 源 .诞生 和 发 
展 ,描述 了 在 漫长 岁月 中 为 寻求 它 的 证 明 发 生 在 数学 界 中 的 许 
多 可 歌 可 泣 的 动人 故事 ,刻画 了 数学 家 们 追求 科学 真理 的 执著 
和 献身 精神 ,同时 介绍 了 不 少 与 证 明 有 关 的 有 趣 而 耐人寻味 的 
数学 知识 。 作 者 西蒙 . 辛 格 凭借 详尽 可 信和 的 史料 和 通过 与 包括 
安德鲁 .人 怀 尔 斯 在 内 的 许多 当代 优秀 数学 家 的 广泛 交谈 而 获得 
的 第 一手 材料 ,为 读者 完整 和 富有 启迪 地 记述 了 数学 史上 最 具 
传奇 色彩 的 故事 之 一 。 西 蒙 . 辛 格 是 一 位 科学 记者 ,粒子 物理 学 
博士 , 曾 于 1996 年 与 约翰 : 林 奇 一 起 制作 了 英国 广播 公司 
(BBC) 关 于 费 马 大 定理 的 获奖 电视 纪录 片 。 他 以 理性 的 思维 和 
艺术 的 笔触 将 一 些 在 一 般 人 看 来 可 能 是 枯燥 艰深 的 数学 知识 写 
得 通俗 易 懂 、 引 人 入 胜 而 又 不 失 严 谨 。 数 学 史上 的 一 些 伟大 英 
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雄 棚 棚 如 生地 展现 在 我 们 面前 ,他 们 也 和 平常 人 一 样 有 着 自己 
的 喜 弘 哀乐 ,经 历 着 失败 和 成 功 ,而 使 他 们 不 同 凡响 名 垂 史 册 的 
则 是 他 们 科学 上 的 那 种 追求 卓越 .不 睛 艰险 , 永 不 放弃 的 精神 。 

在 翻译 本 书 的 过 程 中 我 常 与 书 中 主人 公 们 同 喜 同 悲 ,为 他 
们 探索 科学 真理 的 精神 所 感动 。 马 克 思 说 ,“ 在 科学 上 面 是 没有 
平坦 的 大 路 可 走 的 ,只 有 那 在 崎 岷 小 路 的 攀登 上 不 固 劳 苦 的 人 ， 
才 有 希望 到 达 光 辉 的 顶点 ”本 书 带 给 我 们 的 除了 一 个 真实 的 故 
事 和 与 其 有 关 的 数学 知识 外 ,也许 还 有 这 样 的 人 生 启 示 。 

本 书 内 容 时 间 跨 度 大 ,涉及 众多 的 人 物 和 事件 以 及 一 些 抽 
象 的 数学 。 翻 译 中 虽然 查阅 了 不 少 文 献 资 料 ,但 由 于 水 平 所 限 ， 
不 妥 之 处 仍 属 难免 , 望 读者 不 音 指正 。 


其 密 
1998 年 1 月 
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